
Т1118 18 а сИ^ка! сору о^ а Ьоок Ша! \уа8 рге8егуе(1 ^ог §епега11оп8 оп ИЬгагу 811е1уе8 Ье^оге к \уа8 саге^иПу 8саппе(1 Ьу Соо§1е а8 раг1 о^ а рго]ес1 
1о таке Ше \уог1(1'8 Ьоок8 (118С0УегаЫе опИпе. 

И 11а8 8игу1уе(1 1оп§ епои^Ь ^ог Ше соруп^Ы 1о ехр1ге апё Ше Ъоок 1о еШег Ше риЪИс ёотахп. А риЪИс ёотахп Ьоок 18 опе Ша! \уа8 пеуег 8иЬ]ес1 
1о соруп^Ы ог \у 11086 1е§а1 соруп^Ы 1егт 11а8 ехркеё. \У11е111ег а Ьоок 18 1п Ше риЬИс (1ота1п шау уагу соиШгу 1о соиШгу. РиЬИс (1ота1п Ьоок8 
аге оиг §а1е\уау8 1о Ше ра81, герге8еп11п§ а хуеаИЬ о^ Ы81огу, сикиге апё кпо\у1е(1§е 111а1'8 ойеп сИШсиИ 1о (118С0Уег. 

Магк8, по1а11оп8 апё оШег таг§1паИа рге8еп1 1п Ше оп§1па1 уо1ите \у111 арреаг 1п 11118 Й1е - а гет1п(1ег о^ 11118 Ьоок' 8 1оп§ ]оигпеу ^гот Ше 
риЬИ811ег 1о а ИЬгагу апё йпаПу 1о уои. 

118а§е §шйеПпе8 

Соо§1е 18 ргоиё 1о раПпег хукЬ ИЬгапе8 1о (И^Шхе риЬИс (1ота1п та1епа18 апё таке Лет \у1(1е1у ассе881Ые. РиЬИс (1ота1п Ьоок8 Ье1оп§ 1о 1Ие 
риЬИс апё \уе аге теге1у 1Ие1г си81осИап8. Меуег1Ие1е88, 1Ы8 \уогк 18 ехреп81уе, 80 1п огёег 1о кеер ргоу1сИп§ 1Ы8 ге8оигсе, \уе Иауе 1акеп 81ер8 1о 
ргеуеШ аЬи8е Ьу соттегс1а1 раг11е8, 1пс1исИп§ р1ас1п§ 1есИп1са1 ге81пс11оп8 оп аи1ота1е(1 ^ие^у^п§. 

\Уе а180 а8к 1Иа1 уои: 

+ Маке поп-соттегс1а1 ше о/^ке^1е5 \Уе (1е81§пе(1 Соо§1е Воок 8еагсИ ^ог и8е Ьу ш(Иу1(1иа18, апё \уе ^е^ие8^ 1Иа1 уои и8е 1Ие8е Й1е8 ^ог 
рег80па1, поп-соттегс1а1 ригро8е8. 

+ Ке/гат/гот аШотШес! диегут§ Оо по1 8еп(1 аи1ота1е(1 ^ие^^е8 о^ апу 80г1 1о Соо§1е'8 8у81ет: И уои аге сопёисИп^ ге8еагсИ оп тасЫпе 
1гап81а11оп, ор11са1 сИагас1ег гесо^пШоп ог о1Иег агеа8 \уИеге ассе88 1о а 1аг§е атоиШ о^ 1ех1 18 Ие1р^и1, р1еа8е соп1ас1 и8. \Уе епсоига^е 1Ие 
и8е о^риЬИс (1ота1п та1епа18 ^ог 1Ие8е ригро8е8 апё тау Ье аЫе 1о Ие1р. 

+ МатШт аПпЪийоп ТИе Соо§1е "\уа1егтагк" уои 8ее оп еасИ Й1е 18 е88еп11а1 ^ог 1п^огт1п§ реор1е аЬои! 1Ы8 рго]ес1 апё Ие1р1п§ 1Иет йпс1 
а(1сИ11опа1 та1епа18 1Игои§И Соо§1е Воок 8еагсИ. Р1еа8е ёо по1 гешоуе к. 

+ Кеер и 1е§а1 \УИа1еуег уоиг и8е, гешешЬег 1Иа1 уои аге ге8роп81Ые ^ог еп8ипп§ 1Иа1 \уИа1 уои аге (1о1п§ 18 1е§а1. Оо по1 а88ите 1Иа1 ]и81 
Ьесаи8е \уе ЬеИеуе а Ьоок 18 1п 1Ие риЬИс (1ота1п ^ог и8ег8 1п 1Ие Ипкес! 81а1е8, 1Иа1 1Ие \уогк 18 а180 1п 1Ие риЬИс (1ота1п ^ог и8ег8 1п о1Иег 
соип1пе8. \УИе1Иег а Ьоок 18 81111 1п соруп^Ы уапе8 ^гош соиШгу 1о соиШгу, апё \уе сапЧ о^^ег §и1(1апсе оп \уИе1Иег апу 8рес1йс и8е о^ 
апу 8рес1йс Ьоок 18 а11о\уе(1. Р1еа8е ёо по1 а88ите 1Иа1 а Ьоок'8 арреагапсе ш Соо§1е Воок 8еагсИ теап8 И сап Ье и8е(1 ш апу таппег 
апу\уИеге ш 1Ие хуогШ. Соруп^Ы шМп^етеШ ИаЫШу сап Ье ^и^^е 8еуеге. 

АЬои1 Соо§1е Воок 8еагсЬ 

Соо§1е'8 т1881оп 18 1о ог§ап12е 1Ие \уог1(1'8 1п^огта11оп апё 1о таке И ип1уег8а11у ассе881Ые апё и8е^и1. Соо§1е Воок 8еагсИ Ие1р8 геа(1ег8 
(118С0Уег 1Ие \уог1(1'8 Ьоок8 \уЫ1е Ие1рш§ аи1Иог8 апё риЫ18Иег8 геасИ пе\у аи(11епсе8. Уои сап 8еагсИ Шгои^И 1Ие ^и11 1ех1 о^ 1Ы8 Ьоок оп 1Ие \уеЬ 

а! ]1^^р : //Ьоокз . доод1е . сот/| 



^^^ Ъ(^Ъ 



'Ъоифс^кк г^ гпсотео)- 

ТНЕ 
5и8АК АЕ.МОК8Е Р^N^ 

\^11Х1АМ 1КСЫ8 МОКЗЕ 
1пА^етогуо/(11$Цу-е 




Нагуагс! СоИе^еОБгагу 




01д1^|2ес1 Ьу 



Соо^к 



01дШ2ес^ Ьу СлОО^ 1С 



01дШ2ес^ Ьу СлОО^ 1С 



01дШ2ес^ Ьу СлОО^ 1С 



01дШ2ес^ Ьу СлОО^ 1С 




АлексМ Веееловеюй. / ^ 



--^ ''/.^--/ 




Б10ГРАФИЧЕСК1Й ОЧЕРКЪ 



сь двумя фототигйями работы К. Л. Фтиера. 




МОСКВА. 

Типо-литограф1Я А. В. Васильева и К', Петровка, д. Обидиной. 

1902. 



01д11|2ес1 Ьу Сл0051С 









Ы}. 



Алексей Веееловеюй. 



БАЙРОНЪ 



Б10ГРАФИЧЕСК1Й ОЧЕРКЪ. 



Съ двумя фототип1яии работы К. А. ФИШЕРА. 



♦8<Ш«* 



МОСКВА. 
Тяпо-л1тогра4>1я А. В. Ваешвва ж К<*, Петровка, д. Обидяной. 

1902. 



01д11|2ес1 Ьу Сл0051С 



V/ 






НАЯУАЯО' 

|^NIVЕЙ5IТV1 

ИЗ КАЛУ 

^^^ 13 1959 



01д1^|2ес1 Ьу 



Соо^к 



РЫШрв р1пх. Худож. фотот. К. Фиш еръ— Москва. 



^айронъ. 



Ш.ес^ЬуСоО^к 

|втъ до9ВОленъ цензурою. Тиао литограф1я А. В. Васильева и К'\ Москва 



01дШ2ес^ Ьу СлОО^ 1С 



ртатуя ^айрона, 

работы Торвальдсена. 



Соодк ^ 



01дШ2ес^Ьу ^лОО^ 



Т(1Т1Г1-.1.«./чпп>/«ч;<1 А н Па1<плкйяя и К(). Москва 



01дШ2ес^ Ьу СлОО^ 1С 



Опытъ бюграфическаго очерка Байрона, соста- 
вжвшшся И8ъ ряда статей въ ^ВЪстник'Ь Европы* 
(съ марта 1900 года), для отд'Ьльнаго издатя вновь 
иереработанныхъ и дополненныхъ, задуманъ былъ 
въ виду своевременности обобщенхя изсл'Ьдованш о 
ясизни и деятельности поэта, заметно умноживших- 
ся на запад'Ь, и появлен1я д,окончательнаго* издашя 
произведенш Байрона, предпринятаго подъ редак- 
щею спецхалистовъ внукомъ его, лордомъ Ловлэ- 
сомъ, и массой новаго матерхала, стихотворешй, 
вархантовъ, писемъ (около шестисотъ, дотолЪ не- 
изв'Ьстныхъ) разъяснившаго существенныя черты 
бхографш автора „Донъ-Жуана*. Прежше своды, 
характеристики, очерки, видимо устарели; блестя- 
щхе этюды Тэна, Брандеса отстали отъ новей- 
шей литературы о Байроне (статья перваго кри- 
тика почти на сорокъ л^тъ); считавшаяся чуть 
не классическимъ пособхемъ для понимашя лич- 
ности поэта (несмотря на прорываюп1;уюся часто 
суровость и нравственную нетерпимость бюграфа) 
книга Эльце также давно нуждается въ . перера- 
ботке; несмотря на (очень запоздалый) поворотъ 
симпатш обп1;ества и литературы въ Англ1и къ 
великому и многострадальному поэту-соотечествен- 
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нику; ц-Ьльныхъ и безпристрастно выдержанныхъ 
характеристикъ мы не встр-Ьчаемъ; трудъ, котораго 
мы въ прав* ожидать отъ превосходнаго знатока 
д-Ьла, м-ра Протеро, еще только нам-Ьченъ въ стать* 
его о д-Ьтств* поэта. 

Съ другой стороны руководило желавае дат*ъ 
русскому читателю очеркъ жизни и творчества 
поэта, который былъ н-Ькогда не только власти- 
телемъ думъ и художественнымъ образцомъ во всей 
европейской литератур-Ь, но, въ частности, въ рус- 
ской поэзш и общественной жизни отм-Ьтилъ сво- 
имъ вл1яшемъ одинъ изъ наиболее содержатель- 
ныхъ, умственно возбужденныхъ перюдовъ. Кром'Ь 
н'Ьсколькихъ переводныхъ характеристикъ (т.-е. 
опять Врандеса и Тэна), запасъ св'Ьд'Ьнш по дан- 
ному предмету, находящихся въ распоряженш на- 
шего читателя, очень скуденъ. Странно сказать, — 
последняя обширная, хоть и компилятивная, ра- 
бота по Байрону на русскомъ язык* относится 
къ 1850 году (статьи Р-Ьдкина въ Современник*). 

Собравъ, по возможности, все сколько-нибудь 
ценное изъ работъ по Байрону въ главныхъ евро- 
пейскихъ литературахъ я пользовался кром* того 
рукописными или редкими печатными матерхала- 
ми въ библ10текахъ Англш и Итал1и (Британскомъ 
Музе-Ь, Нац10нальной Библютек-Ь во Флоренщи^ 
Университетской въ Пиз*) и прошелъ въ своихъ 
путешеств1яхъ почти всюду по сл-Ьдамъ Байрона, 
чтобъ на м'Ьст'Ь многое Проверить и объяснить 
себ'Ь въ фактахъ его жизни и творчества. Такъ 
сложился настоящхй бюграфичесшй очеркъ. Раз- 
ноплеменный байронизмъ сознательно остав- 
ленъ мнок> незатронутымъ, какъ тема сама по 
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себ* богатая и сложная, къ которой, быть-можетъ, 
я: вернусь. 

Закончу выражен1вмъ благодарности за сод-Ьй- 
ствхе моей работЪ издателю Байроновскихъ сочи- 
неьпйу м-ру Джону Мэррею, редактору переписки 
поэта, м-ру Роуланду Э. Протеро, и ветерану ита- 
льянской науки, пизанскому профессору Алессандро 
Д'Анкона. 



Изъ прилагаемыхъ фототипш одна снята съ пор- 
трета Байрона, работы Филлипса, — по мн-Ьтю бли- 
я:айп1ихъ къ поэту лицъ, лучшаго его изображешя, 
другая воспроизводитъ статую, изваянную Тор- 
валъдсеномъ, предназначавшуюся для Вестминстер- 
скаго Аббатства и теперь красующуюся въ Кэм- 
бриджскомъ университет*. 



^^^^ 
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I. 

„О, какъ хот^лъ бы я снова стать безпечнымъ ребенкомъ, 
жить въ глуши шотландскихъ горъ, то блуждая въ л'Ьсной, 
дикой чащ-Ь, то носясь почте мной синев'Ь волнъ! Съ сп-Ьсью 
британцевъ никогда не помирится тотъ, кто родился свобод- 
нымъ!" — восклицалъ Байронъ въ одномъ изъ раннихъ стихо- 
творешй своихъ „Часовъ досуга" („I л'У^оиИ I жеге а саге1е88 
сЫИ"). Первыя сознательныя впечатл'Ьн1я детства, семьи и 
школы неразрывно связались у него съ красотой и приволь- 
емъ Шотландш, съ песнями, предан1ями и духомъ вольно- 
сти ея горцевъ, съ „могучими ея скалами*^ и „немолчно 
шумящимъ океаномъ". Хотелось верить, что только страна 
свободы и могла быть родиной „о1 а &ее-Ъогп 8ои1". Но жи- 
тейская проза обставила рождеше поэта, вместо величавой 
декоращи горъ и моря, сутолокой- огромнаго города. Теперь 
уже давно снесенъ ^) домъ (на НоИез 81-гее^, 24), гд* въ 
н'Ьсколькихъ шагахъ отъ одной изъ главныхъ торговыхъ 
артерШ Лондона, Ох&гй 81гее1'а, на рубеж* ея водоворота и 
затишья СауепШзЬ 8^иа^е, въ скромной обстановке кварти- 
ры, нанятой проЪздомъ, на время, увид-Ьлъ св^тъ, 22 янва- 
ря 1788 г., Байронъ. Но этотъ прологъ скрылся отъ него 
навсегда за густою пеленой, — когда же проснулось сознан1е, 
солнце ярко светило, горы ал^ли и рокотало море. 



1) Онъ зам-Ьненъ огромнымъ многоэтажнымъ здан1емъ (первый домъ 
отъ ОхГогй 81гее1 по направлен1ю къ скверу, сл-Ьва). На немъ, среди леп- 
ной рамы съ колонками, красуется медальонъ Байрона съ подписью „Вугоп 
Ъога Ьеге 1788"). 

1 
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Романтическая любовь мальчика къ предкамъ, в'Ьра въ 
блестящее прошлое своего древняго рода, красивый вымы- 
селъ объ участш Байроновъ въ крестовыхъ походахъ, при- 
шли потомъ вм'Ьст'Ь съ. внезапно выпавшимъ ему на долю 
титуломъ, родовымъ замкомъ, приманками герба и рыцар- 
скихъ традищй. Но, несмотря на то, что по его выражешю, 
мать была горда, какъ Люциферъ, — на его д'Ьтств'Ь лежалъ 
отпечатокъ демократическШ, не чистокровно-народный, пле- 
бейск1й, а тотъ, что неизбежно является сл'Ьдствхемъ заху- 
далости знатной семьи, принужденной „опроститься**. Ребе- 
нокъ родился словно на перепутье, во время тревожныхъ 
скиташй разорившейся и несчастной матери, скрылся потомъ 
съ нею на восемь Л'Ьтъ въ живописномъ, захолустномъ и 
дешевомъ для житья Эбердин'Ь, любилъ свою деревенскую 
няню, игралъ съ деревенскими детьми, л-Ьтомъ часто живалъ 
въ горахъ, слышалъ народныя п'Ьсни, началъ учиться въ 
первобытн'Ьйшей школ*, не зналъ ни роскоши, ни блеска, 
но не зам-Ьчалъ ни лишенШ, ни мелочной борьбы за суще- 
ствоваше, и потому ралше годы свои провелъ беззаботно. 
Когда, въ первое путешеств1е, при вид* дикихъ красотъ 
Албанскаго хребта ему вспомнились шотландсшя горы, и 
мысль понеслась къ д'Ьтству, онъ увид'Ьлъ себя не холенымъ 
барченкомъ, сознаюп1,имъ, что онъ потомокъ рыцарей, а рас- 
цв'Ьтшимъ на вол'Ь деревенскимъ мальчикомъ, съ здоровыми, 
бодрыми инстинктами, об'Ьш;авшими дЪятельнуЬ, нормаль- 
ную жизнь, — и ему стало грустно... 

Блаженное ребяческое нев'Ьд'Ьте жизни, способное без- 
печно играть возл'Ь горя, не дало ему слишкомъ рано осмыс- 
лить того, что его окружало, понять печаль и оскорбленное 
чувство матери, причину неровностей и вспышекъ ея нрава, 
тайну стесненности ихъ положешя, заброшенности ихъ среди 
богатой родни, а ранняя смерть отца (черезъ три года послЬ 
рождешя ребенка, въ 1791 г.), чей образъ совсЬмъ не со- 
хранился въ его памяти ^), не дала ему понять характеръ 

1} Взам'Ьнъ составился у поэта и его сестры фиктивный образъ отца,— 
какъ онъ грезился имъ по разсказамъ и слухамъ. Когда передъ отъ-^здоиъ 
въ греческую экспедищю Байронъ получилъ экземпляръ французскаго пе- 
ревода своихъ сочпнен1й, изданнаго Атёйёе ПсЬо! (Оеи\те8 сотр1ё1е8 (1е 
Ь. Вугоп, Рап8, 1823) и сопровожденнаго бюграфическимъ очеркомъ, очень 
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центральнаго лица въ разыгравшейся незадолго передъ гЬмъ 
семейной драм'6. 

Это была скор'Ье тяжелая траги-комед1я влюбчивой, 
эксцентричной и зажиточной провинщалки и неотразимаго, 
но промотавшагося красавца, игрока, удивительнаго танцора 
и Донъ-Жуана, печальный фарсъ любви и грубаго разочаро- 
вашя, самопожертвовашя и безцеремоннаго хищничества, 
съ циническимъ хохотомъ, семейными сценами, накояецъ 
разрывомъ,— и съ безграничнымъ обожашемъ мучителя, обид- 
чика и разорителя, которому б'Ьднал женщина готова быва- 
ла снова все отдать, когда онъ въ трудную минуту вспоми- 
яалъ о ней и удостоивалъ ее своего посЬщешя ^). Все это — 
черты бол'Ьзненяыя, ненормальный. Когда мальчику приш- 
лось, наконецъ, понять ихъ раньше другихъ житейскихъ 
противор'ЬчШ, — впечатл'Ьше было удручающее. Рано овдовев- 
шая (всего 26-ти л^тъ), съ годами все сильнее подпадавшая 
и горю, и раздраженш, мать, въ минуты аффекта вымещавшая 
на сын4 гр^хи его отца, съ тЪмъ, чтобы потомъ кинуться 
^му на шею и душить поцелуями, — пугала его, казалась 
безсознательной, невменяемой. Дизраэли очень близко къ. 
истине описалъ подъ вымышленными именами отношешя 
Байрона къ матери въ своемъ романе „Уепейа," ^). Психи- 
чесше задатки съ обеихъ сторонъ носили следы отравы. 



<зурово отнесшимся къ отцу поэта, Байронъ поспФшилъ переслать издате- 
лямъ свои недовольныя зам-Ьчанхя. Отецъ рисуется въ нихъ храбрымъ 
офицеромъ, красавцемъ, превосходнымъ собесЬдникомъ, блестящимъ св-Ьт- 
скимъ челов-Ькомъ, — правда, безпечнымъ, увлекающимся и т. д. 

1) Когда издан1е байроновской переписки было уже закончено, найдено 
было и напечатано (въ 1901 г., Ьеиегз, У1, 232) любопытное письмо матери 
поэта къ родственниц*, сообщившей ей о смерти м-ра Байрона. Такъ много 
терп'Ьвшая отъ него женщина съ участ1емъ выв'Ьдываетъ, не упоминалъ ли 
онъ передъ смертью о ней, и старается оправдать его поведен1е; „несмотря 
на всЬ его слабости, она всегда искренно его любила; необходимость, а 
не перем-Ьна въ чувств* разъединила ихъ" и т. д. 

2) По всему этому роману разсЬяны подобный же точныя черты, но 
фабула до того (умышленно) перепутана изъ б10граф1и Байрона и Шелли, 
что его трудно счесть б10графическимъ пособ1емъ. Байронъ выведенъ то 
подъ именемъ Марм1она Герберта, то подъ личиною лорда Кадорсиса. Диз- 
раэли позволялъ себ* иногда смелые вымыслы; такъ на остров* святого Ла- 
заря, близь Венещи, происходитъ у него примиренге Марм1она (Байрона) 
-съ женою, которую притомъ зовутъ такъ же, какъ супругу поэта (АппаЬеП). 



01дШ2ес^ Ьу Сл00^1С 



— 4 — 

Для изсл'Ьдователя вл1яшя наследственности родословная 
Байрона представляетъ много данвыхъ, способныхъ объяснить 
сложный душевный его организмъ и своеобразныя свойства 
его характера, который принято называть ^^загадочнымъ". 
Это— очень заманчивый прхемъ, и онъ въ большомъ ходу у 
нов'Ьйшихъ бхографовъ и „эссеистовъ"; если поддаться ему, — 
можно притти къ томительной, по обилш преступности и 
психической болезненности, нисходящей лестнице, на по- 
сл^днемь переходе которой ожидаешь встретить не гешаль- 
наго поэта и „благороднаго адвоката человечества" , а ман1а- 
ка, „маттоида", или „иото (1е1шциеп1е**, съ печатью Каина 
на челе. Искусно введенное Байрономъ въ ХШ-ую песнь 
„Донъ-Жуана" описан1е Ньюстэдскаго аббатства, съ памят- 
никами старины, изображешямипредковъит. д., даетъ иногда 
поводъ къ мрачно разрисованной картине: блуждая по 
длиннымъ галлереямъ дедовскаго замка, поэтъ во всехъ пор- 
третахъ и изваян1яхъ старыхъ рыцарей и новейшихъ без- 
путныхъ баръ виделъ наглядную летопись ихъ бурнаго или 
кроваваго прошлаго и чувствовалъ роковое предопределете,. 
.нависшее и надъ его судьбой (такъ Тургеневсюе „Три пор- 
трета" напоминали герою повести ужасы самоуправства и 
крепостничества). Но, не насилуя истины въ угоду теор1Иу 
и не обращая чуть не у каждаго изъ Байроновъ малейшихъ 
ихъ отклонен1й отъ нормы въ тяжк1е грехи или болезни, — 
нельзя не признать, что накопленный несколькими поколе- 
шями запасъ страстности, неукротимаго эгоизма, боевого за- 
дора, пылкой и эксцентричной фантаз1и, привыкшей осущест- 
вляться во что бы то ни стало, несущейся къ цели, хотя 
бы на пути были чужая жизнь, чужое благо, — былъ великъ ^). 
Если дедъ Байрона, адмиралъ, сознательно растратилъ ки- 
пучую энерпю на кругосветныя плаван1я, морсюя войны, 
опасности, и темь смирялъ излишества темперамента, — 
безумная горячность его брата привела, въ разгаре ничтож- 

За то авторъ съ негодованхемъ бичуетъ нетерпимость, съ которою общества 
набросилось на „Марм1она*'... Романъ Дизраэли изд. впосл-Ьдствш вновь Та- 
ухницомъ. 

1) Обзору трагической части родословной Байрона посвящено было 
недавно н'^^сколько любопытныхъ статей одного изъ ревностныхъ провин- 
щальныхъ англШскихъ байронистовъ— ВиНоск, Тга§1С а(1уеп1иге8 оГВугоп'|? 
апсе8<;ог8, АЬегйееп Ггее Ргезз, 1898, ноябрь. 
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наго спора, къ дуэли, походившей на уб1йство, и побуждала 
незаслуженно и тяжко оскорблять жену и домашнихъ. У 
отца поэта родовая пылкость осложнилась мотовствомъ, азар- 
томъ игрока, храбростью воина (во время службы въ Аме- 
рик-Ь) и отвагой авантюриста, способностью увезти отъ мужа 
первую свою жену, продать себя второй, бравировать отцов- 
скую суровость и происки кредиторовъ, въ полтора года про- 
мотать состоян1е жены, грубо обращаться съ нею, бросить 
ее, а когда все сорвалось, — пустить себ'Ь пулю въ лобъ (пре- 
даше, которому вЪрилъ Байронъ; отецъ его умеръ одиноко, 
въ Валансьевн'Ь). 

Въ жилахъ Гордоновъ, предковъ матери, текла такая же 
горячая кровь. Если отца поэта прозвали „сумасшедшимъ 
Байрономъ", отецъ мистриссъ Байронъ кончилъ жизнь само- 
уб1йствомъ, бросившись въ каналъ въ Ват* безъ всякой ви- 
димой причины ^), и передалъ дочери невыносимый нравъ, 
Д0В0ДИВШ1Й ея сына еще въ отрочестве до р'Ьзкихъ ссоръ 
съ нею, до желашя разрыва, и слитый изъ безумныхъ 
капризовъ, экстаза, гн^ва и меланхолш. 

Психическое насл'Ьдхе несомн-Ьино было, й насл-Ьдае пе- 
чальное (поэта назвали недавно „сыномъ своей матери" ^). 
Оно проявилось всего рЪзче въ тяжелую пору семейнаго 
разлада поэта и его разрыва съ отечествомъ. Но его лич- 
ность постепенно раздвоилась, и въ борьб* т^хъ двух9 лю- 
дей, которую самъ онъ (подобно Лермонтову) сознавалъ въ 
себ'Ь, встречаясь въ этомъ съ наблюдешями такого зоркаго 
и любящаго свидетеля, какъ его сестра ^),— властныя требо- 
вашя бьющей черезъ край индивидуальности подчинились 
со временемъ высшимъ цЬлямъ общаго блага. Еще Соути, 
нецавидя Байрона, назвалъ его сатанинскимъ поэтомъ; Ламар- 
тинъ въ напыщенномъ стихотворенш спрашивалъ его, „ангелъ 



*) Это утверждалъ самъ Байронъ въ письм* изъ Равенны 1821, 
<№ 937), затронувъ вопросъ о наследственной передач* нервности въ его 
семь*. 

2) К. Е. РгоШего. СЫ1(Й100(1 ап(1 зсЬоо! йауз оГ Вугоп. „М1пе1еепШ Сеп- 
1игу", 1898, I, 63. 

3) „Зотеитез М 81г1ке8 те Ье гаиз! Ьауе 1\уо т1п(18! ЗисЬ а т1х111Гв 
оГ ЫшсЬезз ап(1 регсер110п"! Письмо Августы Ли къ Годгсону, 1816. Ме- 
то1г оГ Ше гет. Ргапсхз Нод^зоп. 1878, П, 42. 
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онъ или демонъ"; въ наше время, любуясь имъ, но вм^ЬстЬ 
съ т^мъ глубоко сожал'Ья о немъ, Кастеляръ ^) вЪрилъ, 
что „съ рожден1я онъ былъ обреченъ на жертву адскимъ 
божествамъ"; подъ стать къ демоническому осв'Ьщетю его 
образа, какъ человека и поэта, принято твердить, что вся 
жизнь его и вся поэз1я полны культа себялюбхя, своенрав-- 
наго титанизма, вражды къ людямъ. Ч-Ьмъ больше узнаемъ 
мы „настоящаго Байрона"— его появлев1е возвЪщалъ еш;е въ 
восьмидесятыхъ годахъ Джэфрсонъ % запутавш1йся, однако^ 
въ произвольныхъ толкован1Яхъ и натяжкахъ, нетерпимый, 
чопорный, неспособный понять страстную натуру своего 
героя ^) — т'Ьмъ бол'Ье убеждаемся, что его жизнь была по- 
стоянною борьбой съ этими склонностями, пробивалась къ- 
гуманности, альтруизму — и закончилась освобожден1емъ... 

Съ уц'Ьлфвшаго портрета его матери смотритъ на насъ 
дебелая, грузная, заурядная фигура молодяпдейся женщины 
въ бархат* и кружевахъ, съ приторной улыбкой, завитками 
и колечками на лбу и вискахъ, необъятнымъ декольтэ, обна- 
женными массивными руками — предметомъ ея гордости. Ве- 
личаясь своимъ происхожден1емъ отъ 1акова I шотландскаго, 
въ то же время вульгарная, безконечно болтливая, мелко 
обидчивая, неровная, она не годилась въ воспитательницы. 
Не то чтобы она была безъ всякихъ интеллигентныхъ инте- 
ресовъ: Протеро удалось собрать св^д^шя, показывающ1я ее 
большою любительницей чтешя, сторонницей демократизма (?) 
въ политик*, новыхъ направлешй въ поэз1и, заботливо со- 
биравшей всЬ критическхе разборы произведешй ея сына; 
но и эти культурныя склонности и несомн-Ьниая любовь къ^ 
сыну парализовались психопатическими пароксизмами. Въ 
ранте годы его детства любовь ея еп1,е брала верхъ, выра- 
жаясь въ баловстве; потомъ строптивость одолела, и трудно бы- 
ло догадаться, до чего эта женщина, превращавшаяся порою 
въ фур1ю, въ глубин* души любила сына, заботилась о немъ, 



1) ЫГе оГ Ьог(1 Вугоп ап(1 оШег еззауз, 1гап81. Ьу тгз. А. Агпо1(1, 1875. 

2) ЗоЬв Сотбу Леайгезоп, ТЬе геа1 Ьотд. Вугоп. Ке\у V^в\V8 оГ Ше роек'з 
ЛГе. 1883. 

3) Въ остроумной стать* о книгЬ Джэфрсона (К1пе1. Сеп1игу, 1883, авг.) 
Фрудъ сравнилъ ее съ „опиеан1емъ Везув1я, составленнимъ челов^комъ,. 
который все время не зналъ, что Везув1й— огнедышущая гора". 
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обр'Ьзала себя, чтобы обставить его всЬмъ необходимымъ^. 
Недавно напечатано ^), пока единственное, письмо отца по- 
эта къ своей сестр-Ь; заговоривъ о жен'Ь, Джонъ Байронъ 
признаетъ, что она „очень мила— издали^, и что „никто, будь 
это хоть одинъ изъ апостоловъ, не въ силахъ былъ бы про- 
ясить съ нею и двухъ м-Ьсяцевь". 

Возл* матери, совершенно неспособной вл1ять на сына, 
стояла преданная няня Мау Огау, баловница, разсказчица 
сказокъ. Не мать, а она научила его читать, молиться, запо- 
минать псалмы; безупречною, впрочемъ, и она не была; со 
временемъ, вероятно для обуздашя слишкомъ горячаго нрава 
своего питомца, она стала прибегать къ р'Ьзкимъ и грубымъ 
прлемамъ, и, по настояшю одного изъ друзей дома, была уда- 
лена. Изъ-за двухъ этихъ женщинъ рано показывается, въ ка- 
честв* сов'Ьтчика-законов'Ьда, выручающаго изъ дрязгъ и 
житейскихъ превратностей, симпатичная, хотя и сухо дело- 
витая фигура лондонскаго адвоката Гансона, то издали хло- 
потавшаго о матер1альномъ обезпечеши Байроновъ, то по- 
являвпхагося среди нихъ, всегда съ д'Ьльнымъ сов-Ьтомъ и 
добр11МЪ нам'Ьрен1емъ. Вотъ и всЬ геши-хранители ребенка, 
отъ которыхъ зависЬло направлен1е его жизни и воспи- 
ташя. Но мать и няня, ревностный кальвинистки, способны 
были прививать ему сектантскую доктрину, нетерпимую ко 
всему м1рскому,— впосл'Ьдств1и онъ не разъ сожал'Ьлъ, что въ 
такомъ именно св^т* предстала передъ нимъ релипя. Вполне 
подчиниться этому вл1яшю не позволило глубокое, словно 
прирожденное чувство независимости и страстное влечете 
изв'Ьдать жизнь. Все-же въ впечатл'Ьшяхъ этой поры коренится 
поражавшее потомъ многихъ у Байрона знанхе священныхъ 
книгъ, внезапно сказывавшееся въ произведен1яхъ зр^лаго 
перюда {Еаиш, Небо и Земля), и въ особенности то, долго не 
расходившееся съ господствуюп1,ими традищями, воззр-Ьше 
на жизнь, ея основы и грядуш;ее возмезд1е, — которое лишь 
въ полной сомн'Ьшй и тоски „Ргауег оГ Nа^^^^е" 2), написан- 



^) Вугоп'8 Ьеиегз, I, (1898), предислов1е. 

2) Относительно развит1Я м1росозерцан1я Байрона — см. прекрасную 
работу гельсингфорскаго ученаго, проф. Доннера: „Ьог(1 Вугопз ^УеиапзсЪаи- 
т^\ Не181п§Гог8, 1897. 
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ной, когда автору было уже почти 19 лЪтъ, уступило м-Ьсто 
скептицизму и свободной мысли. 

Одинъ только Гансонъ, соединяя въ своемъ лиц'Ь и 
роль семейнаго адвоката, и заботливость педагога, могъ взять 
на себя руководство воспитан1емъ. Посл'Ь допотопной началь- 
ной школы въ Эбердин*, куда Байрона, всего лишь по пя- 
тому году, поместила мать, и дальн'Ёйшаго блуждашя маль- 
чика по учителямъ и школамъ, Гансонъ выбралъ, уже въ 
Англ1и, болЪе серьезно обставленное училиш,е, потомъ пом'Ь- 
стилъ его въ Гарроу, бралъ его къ себЪ на вакащи, нако- 
нецъ настоялъ на завершен1и образовашя въ Иэмбридж-Ь. 

Томасу Муру удалось добыть (благо еш.е невдалек'Ь была 
тогда пора Байроновскаго ученья) въ первой же школ'Ь, 
у мистера Боуэрса, запись о заняпяхъ мальчика, пробыв- 
шаго тамъ всего годъ; въ бумагахъ поэта нашелся — подъ 
заголовкомъ: „Му ОхсПопагу" — разсказъ о его раннихъ 
школьныхъ впечатл'Ьн1яхъ; наконецъ, удалось собрать вос- 
поминан1я его товарищей ^). Школа Боуэрса была однимъ 
изъ тЪхъ учреждешй для д'Ьтоуродован1я, которыя потомъ 
такъ р'Ьзко обличалъ Диккенсъ. Кучка мальчиковъ и д'Ьво- 
чекъ окружала воспитателя — нев'Ьжду и драчуна, требовав- 
шаго безсмысленнаго зубрешя. По словамъ Байрона, един- 
ственное, что онъ при этомъ выучилъ, былъ первый прим'Ьръ 
„односложныхъ словъ": Оой таЛе шап, 1е1 из 1оуе Ыт"; эти 
слова повторялись много разъ разъ по памятщтрячемъ учени- 
камъ не было показано ни одной буквы... Потомъ ребенокъ очу- 
тился въ рукахъ ласковаго педагога-пастора, который много 
съ нимъ читалъ, возбудилъ въ немъ страстный интересъ къ 
исторической литературе и грезы о былыхъ временахъ. Ни- 
чЪмъ инымъ, кром* каприза матери, нельзя объяснить новой 
перемены, которая передала привязавшагося къ наставнику 
мальчика въ руки степеннаго и серьезнаго латиниста; это 
безпорядочное перебрасыванхе ребенка завершилось отдачей 
въ „Сггаттаг ЗсЬоо!", заведете стариннаго типа, въ род* 
стратфордской школы, гдЪ некогда учился Шекспиръ. Четыре 
класса прошелъ въ немъ Байронъ, не вспомнивъ потомъ 



*) Мооге. ЬеИегз ап(1 зоита18 оГ Ь. Вугоп \^1Ш поисез оГ Ыз 11!е, р. 
9— 7.— Му ВюНопагу напечатанъ теперь въ V том* Вугоп'з Ье11ег8. 
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добрымъ словомъ ни объ одномъ изъ учителей; очевидно, это 
были заурядные и равнодушные къ д'Ьтямъ ремесленники. 
Но вглядимся пристальн'Ье въ несчастную жертву без- 
толковой педагопи, сменившую нескладицу „семьи" на 
сумбуръ „школы**. Байронъ былъ поразительно красивый 
мальчикъ, съ тонкими чертами лица, обрамленнаго волнами 
каштановыхъ волосъ, съ блестяш,ими голубыми глазами, 
несколько полный (позднейшая стройность была резуль- 
татомъ сложной системы воздержашя и физическаго закала), 
но „живой, подвижный, страстный, чуткШ, въ высшей стег 
пени предпршмчивый, безстрашный", желавшШ бол^е от- 
личаться въ играхъ и споргЬ, ч-Ьмъ въ учень'Ь. На всю 
жизнь сохранившаяся склонность къ атлетическимъ упраж- 
нен1ямъ сказалась уже въ д'Ьтств'Ь, несмотря на упорный 
недугъ, въ которомъ современная намъ медицина признала 
^д^тскШ параличъ^'. Во время усидчивыхъ занят1й боли въ 
ногахъ бывали невыносимы, но онъ заглушалъ ихъ силою 
воли. „Не обраш;айте на меня внимашя; вы никогда болЪе 
не заметите, больно ли мн'Ь", — отв'Ьтилъ онъ однажды на 
собол^зноваше репетитора, и сдержалъ свое слово. Острыя 
<5традатя со временемъ прошли, хотя на л^^чеше у всевоз- 
можныхъ медиковъ и шарлатановъ ушло также не мало и 
времени, и силъ, но на всю жизнь осталась легкая хромота. 
Одна нога была немного короче другой; это сначала отража- 
лось на походк'Ь; потомъ, скрытый спецхально придуманной 
обувью, недостатокъ этотъ почти стушевался. Въ позднЪй- 
Ш1е годы люди, только тогда узнававш1е впервые Бай- 
рона и слышавш1е о ненормальности строешя его ногъ, 
не могли, даже приглядываясь къ нимъ, решить, которая 
изъ нихъ короче... Но никогда не могъ забыть о своемъ 
физическомъ недостатке Байронъ, убежденный, что при 
первомъ же взгляд* все замечаютъ его „уродство**. По 
письмамъ и поэмамъ разбросаны грустные намеки на жестокую 
шутку судьбы; въ основе одного изъ произведешй его пред- 
смертнаго перюда „ТЬе (1е1огте(1 1;гап8Гогше(1", лежитъто же 
неисходное соясалеше; разсеять или ослабить его не могли 
даже успехи поэта среди женщинъ и лучезарная популярность, 
затмившая все и всехъ въ недолг1й перюдъ его славы после 
„Чайльдъ- Гарольда". Такъ Лермонтова могло удручать 
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сознате, что светлая прядь р'Ьзко выд'Ьляется надъ лбомъ 
изъ темнорусаго оклада лица, что лиши этого лица некра- 
сивы и р'Ьзки. Обобщенная, принимавшая къ сердцу горь- 
кую долю всЪхъ подобныхъ неудачниковъ, эта скорбь вли- 
лась незам'Ьтною струей въ меланхолхю* лирики Байрона, 
вызванную бол'Ье глубокими и общими причинами. 

На родовомъ герб* семьи красовался краткШ и гордо 
звучавшШ девизъ — „Сгейе Вугоп" („Положись на Бай- 
рона^), — и, говорятъ, ^ еще въ самые ранше школьные годы, 
до той минуты, когда титулъ и представительство перешли 
къ нему, мальчикъ сознательно стремился осуществлять за- 
вЬтъ предковъ. Чувство собственнаго достоинства, верность 
своему слову, были заметны въ немъ наряду съ замкнутостью 
внутренняго М1ра, куда онъ не допускалъ ничьего вм'Ьша- 
тельства. Первое изъ его д-Ьтскихъ писемъ (8 ноября 1798 г.) 
съ виду еще полно ребячества: онъ пишетъ отъ имени 
матери о томъ, что картофель для сосЬдки приготовленъ, 
предлагаетъ для катанья пони, который сталъ слишкомъ 
малъ, чтобы носить его на себ*, посылаетъ въ подарокъ 
кому-то вороненка, и въ заключеше просить извинешя за 
свои ошибки, „такъ какъ это — первое письмо, которое онъ 
когда-либо написалъ", но, по его же словамъ, онъ къ тому 
времени много прочелъ, особенно историческихъ сочинен1й, 
много думалъ, начинаетъ осмысливать жизнь. Въ сл-Ьдующемъ 
письм'Ё онъ уже спорить съ матерью о направлеши школь- 
ныхъ занят1й и отстаиваетъ свою честь, а два письма 
спустя, уже изъ Гарроу, протестуя противъ обращешя съ 
нимъ тьютора, онъ гневно восклицаеть: „пусть лучше онъ 
отниметь у меня жизнь, но не оскорбляеть моей личности!" — 
и грозитъ уйти изъ школы. 

Быстро и Р'Ьзко развивавшаяся индивидуальность не 
смягчалась ничьей лаской, ничьимъ участхемъ. Дочь его отца 
отъ перваго брака, Августа, жила вдали, у бабушки, съ ко- 
торой мать Джорджа была въ ссор*. Мальчику отвлеченно 
представлялось, что гд'Ь-то у него есть сестра, съ которой 
онъ могъ бы близко сойтись. Они увидались не раньше 1802 
года; онъ сразу привязался къ ней, часто писалъ ей, д'Ьлая 
ее пов'Ьренною своихъ думъ, желанШ и печалей. Въ ея лиц'Ь 
вошло въ его жизнь, быть можеть, самое светлое, искренно 
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преданное ему существо, множество разъ прославленное его 
поэзхей, вспомнившееся ему въ предсмертную минуту, — и 
оклеветанное въ наше время дикою сплетней, создаН1емъ 
психопатическаго бреда, къ счастью теперь изобличенною и 
разбитою. Но раньше братской дружбы онъ испыталъ лю- 
бовь, только не на радость себ*. 

НезнавшШ умеренности ни въ одномъ чувств*, — „I ^а» 
а1^ау8 у1о1еп*", признается онъ, объясняя, почему и школь- 
ныя привязанности превраш,ались у него въ „страсти", — 
онъ весь охваченъ былъ нЬжнымъ лиризмомъ на порог* от- 
рочества, „когда д'Ьтямъ,еще не снятся чарующ1е сны^; онъ, 
всего восьми л'Ьтъ, полюбилъ Мэри Дэффъ; въ безсонныя 
ночи онъ мечталъ объ ея „очахъ газели", черныхъ косахъ. 
ласковой улыбк* и мелодическомъ голос*. Пере'Ьздъ въ 
Англ1ю разлучилъ его съ нею; они никогда больше не встре- 
чались, но среди своихъ блестящихъ лондонскихъ усп'Ьховъ 
онъ донельзя обрадовался возможности узнать о ней, о ея 
замужеств*, цв*тущей красот*, и поразилъ отв*чавшаго ему 
на эти разспросы необыкновенной сердечностью тона. Еще 
сильн*е привязывается онъ черезъ три года къ своей кузин*, 
Маргарит* Паркеръ. Новый экстазъ передъ „черными очами, 
длинными р*сницами, греческимъ профилемъ, томной проз- 
рачностью красоты, словно сотканной изъ лучей радуги*^, бла- 
женное сознаше взаимности, снова безсонныя ночи, жгучее, 
нетерп*ливое ожидаше встр*чи съ нею — и первые стихи, 
„Я давно забылъ ихъ, — писалъ онъ много л*тъ спустя, — но 
мн* трудно было бы забыть ее"... Т*мъ печальн*е развязка 
д*тскаго счастья, первое горе. Въ отсутствш своего друга, 
Маргарита умерла отъ чахотки; вскор* смерть стала совер- 
шать рядъ нападешй на его товарищескШ кругъ, не прекра- 
щал своихъ опустошешй и во время студенчества, и позже, 
въ сред* друзей, которыхъ онъ над*ялся встр*тить, вер- 
нувшись изъ путешеств1я на Востокъ. Въ этихъ печальныхъ 
впечатл*шяхъ, разбитыхъ надеждахъ — корень глубокой 
меланхолш, которую Байронъ узналъ еще въ д*тск1е годы. 
По словамъ товарищей, онъ въ Гарроу любилъ уединяться на 
кладбищ*, всегда у одного и того же памятника, вскор* 
слывшаго у школьниковъ подъименемъ Байроновской могилы, 
и проводилъ тамъ въ раздумь* ц*лые часы, иногда поел* 
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ояшвленныхъ игръ и атлетическихъ упражнешй; скорбь его 
зародилась не въ годы пресыщешя, „вихря страстей", разо- 
чаровашя. 

Таковы были переходы, колебашя настроешя въ его вжу- 
треннемъ мгр*. Внешняя истор1я его жизни не отмЬчена 
была въ ту пору ни однимъ выдаюш;имся собыйемъ, кром* 
перем-Ьны въ его общественномъ положеши (поел* смерти 
его двоюроднаго брата Вильяма Джона Байрона, въ 1794 г.), 
одарившей его титуломъ лорда и д'Ьдовскимъ пом'Ьстьемъ. 
Но перем'Ьна, растрогавшая его въ первую минуту до слез5^ 
способная развить инстинкты суетности и славолюб1я, дрема- 
вш1е въ демократически (по невол'Ь) выдержанномъ маль- 
чик*,— перемена эта гораздо бол-Ье могла пленять театраль- 
ною, романтическою декоративностью, ч'Ьмъ надеждой на 
возрождете захудалой семьи. Поместье было разорено и за- 
пущено, долги превышали наличныя средства; необходимость 
поддерживать св'Ьтсюя связи, заботиться о представитель- 
ств* рода, готовиться къ роли пэра Англ1и, —налагала почти 
невыполнимыя обязательства. Много горькихъ минутъ и тя- 
гостныхъ положеши приходилось съ этой поры выносить изъ-за 
в^чнаго разлада требовашй свЪта и скудости семейной казны. 
По сов'Ьту Гансона, мистриссъ Байронъ выхлопотала себ* не- 
большую пенсш у короля; мальчикъ очутился подъверхов- 
вной опекой „СЬапсегу Соиг1". Какъ только его отдали въ 
Гарроу, мать вы'Ьхала изъ Ньюстэда, и несколько л'Ьтъ 
подъ рядъ въ рыцарскомъ пом'Ьсть'Ь жили чуж1е наемщики... 
А между тЬмъ красивая сторона древности манила къ себ-Ь 
и тЬшила взоръ. Старое аббатство, превращенное въ замокъ ^), 
подаренное Генрихомъ VIII предку поэта и украшенное баш- 
нями, арками и галереями, съ тонувшей въ сумрак'Ь за- 
лой прежняго храма, ув'Ьнчанной статуей Мадонны; вокругъ— 
темная опушь л-Ьсовъ, прозрачное озеро, р'Ька, убегающая 
вдаль, извиваясь по долин'Ь, — все это сочеташе монастырской 
мистики, рыцарской величавости и смЪющейся природы не 
могло не д'Ьйствовать на воображете. ДвЪ элепи, восп'Ьва- 

*) Его не разъ описывали и въ старые годы (Вашингтонъ Эрвингь — 
въ прекрасномъ очерк*, перепечатанномъ въ „Сгауоп МхзсеПапу", РЫ1а- 
<1е1рЫа, 1874), и въ нов-Ьйшее время (Ке\У81еа(1 АЪЪеу, 118 ргезеп! о\П1ег, 
е1с., 1857; „Вутоп'з Ме^81еа(1", АШепаеит, 1884, аи§. 30. 
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ЮЩ1Я Ньюстэдъ въ первомъ сборник'Ь Байроновскихъ сти- 
хотворешй, строфа въ „Чайльдъ-Гарольд*", чудный пейзажъ 
Ньюстэда въ „Донъ-Жуан*" (ХШ, строфы 55—67) и много 
мелкихъ яоспоминашй, намековъ и отзывовъ въ стихахъ и 
письмахъ—сохранили сильное впечатл'бше, произведенное 
когда-то на мальчика фантастической переменой декорацш. 
Въ зр'Ьлые годы для него казалась мучительною мысль про- 
дать Ньюстэдъ... Но давнымъ-давно родовое гнездо это въ 
чужихъ рукахъ; мимо него проб'Ьгаютъ теперь десятки по- 
'Ьздовъ; станщя — у самаго замка. А въ н'Ьсколькихъ миляхъ 
оттуда, въ деревенской церквушке, спитъ вЪчнымъ сномъ 
прежшй влад'Ьлецъ-романтикъ. 

Посл'Ь перем'Ьны въ судьб* и переезда въ Англш, Бай- 
ронъ долженъ былъ почувствовать, что отнын* о его вос- 
питанш станутъ серьезно заботиться. Школа доктора Гленни 
въ Дольвич^Ь, близъ Лондона, была ч4мъ-то върод'Ь переход- 
ной ступени, и черезъ годъ съ небольшимъ (январь 1801) 
онъ очутился среди шумной толпы лицеистовъ моднаго Гар- 
роу, гд* подборъ учениковъ и учителей, размеры про- 
граммы и обязательнаго спорта, обстановка и тонъ заведетя, 
какъ говорила молва, отличались утонченностью и образцо- 
вого выдержкой. Д'Ьйствительность оказалась ниже этихъ 
радужныхъ представлешй. Не было и здЪсь недостатка въ 
рутинЪ и безжизненности. Фактическая св'Ьд'Ьнхя пр1обр'Ьта- 
лись, конечно, — не пестр'Ьли бы такъ „Часы Досуга" пе- 
реводами изъ греческихъ лириковъ, не былъ бы въ со- 
стоянш Байронъ выдержать цЪлую дидактическую поэму: 
„Шп1-8 &от Ногасе", въ тон'Ь „Агв роёНса", если бы школа 
не привила ему необходимыхъ знашй. Но онъ, впосл'Ьд- 
СТВ1И, искренно грустилъ о томъ, что учениковъ утомляютъ 
механическимъ изучешемъ произБеден1й раньше, чЪмъ они 
въ состояши понимать всЬ красоты поэта; что будущая со- 
знательный наслаждешя грубо парализуются; что ему такъ 
испортили, напр., впечатлите Шекспира, заставивъ въ ре- 
бячесше годы учить наизусть— „Быть или не быть" *)... Въ 



*) См. автоб1ографическое прим-Ьчаше къ ХУ-ой п-Ьсн* „Ч.-Гарольда'*, 
строфа 75. — Преждевременность знакомства съ Шекспиромъ не помешала 
Байрону сделаться однимъ изъ р-Ьдкихъ въ его время энтуз1астовъ вели- 
каго драматурга. До сихъ поръ, однако, встречаются утвержден1я (см. напр. 
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стихотвореши: „Д'Ьтсюя воспоминашя" („СЫШзЬ гесоИе- 
с1юп8") гораздо болЪе сочувственныхъ и благо дарныхъ от- 
зывовъ о товарищахъ, ч'Ьмъ о воспитателяхъ. Одному изъ 
педагоговъ, д-ру Ботлеру, ставшему впосл'Ьдствш „Неай-та- 
81ег'омъ", посвящена ироническая характеристика, и фигура 
педанта „Рошрозиз" — совс-Ьмъ невзрачная. Остальные, какъ 
кучка ремесленниковъ, не удостоились обрисовки порознь. 
На этомъ неприглядномъ фон'Ь вырезывается только одно 
лицо, — любимецъ молодежи д-ръ Джозефъ Друри, занима- 
вппй мЪсто главнаго воспитателя въ первые два года уче- 
ничества Байрона. Много л'Ьтъ спустя, среди опьяняющей 
славы, и позже, въ изгнаши, Байронъ и въ письмахъ, и 
печатно, вспоминалъ о своемъ педагогЬ, называлъ его (въ 
прим'Ьчашяхъ къ „Гарольду") „лучшимъ и достойнЪйшимъ 
изъ своихъ друзей", сожалфя о томъ, что слишкомъ поздно 
сталъ прилагать къ жизни его проницательные сов'Ьты, и 
при встреч* съ нимъ смущенно увЪрялъ, что „онъ — един- 
ственный человЪкъ, который не долженъ былъ бы читать 
ни одной Байроновской строки", — а черезъ несколько ми- 
нутъ все же спросилъ: „что вы думаете о Еорса^гь?''... 
Это — любопытный комментар1й къ ходячему представлешю 
о холодности и себялюб1и поэта. 

Друри зам'Ьтилъ выдающхяся способности и ярко обозна- 
чавшуюся оригинальность ученика. Онъ журилъ его, ста- 
рался исправить и образумить; избытокъ того, что онъ 
называлъ въ Байрон* ^ап1та1 вркИв'^, тревожилъ его. Не 
могъ онъ также не подм'Ьтить пароксизмовъ бол'Ьзненной 
возбужденности; „не подходите ко мн*, — во мн'Ь чортъ!" 
(„(1оп'1 соте пеаг те! I Ьате а ЛеуН") — кричалъ юноша 
тЪмъ, кто изъ участ1я или любопытства приближался къ 
нему въ эти минуты *)• Самъ Байронъ называлъ впосл'Ьд- 



статью УепаЫез, „Вугоп апс1 Ыз Ыо^гарЬеге**, Рог1п1§М1у 11еу1е\у, 1883, 1У), 
будто Байронъ почти игнорировалъ Шекспира. Противъ этого свид-Ьтель- 
ствуютъ безчисленныя (можно бы легко насчитать тьсколько сотъ) ссылки 
и цитаты изъ шекспировскихъ произведен1й, разсЬянныя пО переписк'Ь по- 
^та; он* взяты изъ всевозможныхъ пьесъ и всегда м4тко и искусно при- 
ведены. Такъ можно цитировать только любимаго писателя. 

О Новыя показан1я, собранныя РгоШего въ стать* о д-Ьтств* и школь- 
ныхъ годахъ Байрона, N^пе^еепШ Сеп1;игу, 1898, I. Укажемъ кстати на при- 
водимое Краббомъ Робинзономъ, со словъ Вордсворта, показаше Бунзена, 
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СТВ1И так1е отголоски наследственной немощи припадками 
„безмолвнаго бешенства" („зИеп! гаде"); они не разъ пугали 
и тревожили его жену; опираясь на нихъ, ея сторонники 
хотели узаконить разрывъ супруговъ ссылкой на душевную 
бол'Ьзнь мужа... Одно время Друри даже предлагалъ матери 
Байрона ускорить переходъ его въ университетъ, такъ какъ 
тамъ онъ поселится въ колледж'Ь, отд'Ьльно, подъ наблюде- 
шемъ тьютора, и не будетъ около него толпы, которая пе- 
редавала ему свое возбуждеше, и сама заражалась отъ него. 
Но старый педагогъ невольно любовался, изумлялся и за- 
слушивался Байрона въ минуты блестяпдаго проявлешя его 
таланта. Въ Гарроу были заведены ораторск1я и деклама- 
щонныя упражнетя; ученики произносили классическхе от- 
рывки изъ античныхъ и англШскихъ писателей, или же 
свои разсуждешя и разборы этихъ отрывокъ. Сохранились 
записи о трехъ состязашяхъ съ участ1емъ Байрона; въ пер- 
вый разъ онъ выступилъ съ р'Ьчью о Виргил!*; во второй — 
избралъ тему изъ трагедш Юнга: „ТЬе Кеуеп^е" (р'Ьчь Занга 
надъ могилой Алонзо); третью рЪчь вдохновили монологи 
Шекспировскаго Лира въ пустыне и обращешя его къ бур'Ь. 
ВсЬ ораторы придерживались своего текста, одобреннаго ди- 
ректоромъ. Превосходно начавъ одну изъ своихъ рЪчей и 
соединяя изящество позы съ жестами и дикц1ей, Байронъ, 
къ изумлешю Друри, „внезапно отклонился отъ написаннаго 
имъ разсуждешя, и съ такою см'Ьлостью, съ такимъ поры- 
вомъ, что можно было опасаться, сведетъ ли онъ рЪчь къ 
заключешю. Но онъ не сдЪлалъ ни одной ошибки и сво- 
бодно пришелъ къ концу, ничего не зам1Ьтивъ самъ и въ 
горячности употребляя обороты и образы ярче и поразитель- 
яЪе т-Ьхъ, что сложились подъ его же перомъ" ^). 



которому Байронъ въ. зр'Ьлые годы будто бы говорилъ, что иногда скло- 
ненъ считать себя порожденхемъ демона", ойзрпп^ оГ а йетоп'*. В1агу, ге- 
т1Ш8сепсе8 апс! соггезропйепсе оГ Н. СгаЬЬ КоЬшзоп, 1872, П, 192. 

1) Изъ (напечатанныхъ теперь вполн*) „Ве1асЬес1 Шои§:Ы8", отрывочныхъ 
воспоминашй, набросанныхъ Байрономъ въ Итал1и, мы узнаемъ, что крем* 
славы декламатора онъ въ ранн1е годы пользовался 'репутац1ею хорошаго 
актера; онъ называетъ титулы веселыхъ фарсовъ, въ которыхъ онъ высту- 
палъ съ большимъ усп'Ьхомъ передъ сосЬдской публикой среди труппы, со- 
ставленной изъ деревенской же молодежи. Прологъ къ этимъ спектаклямъ 
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Рвавшаяся на волю талантливость скрашивала школьные 
недочеты. „Нельзя сказать, чтобы я медленно подвигался 
тогда впередъ, все же я былъ л'Ьнивымъ ученикомъ" — таковъ 
его позднЪйш1й приговоръ. За то самообразоваше его 
шло необыкновенно быстро. Въ списк'Ь прочтенныхъ имъ 
кяигъ, составленномъ къ 30 ноября 1807 и напечатанномъ 
у Мура (I, 46), находимъ десятки, чуть не сотни изсл'Ьдо- 
ван1й по истор1И различныхъ странъ (даже Росс1и,— Вольтеръ 
о Петр'Ь, Горнъ Тукъ объ Екатерин*), сочинешя по фило- 
софш права, много б10граф1й, встьх9 англхйскихъ классиковъ 
и „тысячи повестей"... На товарищей действовали и да- 
ровитость его, и поразительное искусство въ физическихъ 
упражнешяхъ. Знаменитая переправа его вплавь черезъ Гел- 
леспонтъ была подготовлена школьными трхумфами въ этомъ 
родЪ; въ игр* въ крикетъ онъ былъ однимъ изъ первыхъ. 
Но онъ шелъ впереди и въ различныхъ ученическихъ мани- 
фестац1яхъ, д'Ьйств1яхъ скопомъ, безъ которыхъ не живетъ 
ни одна школа, Въ „СЬНШзЬ гесоИесйопз" онъ вспоминаетъ, 
какъ толпа товарищей любила выставлять его своимъ вож- 
демъ. То, чего не пришлось ему достигнуть въ низшей 
школ*, теперь широко осуществлялось. У него были не 
только единомышленники, стачечники, но и друзья^ — и съ 
этой поры у , мизантропа" проявляется сохранившхйся до 
самой его смерти культъ дружбы. Первое его выражеше — 
въ тЪхъ же неискусныхъ по форм*, но задушевныхъ „Д^т- 
скихъ воспоминашяхъ". Они пестр^готъ силуэтами товари- 
щей, скрытыхъ подъ псевдонимами (А1оп20, Ватиз, Ьусиз, 
Еигуа1и8, С1еоп); отгЬнки характеровъ, привычки, странности — 
взяты съ натуры; каждому посвящено теплое слово, благодарная 
память; можно подумать, что школьный кругъ былъ рЪдкимъ 
подборомъ велико душныхъ, преданныхъ друзей. Преувеличе- 
ше и идеализащя несомненны; т'Ьмъ понятнее горе, охватив- 
шее вскор'Ь Байрона, когда смерть опустошила ряды быв- 
шихъ его школьныхъ и университетскихъ товарищей, и 
восторги его, даже много л^тъ спустя, когда случай 
сводилъ его съ уц'Ьл'Ьвшими свидетелями его д-Ьтства 



былъ, по его словамъ, сочиненъ имъ. Это происходило въ Соутвелл*, въ 
1806 году. 
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(на дорог'Ь близь Болоньи, въ 1821 г., онъ увидалъ „своего 
единственнаго друга*', лорда Клэра^ и своей радостью изу- 
милъ Терезу Гвиччюли). Судьба не дала ему разочароваться 
въ друзьяхъ молодости и оставила его подъ впечатл'Ьшемъ 
незаменимой утраты. 

Но любовь снова осветила его жизнь. Съ каждымъ ув- 
лечешемъ онъ, какъ будто не замечая того, повторялъ пла- 
менное заявлеше, что никогда такъ сильно не любилъ; на 
этотъ разъ онъ былъ вполн* правъ, — во всю его дальней- 
шую жизнь не испыталъ онъ такой глубокой, трепетной 
страсти, какъ та, что загоралась въ немъ къ его кузин*^ 
Мэри Чэвортъ. Чтобъ остаться близко отъ нея, им^ть 
возможность чаще ее видеть, онъ въ начал* своего гар- 
роускаго перхода отказался наотрЪзъ отправиться въ кол- 
леджъ и гостилъ невдалеке отъ поместья родныхъ Мэри. 
Мать встревожилась, предполагала какой-нибудь недугъ, пока 
не убедилась (письмо къ Гансону, октябрь 1803 г.), что ви- 
ною всего любовь, „отчаянная любовь, худшая изъ всЬхъ 
болезней". Байронъ безумствовалъ, поклонялся ^); ему каза- 
лось, что сама судьба должна соединить ихъ, примиривъ 
въ ихъ любви старые, кровавые счеты двухъ семей, — въ 
семь'Ь д'Ьвушки не могли забыть, что всего за сорокъ л'бтъ 
передъ гЬмъ „сумасшедш1й лордъ Байронъ" убилъ ея Д'Ьда. 
И этотъ залогъ примирешя на почв'Ь старой вражды, и срод- 
ство душъ, и беззаветная преданность любимой д^вушк*, 
и все, что въ аффект* любовной горячки кажется безспор- 
нымъ правомъ на взаимность,— все это обещало счастье. 
Слова признашя не вырвались изъ его устъ, хотя Мэри до- 
гадывалась о его чувств*. Но прозаичесшй провинщальный 
сквайръ Джонъ Мэстерсъ одержалъ верхъ надъ этой силь- 
ной любовью и преданностью, и въ ту пору, когда Байронъ 
вступалъ въ кэмбрйджск1й университетъ (августъ 1805 г.)г 
Мэри вышла замужъ. Бракъ ея былъ несчастенъ; она много 
страдала, несколько времени была даже больна душевно^ 



*) Сохранивш1йся въ семь* Чэвортъ и теперь впервые воспроизведен- 
ный (въ 1 том* соч. Байрона, Рое1гу^ 1898) портретъ Мэри передаетъ кра- 
соту большихъ черныхъ глазъ, пышность стана, кокетливый нарядъ, но не 
въ состоян1и, конечно, передать того обаяшя, которое вл1яло на поэта 
во всю его жизнь. 

2 
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пережила поэта на восемь л'Ьтъ, скоро пожал'Ьла объ ошибке, 
по временамъ какъ будто искала сближешя, писала ему лас^ 
ковыя (къ сожал'Ьшю, не сохранивш1яся) письма съ воспо- 
минашями о „прежней дружбЪ" ^). 

Горе Байрона было неутешно. Съ виду онъ примирился 
съ своею участью, смогъ окончить образованхе, выйти на 
литературное поприще, достигнуть славы, но рана не зажи^ 
вала, и временами тоска мучительно въедалась въ него. Тогда 
единственнымъ приб'Ьжищемъ являлась для него поэзхя („вс* 
конвульсш разрешались у меня обыкновенно риемами^н 
говорилъ онъ). „Часы досуга" полны выражешй его сердеч 
ной тоски; пять стихотворешй им-Ьють прямое отношенхе к1 
Мэри Чэвортъ;. одно изъ нихъ: „Итакъ, ты счастлива" (^Л^еЦ 
Шои аг1 Ьарру") внушено только-что пережитою сценой сви^ 
дашя съ любимой женщ;иной, которую онъ увидалъ счастли- 
вой матерью. Н-Ьсколько л'Ьтъ спустя, набрасывая на даль- 
немъ югЪ, въ Албаши, первыя строфы „Гарольда", описыват 
ющгя раннюю жизнь героя, онъ надёляетъ его своимъ сер^ 
дечнымъ горемъ; Гарольдъ— 

На(1 81^116(1 1о тапу 1Ьои^Ь Ъе 1оуе(1 Ьи! опе, 
Ахк! 1Ьа1 1оуе(1 опе, акз! соиЫ пе'ег Ье Ыз. 

Онъ ВЗДЫХаЛЪ обо МНОГИХЪ, но ЛЮбиЛЪ только одну, и ЛЮ1 

бимая женщина, увы, никогда не могла ему принадлежать)^ 
Самая мысль о продолжительномъ путешеств1и была бол*^ 
всего внушена желан1емъ размыкать среди другой природй 
и другихъ людей свое горе. Но прошло опять несколько 
Л'Ьтъ, и въ шл'Ь 1816 г., въ Швейцарш, онъ, „со слезами 
на глазахъ", пишетъ задушевное стихотворете: „Сновид'Ьше^ 
(„ТЬе Вгеаш''), одно изъ зам'Ьчательн'Ьйшихъ его автобюгра^ 
фическихъ признашй. Въ грёзахъ переносится онъ въ данное 
прошедшее, видитъ среди мирной обстановки родины себ^ 
и Мэри, ее въ блеск'Ь красоты и б'езпечности, себя— въ бла^ 
женномъ экстаз'Ь; потомъ надвигается мракъ, передъ нимъЧ 
сцена посл'Ьдняго разставанья съ нею, еще свободною. Вотъ 
она — жена другого человека; вотъ и онъ подъ в'Ьнцомъ съ 
другою, но полный и въ эту минуту воспоминашями о нав*- 



Вугоп'8 \Уогк8, Ьеиегз, 1898, 1, 193, 202, Ш, 12, 15, 108. 
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ки утраченномъ счасть'Ь. Сонъ замыкаютъ собой два скорб- 
ныя вид-Ьшя: она— несчастная, съ разбитою жизнью, онъ — 
отвергнутый всЬми изгнанникъ, оба осужденные кончить: 
онъ — безумхемъ, она— неут^Ьшнымъ горемъ ^). 

Томлешя несчастной любви совпали съ нестерпимыми 
юемейными отношешями. Напечатанный теперь обильный 
<5водъ писемъ Байрона къ сестр-Ь даетъ возможность про- 
юл-Ьдить развит1е размолвки между сыномъ и матерью. Въ 
письм'Ь отъ 2-го ноября 1804 г. онъ впервые сообщаетъ 
Август*, „какъ тайну", о только что происшедшемъ стол- 
кновети. Она обошлась съ нимъ оскорбительно, и онъ „не 
только не чувствуетъ сыновняго почтешя, но съ трудомъ 
сдерживаетъ антипайю". Три быстро слЪдующихъ за этимъ 
письма полны такого же возбуждешя; тяжелыя сцены про- 
должаются. „Она не оставляетъ въ поко* даже праха моего 
отца, поноситъ его, перечне ляетъ грЪхи всЬхъ его пред- 
1совъ, начиная съ завоевашя Англш норманнами, говоритъ, 
что я буду настоящимъ Вуггопе (худшШ эпитетъ, который 
юна можетъ придумать). И такую женщину я долженъ на- 
зывать матерью!.." Въ письмахъ онъ уже обозначаетъ ее 
иногда прозвищемъ „вдовы" (Ше йо^а^ег). „Я начинаю убеж- 
даться въ томъ, что она— сумасшедшая. Какое счастье, что 
она— моя мать, а не жена, и что я могу разстаться съ нею, 
когда захочу"! — восклицаетъ онъ, и уже обсуждаетъ планъ 
разрыва. Осенью 1805 г. онъ пишетъ Гансону: ;,м-ссъ Бай- 
ронъ и я совсЬмъ разошлись; оскорбляемый ею, я ищу 
убежища у чужихъ людей". 

Вступлете его въ университетъ сод'Ьйствовало разрыву, 
или, по крайней м^р*, продолжительному разобщешю. Вмё- 



1) Стих. „ТЬе Бгеат" издано въ нов'Ьйшее время съ комментар1ями во 
2-мъ выпуск'Ь образцоваго и, къ сожал'Ьн1ю, недоконченнаго издан1я, пред- 
принятаге знатокомъ Байрона, бреславльскимъ проф. Кёльбингомъ (ТЬе 
Рпзопег 0.^ СЫИоп апй оШег роетз. \Уе1таг, 1896). Не мало было потомъ 
плохихъ англ1йскихъ подражан1Й и парод1й Байроновскаго стихотворешя- 
Тема его была переработана энтуз1астомъ Байрона, Карломъ Блейбтрей, въ 
форм* повести: „Вег Тгаит. Аиз (1ет ЬеЬеп (1е8 В1с111ег1ог(18, V. К. В1е1Ь- 
1геи. 1880. — Къ чкслу пародий или каррикатуръ на байроновсшй замыселъ 
можно отнести и толкован1е Джефрсона, который видитъ въ стих. „ТЬе 
Бгеат" актъ мести со стороны поэта... 
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сте Оксфорда, куда онъ стремился и гд* не нашлось сво- 
боднаго м'Ьста, онъ очутился въ Еэмбридж* и избралъ Тг1- 
ш1у СоПе^е ^ (шль 1805). Цо было бы безполезно говорить 
о культурномъ вл1ян1и на него университета. Первыя же 
впечатл'Ьтя были небдагопр1ятны, Онъ устроился удобно, 
отд'Ьльно, рядомъ съ очень покладистымъ тьюторомъ, 
им'Ьетъ прислугу, держитъ лошадь, опекуны назначил? ему 
500 фунтовъ въ годъ,— но что за странное заведете! „Всега 
мен'Ье думаютъ зд'Ьсь о наук-Ь; кажется, никто и не загля- 
дываетъ въ какого бы то ни было автора, классическаго 
или современнаго, если только можетъ обойтись безъ этого. 
Б'Ьдныя музы въ загон*". Несколько дней спустя, онъ во- 
склицаетъ: „Это м'Ьсто — настоящая резиденщя дьявола. 
Оно называется университетомъ, но всякое другое назвате 
подошло бы къ нему несравненно лучше, потому что зд'Ьсь 
забота о наук* — на посл'Ьднемъ м'Ьст'Ь. „Маз1ег" только и 
д-Ьлаетъ, что "Ьсть, пьетъ и спитъ; „М1о\^8" — пьютъ, ссо- 
рятся и отпускаютъ плоская остроты; о занят1яхъ „ипйег- 
дгадиа^ев" вы легко догадаетесь и безъ моего описашя. Я 
принялся за письмо съ головой, отяжелевшей отъ безпут- 
ства, которое я ненавижу". Ни одного симпатичнаго имени 
не называетъ онъ изъ профессорскаго персонала; ни одна 
гуманная личность, въ род* Друри, не примиряетъ его съ 
гЬневыми сторонами университета, къ которому не сохрани- 
лось у него добраго чувства. Въ числ* товарищей были 
рЪдкхя исключен1я. Именно въ Кембридж* встр'Ьтилъ онъ 
преданнейшаго изъ своихъ друзей, своего спутника па 
Востоку, пов^реннаго самыхъ сокровенныхъ его тайнъ, стой- 
каго защитника во время борьбы съ общественнымъ мн*- 
темъ, сберегателя его посмертной репутацш, Джона Кэма 
Гобгоуза. Но довольно долго они не сходились; Гобгоузъ 
изб'Ьгалъ его, — а подавляющая масса товарищей своимъ 
В'Ьтреннымъ, кутящимъ и в^чно празднымъ образомъ жизни 
захватывала и увлекала Байрона. Скучное житье въ посты- 
ломъ город*, раздумье, сердечное горе, семейный разладъ, 
все внушало желаше забыться, разоряться, — и онъ чувство- 
валъ, что я волна несетъ его". 

Къ развлечешямъ и пирамъ въ Кэмбридж* присоедини* 
лись частыя отлучки въ Лондонъ, гд* онъ попадалъ въ 
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еще бол'Ье веселую, прожигавшую жизнь, компатю. Бывали 
нед-Ьли сплошныхъ пировъ и приключетй. „А ргороз, — пи- 
<^алъ онъ, л'Ьтомъ 1807 г., своей давнишней иргительниц*, 
провинщальной барышн'Ь-сос'Ьдк'Ь, умной, участливой, по- 
варенной многихъ его тайнъ миссъ Пиготтъ ^), давая от- 
четъ въ своемъ поведеши: — я долженъ, къ сожал-Ьтю, 
сказать, что былъ нйвесел'Ь каждый день, и теперь еще 
несовсЬмъ трезвъ"... „Отпетый народъ— всЬ эти кэмбриджцы" 
(„8ас1 йо^ а11 1;11е Сап^аЬз"), — восклицаетъ онъ, и тутъ же, 
не безъ грустной ироши, прибавляетъ: „кстати, мы надЪемся 
исправиться съ сл'бдующаго января**. Но въ январ-Ь 1808 г. 
онъ уже былъ на свобод*. 

Угаръ веселья и удальства не пересилилъ, однако, недо- 
вольства и грусти, не далъ забвешя. Стропи судъ надъ 
<х)бою, произносимый среди разгара страстей, обнаруживалъ 
усиливающееся раздвоеше личности: „Приключешя моей 
личной жизни, начиная съ шестнадцати лЪтъ до девятнадцати- 
лЪтняго возраста, и та распущенность, въ которую меня 
втянули въ Лондон*, — Говорилъ онъ, напр., въ письм* 
Джону Пиготту (январь 1807), — придали моимъ мыслямъ 
сладострастный отгЬнокъ". Но писавш1й такъ судья своихъ 
поступковъ едва достигъ того рубежа — девятнадцати л'Ьтъ — 
съ высоты котораго уже обозр'Ьвалъ свою жизнь... Мнопе 
очевидцы сводятся въ показашяхъ о томъ, что герой столь- 
кихъ приключешй казался въ нормальномъ своемъ состоянш 
робкимъ, заст'Ьнчивымъ (инымъ удавалось именно въ его сдер- 
жанности открывать сл'Ьды гордости); сосредоточенный, за- 
думчивый, понурый, онъ потомъ переходилъ въ противопо- 
ложный крайности. Желая показать, какъ мало ц-Ьны придаетъ 
онъ людскимъ привязанностямъ, онъ рано сталъ окружать 
себя любимыми животными; эта страсть, все усиливаясь, 
дошла впосл'Ьдствш до широкихъ размЪровъ, — напр. въ 
Италш, гд* во время пере'Ьздовъ его сопровождать цЪлый 
странствующ1й зв'Ьринецъ. На переход* отъ студенчества къ 

1) Ихъ отношейя, остроумная переписка и откровенный тонъ — ^любо- 
пытная подробность юности Байрона. Въ стать* „Ьотй Вугоп ипй т188 
ЕИ2аЬеШ П^ои**, Еп^ИзсЬе ЗШШеп, ХУП, ЗНеЛ, Кёльбингь напечаталъ за- 
бавное стихотворен1е товарки поэта „Удивительная истор1Я лорда Бай- 
рона и его собаки" (Ботсвейна). 
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самостоятельной жизни, его любимцемъ является сначала, 
ручной медв'Ьдь, прюбр'Ьтенхе котораго было оповещено близ- 
кимъ людямъ, какъ прибыпе новаго друга\ такую же бра- 
ваду встр'Ьчаемъ въ письм'Ь къ миссъ Пиготтъ, въ которомъ 
воспоминаше о нравившейся ему одно время д'Ьвушк'Ь, чьи 
черты лица напомнила какая-то встреченная имъ незна- 
комка, вдругъ обрывается вопросомъ: ,, кстати о жевщинахъ». 
какъ здоровье моего террьера Фанни?". Потомъ появился 
главный любимецъ, безконечно, по собачьи преданный ему,, 
ньюфоундлэндъ Ботсвэйнъ, оплаканный имъ впосл'Ьдств1и^ 
какъ „единственный другъ" въ искренней эпитафш, тяжело 
д'Ьйствующей своимъ безрадостнымъ, мизантропическимъ на-^ 
строешемъ ^). 

Желаше забыться привело въ крайнемъ своемъ выраже- 
ши къ тЬмъ пресловутымъ маскараднымъ сценамъ въ Нью-^ 
стэдскомъ аббатств*, которыя были непом'Ьрно преувели- 
чены сосЬдскою сплетней и помогли поздн'Ьйшимъ огульнымъ^ 
обличешямъ Байроновской безнравственности. Самъ поэтъ 
далъ къ тому поводъ, усиливъ краски въ описаши жизни 
Гарольда въ замк'Ь предковъ, также бывшемъ прежде мо-^ 
настыремъ, ув'Ьряя, что „въ прежнемъ логовипд'Ь суев^рхй 
раздавались п^сни и хохотъ паеосскихъ д'Ьвъ", что „тамъ 
происходили товарищеск1Я вакханалхи (&11о\г ВассЬапак). Одинъ 
изъ бюграфовъ в^рно замети лъ, что черствая проза житей- 
ская должна была сильно сбавить эти краски, хотя бы по- 
хроническому безденежью главнаго инищатора веселья, не- 
способнаго слишкомъ тратиться на „Д'Ьвъ" и настоящая 
„вакханал1и". Но даже въ достов'Ьрномъ и почти современ- 
номъ ньюстэдскимъ сценамъ пересказ-Ь одного изъ участни- 



Эта привязанность Байрона къ любимой собак* дала мотив'ь 
тому скромно задуманному памятнику, который, являясь уступкой слав'Ь 
поэта, наконецъ воздвигнутъ въ Лондон*, правда, не всенародно, на пло- 
щарг, а въ Гайдъ-парк*, въ н'Ьсколькихъ шагахъ оть Ну^е-Рагс Согпег 
(притомъ въ сторон* отъ торнаго пути, такъ что массу проходящаго люда 
должна всего скорее привлечь воздвигнутая въ честь Веллингтона гро- 
мадная и безвкусная статуя Ахилла, стоящая на почетномъ и эффектномъ 
м-Ьст*). Байронъ изображенъ очень молодымъ, въ минуту творчества; онъ^ 
задумался, держитъ перо въ рукахъ, какъ будто хочетъ записать свою^ 
импровизащю; рядомъ съ нимъ— большой песъ, поднявш1й къ нему голову 
и н11ЖН0 смотря щ1й на него. 
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ковъ, Чарльза-Скиннера Мэтьюса, эксцентричность Байро- 
новской зат*и слишкомъ очевидна. Монастырское прошлое 
внушило мысль придать забавамъ иноческую внешность. 
Самъ хозяинъ заготовилъ себ* нарядъ абата; для друзей, 
прх'Ьзжавшихъ гостить, были сд'Ьланы костюмы монаховъ, 
парики съ тонзурой, церковная утварь. Поел* об-Ьда ходила 
круговая чаша, полная бургонскимъ, — но то былъ оправлен- 
ный металлическими украшешями черепъ, вокругъ котораго 
выр-Ьзано было стихотвореше, напоминавшее отъ имени че- 
репа, что и „онъ прежде жилъ, любилъ, кутилъ", какъ пью- 
Щ1Й теперь изъ него гость. Брат1Я пЪла п^сни, но то были 
не гимны, а вакхичесше куплеты. Дв*, три „паеоссюя 
д-Ьвы", вероятно, вставляли и свои п'Ьсенки (Мэтьюсъ мол- 
читъ о женскомъ персонал*). Главнымъ зачинщикомъ всего 
былъ аббагт (за которымъ на несколько л'Ьтъ закрепилось 
это дружеское прозвище). 

Такъ проходили вечера и ночи. Дни же были полны 
игръ и физическихъ упражнен1й. Новичокъ, попадая въ 
братство, переходи лъ отъ изумлешя къ изумленш, когда его 
встр-Ьчаль на порог* одной комнаты медведь, въ другой — 
волкъ, когда онъ слышалъ раскатъ пистолетныхъ выстр*-' 
ловъ монаховъ, упражнявшихся въ стр'Ьльб'Ь, попадалъ то 
въ фехтовальную атаку, то въ кавалькаду, то въ шумную 
парт1ю крикета... Но и это оживлеше, эта пестрота, удаль, 
жажда наслаждешя— не давали ни душевной свежести, ни 
забветя. 

Байронъ рЪзко порвалъ съ Кэмбриджемъ; потомъ, годъ 
спустя, по необходимости, чтобъ получить степень (для 
этого требовалось „1о гезМе", на несколько времени снова 
зачислить себя въ университетъ), онъ вернулся туда и на- 
конецъ добылъ ученый патентъ. Впереди, уже невдалеке, 
были совершеннол'Ьт1е, политическая зрелость, вступленхе въ 
верхнюю палату, начало самостоятельной деятельности, но 
не было ни подготовки къ политик*, ни определенныхъ, 
выработанныхъ сощальныхъ взгляд овъ; ихъ заменяло до- 
вольно смутное недовольство застоемъ и господствующими 
охранительными теор1ями; само оно мирилось съ барски-со- 
словнымъ сознашемъ юноши,— конечно, подъ условземъ, что- 
бы дворянство выполняло культурную миссш. Чувствовались 
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также отголоски вл1яшя Руссо, чьи произведешя рано очу- 
тились въ рукахъ Байрона и должны были со временемъ 
многое определить въ его воззр'Ьн1яхъ 0) — но Руссо д^й- 
ствовалъ не демократическою проповедью, а протестомъ про- 
тивъ растлевающей цивилизащи и призывомъ уйти въ при- 
роду, на волю. 

Ничто не привлекало Байрона, не захватывало. Безотчет- 
ная меланхол1я раннихъ л^тъ переходила въ преждевремен- 
ное утомлен1е жизнью. Выражаясь на языке Гарольда — „Ье 
л^гав 8оге зхск а! Ьеагк". Въ юной, но уже удрученной памяти 
мелькали милыя когда-то лица, минуты счастхя, высоте по- 
рывы, измена, притворство, предательство. Жаль было растра- 
ченной — Пушкинъ-лицеистъ въ несколько приподнятомъ 
стиле сказалъ бы: „въ безумстве гибельной свободы^ — и по- 
гибшей юности. Вспоминались женщины, которыми онъ пы- 
тался заменить Мэри, мимолетныя, опьяняющ1я увлечешя, — 
вспоминалось многое, чего намъ такъ и не удастся разга- 
дать. Въ юношескомъ его сборнике мы находимъ стихотво- 
рен1е: „Къ моему сыну'', полное нежности и грусти, ласко- 
ваго любовашя золотистыми кудрями мальчика-сиротки, чье 
личико напоминаетъ ему „Елену", и обещашй всегда быть 
его защитникомъ, любящимъ отцомъ. Эти стихи помечены 
1807 годомъ,.. 

Признан1й въ делахъ и помышлешяхъ, сочувствШ и анти- 
пат1й, смутныхъ надеждъ и желашй, света и теней этого 
тревожнаго пролога къ еще более тревояшой жизни — нужно 
искать въ стихотворныхъ первинкахъ Байрона. Начиная съ 
перваго наброска, воспевшаго Мэри Дэффъ, его стихи стали 
зеркаломъ его души. Четыре редакцш его перваго сборни- 
ка, — въ общемъ 107 стихотворешй, — даютъ возможность за- 
глянуть въ его душу, многое объясняютъ, бросаютъ намеки 
на будущее. Вначале желаше высказаться борется съ нере- 
шительностью и застенчивостью, можетъ быть, и съ опасе- 



*) Вл1ян1в Руссо на Байрона разсмотр-Ьно въ книгЬ О^о 8сЬт1(]^'а 
„Коиззеаи ип(1 Вугоп", Орре1п, 1890, собравшей до мелочей все, что было 
сходнаго въ жизни и писательской д-Ьятельности обоихъ, но не свободной 
отъ забавныхъ натяжекъ. Такъ выдвинуто, напр., любопытное совпадете: 
Руссо, скрываясь въ Швейцархи, носнлъ одно время армянск1Й костюмъ, — 
Байронъ во Венещи сблизился съ армянами и учился ихъ языку. 
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шемъ раздражить пуристовъ прямыми указашями фактовъ 
и лицъ, или слишкомъ свободнымъ изображешемъ страсти. 
Борьба эта привела къ выпуску первыхъ двухъ сборниковъ 
<5езъ имени автора. Но опасешя оправдались. Небольшая 
книжка, всего 38 пьесъ, озаглавленная: „Р^^А^^^е рхесез" 
и представляющая собой первую редакщю (конецъ 1806 г.) 
была изъята изъ продажи и сожжена ^), по настоятельному 
-совету друга семьи Байроновъ, пастора Бичера, нашедшаго, 
что подобная чувственная поэз1я своими нескромностями 
унижаетъ автора. Онъ, конечно, им^лъ въ виду не только 
довольно безобидную эротическую вещицу: „Къ Лесб1и", съ 
воспоминатями о любви Байрона къ сестр'Ь сосЬда, капитана 
Ликрофта, едва не вызвавшаго поэта на дуэль, но и посла- 
н1е: „То Магу", — очевидно, къ куртизанк*, съ которой пере- 
жито было много опьяняющихъ часовъ, но съ которой и раз- 
рывъ былъ легокъ; изм'Ьнивъ ему, она взяла другого, а онъ 
скоро увлекся иною женщиной. Когда авторъ вспоминаетъ о 
томъ, что — 

N0 тоге ш1Ь ти1иа1 1оуе туе Ьигп, 

Ко тоге Ше §еп1а1 соисЬ ^е Ыезз 2), 

— его сожал-Ьихе сливается съ острымъ и прянымъ ощуще- 
темъ оживающихъ снова наслаждешй былого. 

Послушавшись сов'Ьта уважаемаго имъ, хотя несходна- 
го по уб'Ьждешямъ, критика-пуританина, Байронъ, однако, 
черезъ два месяца повторилъ издаше; устранивъ два стихо- 
творен1я и прибавивъ двенадцать новыхъ, онъ озаглавилъ 
книгу: „Роешз оп уапоиз осса81оп8^ (январь 1807). Но, полгода 
<зпустя, р-Ьшившись поднять забрало и выпустить сборникъ 
уже отъ своего имени, онъ подвергнулъ пересмотру 06*6 ре- 
дакцш, отбросивъ изъ первой почти половину ея состава, со- 
кративъ вторую, ко внеся зато много новаго. Весь сводъ полу- 
чилъ общеизвестное съ той поры названхе „Часовъ Досуга" 
<д,Ноиг8 оГ 1(11епе88"). Съ этого свода, увеличившагося во 



О Уц*л*ло два экземпляра— неполный въ Ньюстэд*, и другой — у изда- 
теля Шелли, Бэкстонъ-Формана. 

*) Это стихотворен1е остается до сихъ поръ подъ запретомъ. Редакторъ 
посл'Ьдняго „окончательнаго" издан1я сочинен1Й Байрона не нашелъ воз- 
можнымъ его напечатать. Но оно все же было помещено въ „Еп^ИзсЬе 
81и(11еп" (1899, 3 Ней) М. Фэрстеромъ: „2и Вугоп'з Яи^епй^еШсМеп". 
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второмъ изданш, уже въ 1808 г., еще пятью пьесами, обык- 
новенно ведутъ истор1ю творчества Байрона, забывая почти 
двухлетнюю подготовительную работу. 

Когда перечитываешь сборникъ въ полномъ его состав*^ 
стараясь уловить характеристичесюя черты этой юношеской 
поэзш, — разнородный, порою странно противор-Ьчивыя впеча- 
тл^шя см^няють другъ друга. Несмотря на обычную у под- 
ростковъ страсть казаться старше, поэтъ настойчиво, на за- 
главномъ же листЬ, спешить объяснить читателямъ, что 
онъ— несовершеннолЪтшй. Поел* заголовка: „Роешзоп тапоиз 
оссав1оп8", еще безыменныхъ стихотворешй, читаемъ: ^Един- 
ственная оговорка, которую необходимо прибавить въ оправ- 
даше ошибокъ, встр'Ьчаемыхъ въ настоящемъ сборнике, за- 
ключается въ томъ, что автору еще н^тъ девятнадцати л-бть". 
На первомъ лист* „Часовъ Досуга", вместо этихъ извиненхй,. 
поставлено при имени автора словечко: „несовершеннол'Ьтшй*^ 
(Ьу Оеог^е богйоп, Ьогй Вугоп, а тгпог), И точно, во многихъ 
м'Ьстахъ чувствуется или отпечатокъ школы, или отголосокъ 
недавно покинутой школьной среды: это— стихи къ товари- 
щамъ, остроумная парод1я экзаменовъ, классные переводы 
изъ римскихъ авторовъ, переложеше одного м-Ьста изъ Эсхи- 
лова „Прометея", ц^лое стихотворенхе на тему „о перем'Ьн'Ь^ 
директора въ большомъ публичномъ училищ*" (отставка 
д-ра Друри), прощаше съ Ныостэдомъ передъ отправлетемъ^ 
въ Гарроу, элегическая картинка, вызванная посЬщетемъ^ 
гарроускаго кладбища, наконецъ обширныя „Д^тстя воспо- 
минашя". Восп'Ьваюпця приволье Шотландш и ея горы, стихо-^ 
творешя уносятъ, правда, изъ пансхонской жизни въ при-^ 
роду,— зато они внушены воспоминашями о раннемъ д-Ьтств*. 

Въ эти незатЬйливыя отроческхя изл1ян1я вкрадывается,, 
однако, перерождая самого поэта, иная, быстро развиваю- 
щаяся, '.стих1я. То, по м'Ьткому выражешю Саади, могучгй 
султам — любовь. Первыя впечатл'Ьтя, правда, наивны. 
Сгруппировавъ пьесы на любовныя темы, получишь прежде^ 
всего что-то врод* донъ-жуановскаго списка, настоящ1е святцы 
женскихъ именъ: „Къ Лесбш", ^Къ Каролин*", ^,Къ Элиз*". 
Потомъ идутъ: Анна, Мэри, Гаррхетъ, Мар1онъ, Джесси; есть 
несколько стихотворешй: „То а 1а(1у"; одно даже озаглавлено: 
„Къ Женщин*" („То Л\^отап"); можно бы подумать, что юный. 
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поэтъ еще не вышелъ изъ безличнаго культа „Лез Еу^щ 
"У^ехЪЦсЬеп". Между гЬмъ, рано слышатся слова ласки, 
страсти, н'Ьги; онъ проходить всю гамму, воспЪваетъ „пер- 
вый поцЪлуй", потомъ любуется подареннымъ ему золоти- 
стымъ локономъ и показываетъ его друзьямъ; потомъ, какъ 
мотылекъ, несется съ одного цв'Ьтка на другой, увЪряетъ, 
что уже „любилъ многихъ", и шалить стихами во вкусЬ 
Анакреона или Тибулла. Но проблески его настояпдаго ду- 
шевнаго состояшя — не вь этой игр* вь любовь и эпикурей- 
ство, облеченной, притомь, вь устаревшую уже тогда, но для 
него еще авторитетную форму лирики Пдпа, а— вь элепяхь^ 
внушенныхь несчастною любовью. На третьемь же м'Ьст'Ь вь 
начал* сборника помещено стихотворен1е: „На смерть моло- 
дой д-Ьвушки, кузины автора, очень дорогой ему*'; это— думы 
на могил* его Маргариты^ куда пришель онь „осыпать цве- 
тами тоть прахь, который онъ такь любить". Еще дальше— 
несколько задушевныхъ излхятй вь память о Мэри Чэворть. 
„Другой обладаеть ею, но для меня ея имя всегда будетъ 
благословенно. Вздыхая, я уступаю то, что считаль некогда 
моимъ, и, вь слезахь, прощаю ея изм-Ьну", — говорить онь 
въ стихотворенш: „ТЬе Теаг". Ему кажется, что еслибь до 
него дошла горестная в^сть о ея смерти, онь умерь бы у ея 
гроба. „Я ищу теперь другихь отрадь,— признается онъ вь 
стихотвореши: „То а Тайу". — В^дь, думая все о теб*, я могу 
дойти до сумасшествхя. Даже у моихь враговь шевельнется 
сострадате при вид* того, что я испытываю, потерявъ тебя 
навсегда". Вь посл*днихь страницахъ сборника мысль поэта 
снова обращается кь Мэри. „Итакь, ты счастлива",— начи- 
нается одно стихотворете, и ему вторятъ „Стансы кь одной 
лэди передь оть*здомь изъ Англ1и", стоящте на рубеж* 
Гарольдовскаго перюда и перваго путешеств1я. „Онъ дол- 
жень покинуть этоть край, потому что можеть любить только 
одиу^\ онь переплыветь б*логривые валы, будетъ искать на 
чужбин* пршта, но не найдеть покоя, пока не изгладятся 
изъ памяти черты предательскаго, но прелестнаго лица" (а 
Ызе Мг ^асе). 

Отъ с*товашй и протестовъ противъ гонешй судьбы поэтъ 
уже въ состояши переходить кь обобщешямь и выводамь; его 
м1росозер1а;ан1е начинаеть обозначаться, и оно— безрадостное. 
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скептическое, презрительное. Въ стихотвореши къ Бичеру, 
убеждавшему его чап^е показываться въ обществ*, Байронъ 
оправдываетъ свою любовь къ уединешю нежелашемъ „спу- 
скаться до уровня св^та, который от презщаешд^; говорить 
о ничтожеств* толпы, завидуетъ слав* Фоксовъ или Чата- 
мовъ: онъ считалъ бы достойнымъ жить только для подви- 
говъ, подобныхъ ихъ благородной деятельности. „Немного 
мн* л^тъ, но я уже чувствую, что въ св^гЬ н^тъ для меня 
уд*ла", — восклицаетъ онъ въ другомъ стихотворенш; онъ 
желалъ бы им-Ьть крылья, чтобы улегЬть далеко отъ земли, 
вглубь неба, и тамъ найти успокоен1е, Въ напечатанномъ 
теперь впервые стихотворенш: „Р1^пи8 атопз", онъ до того 
выказываетъ равяодуш1е къ настоящему, что считаетъ дра- 
гоцениЬйшимъ даромъ своимъ — „вид^шя прошлаго". 

Краски все сгущаются. То онъ берется за перо подъ да- 
вленхемъ неотвязной мысли, что скоро умрегь; то спрашивает-ь 
какую-то участливую къ нему женщину, прольетъ ли она сле- 
зу, когда его схоронятъ (стих: „Аид \у^Ш Шоп л^еер, ^у^Ьеп I 
ат 1ол^?"); то пишетъ грустно ироническую надпись на черепъ, 
служившхй чашей, и см-Ьшиваегь картины пира съ упоми- 
нашемъ о могильныхъ червяхъ, которые прикасались къ 
черепу раньше губъ пирующихъ людей; то оплакиваетъ въ 
Вотсвайн* единсшвеннаю друга. Всего сильн-Ье и сосредото- 
ченн^е выразилась меланхолхя поэта въ „Молитв* Природы" 
(^Ргауег о! Ка^ш^е"), пом*ченной еще 1806 годомъ, но, по 
искренности настроешя и зр*лости формы — поразительной въ 
этомъ сборник* юношескихъ опытовъ. Взволнованный пере- 
житымъ и передуманнымъ, онъ взываегь: „О, Отецъ св*та, 
велик1й Богъ въ небесахъ, услышь мой вопль отчаянья^ ^ зоветъ 
взглянуть, „какъ мрачна его душа" 0; молитъ указать ему 
путь къ правд*, удержать отъ гибели и гр*ха. Въ патети- 
ческомъ обращеши къ божественному началу н*тъ и сл*да 
традицюнныхъ релипозныхъ воззр*Н1й, державшихся въ 
жизни и поэз1и Байрона до той поры. Отрываясь отъ нихъ, 
отрицая главный ихъ основы, онъ переходить къ деизму, 
возсылаетъ свое молеше къ Высшему Разуму, разлитому 



*) Мотивъ, предв'Ьщающ1й известное стихотворете въ „Еврейскихъ 
Мелод1яхъ*, переложенное потомъ Лермонтовымъ. 
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въ природ'Ь; отъ челов'Ьческой нетерпимости, отъ людскихъ 
законовъ, догматовъ, предразсудковъ, онъ взываетъ къ в-Ьч- 
нымъ законамъ, проявляющимся въ жизни природы; чтеше 
Руссо (и, какъ думаетъ Доннеръ *), Локка) укрепило его въ 
т-Ьхъ взглядахъ, которые внушены были опытомъ, раздумьемъ 
и сильнымъ художественнымъ влеченхемъ къ природ*. Благо- 
намеренный оптимизмъ „Всеобщей молитвы* его любимца, 
Попа (Пшуегза! Ргауег), на первый взглядъ столь сходной по 
главному мотиву, остался далеко позади. Въ стихотворенш 
Байрона корень многаго, впосл^Ьдств^и вошедшаго въ его по- 
этическШ, нравственный и философсшй символъ й'Ьры. 

Взятый въ ц'Ьломъ, во всемъ своемъ разнохарактерномъ 
состав*, отъ ученическихъ работъ до поэзш отчаяшя, сбор- 
никъ производитъ, быть можетъ, и смутное впечатлите, но 
далеко не въ томъ смысл*, какъ это нашла вскор* враж- 
дебная критика, и какъ это рутинно повторяется до сихъ 
поръ въ б10граф1яхъ 'поэта. Въ стихотворныхъ опытахъ но- 
вичка гораздо мен^е общихъ мЪстъ и избитыхъ пр1емовъ, 
ч4мъ, наприм'Ьръ, въ Пушкинскихъ „Часахъ досуга", т.-е. въ 
лицейскихъ стихотворешяхъ (такъ Байронъ сразу былъ сво- 
боденъ отъ тягостей обязательной миеологш). Зависимость 
отъ образцовъ заметна, — хотя въ числ* ихъ мы видимъ и 
чопорнаго Попа, и окруженнаго романтическимъ туманомъ 
Осс1ана, и страстнаго Тибулла. Но уже на нашихъ глазахъ 
происходитъ высвобождеше отъ гнета авторитетовъ; горе, лю- 
бовь, тоска— выражаются искренно, вн* правилъ старой по- 
этики; въ сарказм*, вызванномъ пока темными сторонами 
школы или светской жизни, мелькаютъ искры будущей 
Байроновской сатиры; приступы м1ров6й скорби уже сказа- 
лись. Еще неясно, но несомн'Ьнно обрисовывается самостоя- 
тельная личность поэта. 

ЧЪмъ могъ такой сборникъ вызвать критичесше громы — 
трудно понять. Среди обычнаго балласта стихотворныхъ пер- 
венцевъ дебютантовъ • риемоплетовъ онъ долженъ былъ вы- 
деляться проблесками даровашя и оригинальности. Не- 
сколько второстепенныхъ изданШ: „ТЬе СгШса! Ееу1е\у^", 
„Моп1Ыу Шегату гесгеайопз" и „Ап^^-^асоЬ^п**, признали эти 



*) Ьог(1 Вугоп'з ^УеНапзсЬаиип^, 8. 50. 
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достоинства, друпя ') подтрунили надъ юнымъ поэтомъ. Но 
книга вызвала противъ себя настоящШ походъ, стратегически 
обдуманный, — и не какой-нибудь борзописецъ-на'Ьздникъ, 
гарцуя на журнальной арен-Ь, вонзилъ въ нее съ наскока 
свою пику. Редакщя влаятельн-Ьйшаго „Эдинбургскаго Обозр-Ь- 
шя" нашла нужнымъ заказать одному изъ лучшихъ своихъ 
сотрудниковъ, скрытыхь по обычаю подъ анонимомъ, уничто- 
жающую статью; мало того, она написана была при участ1и 
н'Ьсколькихъ лицъ; желчность и остроумае стали еще напря- 
женнее; каждый отзывъ взвешивался, оттачивался. Къ вы- 
пуску статьи долго готовились, въ кухн* в*дьмы варили и 
вываривали зелье; медлили настолько, что слухи дошли до 
поэта, и въ письмахъ близкимъ людямъ онъ уже сообщалъ, 
что готовится нападен1е. Статью хогЬли напечатать въ ян- 
варьской книг-Ь 1808 г.; выпускъ ея опоздалъ до февраля, — 
наконецъ она явилась, бранчивая, нетерпимая, позорная. 

При жизни Байрона авторъ ст9,тьи настойчиво опровер- 
галъ молву, приписывавшую разборъ именно ему, и только 
въ сороковыхъ годахъ решился признаться. Со стороны 
изящнаго оратора и либеральнаго министра, лорда Брума, 
покаянхе въ гр-Ьх* молодости было самоотвержешемъ. Позд- 
н^йтШ его образъ мыслей шелъ въ разрЪзъ съ грубостью 
этой критической напраслины. Очевидно, онъ находился 
тогда подъ сильнымъ вл1яшемъ своего владыки, избалован- 
наго непогрешимостью, внушаемымъ имъ трепетомъ, без- 
наказанностью своихъ критическихъ капризовъ и разносовъ. 

Въ дни реставращи, при 1акове П, всеобщШ ужасъ воз- 
буждала расправа съ врагами монархш объ^зжавшаго наи- 
более мятежныя провинцш судьи Джефриса, который по- 
зади себя оставлялъ страшный следъ, — виселицы, пытки, 
костры. Не одному только Байрону — воспользовавшемуся 
сходствомъ именъ для гневныхъ строфъ противъ критика 
въ следующемъ же своемъ произведен1и — вешатель и му- 
читель Джефрисъ напоминалъ новейшаго литератур наго 
палача Джефри, основателя „ЕйшЬигдЬ Ееу1е^". Такая 
оценка была, правда, очень одностороннею. Превращете 
Джефри после „Гаральда" и восточныхъ поэмъ, обнару- 



*) Напр. ТЬз 8аип81-, а топШ1у те1еог, 1807, оск)Ьег. 
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^кившихъ талантъ Байрона, изъ обличителя въ искрен- 
няго и ум'Ьлаго защитника покаэываетъ, что онъ далеко 
не лишенъ былъ ни тонкаго понимашя художественныхъ 
красотъ, ни сочувств1я прогрессу литературы. Рядъдругихъ 
примЪровъ, радушное приглашеше новичка-Карлейля въ 
-сотрудники журнала, и много другихъ,— свид'Ьтельствуютъ о 
томъ же. Но когда юношеская поэзхя Байрона им'Ьла не- 
-счаспе привлечь его внимаше, Джефри предавался еще са- 
моуправству диктатора - громовержца, встречая безпреко- 
юловное повиновеше въредакщонномъ штаб'Ь,изъ рядовъ ко- 
тораго онъ могъ высылать въ д'Ьло вместо себя такихъ 
клевретовъ, какъ Брумъ. 

Въ стать* н4тъ ни одного дЪльнаго зам'Ьчашя или со- 
вета, которымъ поэтъ могъ бы воспользоваться, и н'Ьтъ 
мменно потому, что критикъ не признаетъ его поэтомъ, даже 
хют'Ьлъ бы в'Ьрить, что „настояпця стихотворешя — посл*дн1я, 
которыми онъ докучаетъ читателю^, и сов'Ьтуетъ применить 
въ другой области свои способности. „Подобныя упражнешя 
писались и пишутся всЬми въ школ* и университет'Ь, но, 
конечно, не печатаются; изъ десяти челов'Ькъ девять не- 
•сомн'Ьнно гр'Ьшатъ ими, а десятый пишетъ стихи лучше 
лорда Байрона". ЗагЬмъ идутъ насм'Ьшки надъ малол'Ьт- 
ствомъ стихотворца, надъ частыми, будто бы, и хвастливыми 
указашями на древность его рода. Эти промахи, встречаемые 
<5ол'Ье всего въ раннихъ пьесахъ и уступивпие м-Ьсто пре- 
зрительнымъ отзывамъ о суетности св^та и сознательнымъ 
рЬчамъ рано развившагося человека, выдвинуты на первый 
планъ, словно они — типическое отлич1е книги. О задушев- 
ности, искренности чувства— ни слова; сравнеше съ стихами 
€таршихъ поэтовъ, Грэя, Роджерса, на гЬ же темы даетъ 
зато поводъ обличить дерзость новичка, осм^лившагося тя- 
гаться съ истинными стихотворами. Выписаны лишь неудачныя 
строфы, причемъ критикъ утверждаетъ, что „во всемъ сбор- 
ник* благороднаго отрока нтьшд ничего лучше этихъ пло- 
хихъ стансовъ". Статью заканчиваетъ ироническое выраже- 
ше признательности автору: подумать только, онъ снизошелъ 
съ высотъ своего благородства къ читателямъ-плебеямъ! 
За это сл'Ьдуетъ его благодарить »и не смотр'Ьть въ зубы 
дареному коню" („по* Ь 1оок Ше §11Ь Ьогзе 1п Ше тоиШ**). 
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„Лорда Байрона нельзя раздражать, сэръ; это — юноша съ 
потрясающими страстями" (*гетеп(1ои8 ра5810П8), — говорилъ 
о своемъ воспитанник-Ь кэмбриджсшй тьюторъ. Джефри, въ 
лиц* котораго изрекла приговоръ вся старая, самодоволь- 
ная литературная браия, скоро пришлось испытать на себ'Ь 
справедливость этого совета. Жертвъ критическихъ на'Ьздовъ 
^Эдинбургскаго Обозр^шя" было много (первые годы состо- 
яли почти сплошь изъ разгромовъ; ц-Ьлыми гекатомбами со- 
крушены были Томасъ Муръ, Чарльзъ Ламъ, „лакисты" и 
мн. др.), но никто такъ отважно не отв'Ьчалъ, к^къ осмеян- 
ный поэтъ-недоросль, никто не сум'Ьлъ отвлечь сочувствхе 
массы отъ царя критики на свою сторону. 

Но пора установить точную исторш этого отв'Ьта, съ ко- 
тораго обыкновенно ведется летопись самостоятельнаго, бай- 
роническаго творчества. Въ первоначальной редакцш не было 
ответа ни на что. Шотландсюй журналъ еще не изрекъ тогда 
своего приговора. Байронъ, ободренный относите льнымъ усп*- 
хомъ ^Часовъ Досуга", взялся за перо, чтобы, въ качеств'Ь 
новаго пришельца „на Парнасъ", огляд-Ьться на немъ, про- 
извести смотръ его наличнымъ силамъ, возстать противъ зат- 
хлости и формализма, выделить въ лиц-Ь немногихъ писа- 
телей залогъ возрождешя, и на развалинахъ педантизма 
воздвигнуть светлое здате эстетики будущаго! Работа дол- 
жна была состоять изъ полемической, критической части и 
изъ кодекса поэтики. Заглавхе надписано было — „Британсше 
Барды". Сатира закончена была въ октябр'Ь 1807 года и со- 
стояла изъ 360 стиховъ *). Во время набора и корректуръ 
авторъ увеличилъ ея объемъ до 520 стиховъ. Между гЬмъ 
явилась статья Брума. По словамъ Байрона, она произвела 
на него сначала ошеломляющее впечатл'Ьше, но всл'Ьдъ за- 
тЬмъ оно перешло въ гн'Ьвъ и страстное желаше мести. Го- 
товый рамки генеральнаго смотра литературы съ ея вождями 
и критиками пришлись какъ нельзя болЪе кстати. Сатира 
была снова пересмотрена, увеличилась вдвое (въ окончатель- 
номъ вид* — 1.070 стиховъ) и, появившаяся уже въ 1809 г., 
украсилась заглав1емъ, указывавшимъ на выдержанное на- 
паденхе: „Англ1йск1е барды и шотландсше журналисты". 



1) Рукопись принадлежитъ въ настоящее время м-ру Мэррею. 
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Въ англ1йской поэзш восьмнадцатаго в'Ька, перенявшей 
этотъ обычай у Буало и его школы, была въ ходу сатира на 
литературные нравы, см-Ьявшаяся надъ плохими писателями, 
изображая муки кропашя стиховъ, — мотивъ, съ такимъ ма- 
<5терствомъ привитый русской литератур* Дмитрхевскимъ „Чу- 
жимъ толкомъ". Остроумн'Ьйшимъ образцомъ такой пародш 
^ыла пот-Ьшно-высокопарная „Дунс1ада" Попа („ТЬе Вип- 
С1а(1", — отъ жаргоннаго словечка: „<1ипсе", олухъ), собрав- 
шая галерею бездарныхъ писакъ въ ихъ зависти и заговор* 
лротивъ вдохновенныхъ поэтовъ. Байрону достаточно было 
бы поданнаго Пдпомъ примера, чтобы произвести облаву на 
ч^овременные ему педантизмъ и бездарность. Англ1йское сти- 
хотворство, къ тому же, и поел* Попа было богато варха- 
Ц1ЯМИ на ту же тему: „Ролл1адами", „Мэвхадами", „Симпли- 
Д1адами", Но и до столкновешя съ Джефри подобныя на- 
падки — обветшавшхя и, въ свою очередь, рутинныя — не 
могли удовлетворить Байрона; у него сложились новыя оценки, 
новые выводы; уже въ „Британскихъ бардахъ** онъ сказалъ 
свое слово. Наконецъ сильный импульсъ потрясъ его, за- 
ставилъ вдуматься въ положеше дЪлъ, определенно поста- 
вить свои требовашя и отстоять личную независимость. 

Повторять всл^дъ за Байрономъ, бол^Ьзненно раздражен- 
нымъ и безсильнымъ совладать съ собой, — будто состояше 
.англ1йской литературы въ ту пору не могло не возмущать 
торжествующею въ ней пошлостью и бездарностью, — было бы 
большою напраслиной. Много мелкаго люда, д'Ьйствительно, 
копошилось на ея задворкахъ; въ критик'Ь, часто преданной 
именно ему во власть, господствовали личное усмотр'Ьше и 
ба^дитсюе нравы. Но въ то же время, опираясь на несколько 
несомн'Ьнныхъ поэтическихъ даровашй, все ясн'Ье обрисовы- 
валась аиглшская вар1ащя романтизма, съ ея корнями въ 
народолюбш и археологическихъ симпат1яхъ 18 в'Ька, съ ея 
культомъ природы, деревни и старины, съ богатымъ запа- 
сомъ фантастики. Вальтеръ Скоттъ, учась у народа, собралъ 
уже „П'Ьсни менестрелей съ шотландской границы'^, и уно- 
силъ въ своихъ поэмахъ читателя въ заманчивый м1ръ да- 
лекаго прошлаго; Вордсвортъ уже выступилъ р'Ьдкимъ по 
колоритности пэйзажистомъ природы родныхъ озеръ и горъ, 
лоэтомъ простыхъ людей; „Старый морякъ" и уже набро- 

3 
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санная тогда вчерн* „С11П81аЬе1" (такъ восхищавшая впо- 
сл'Ьдств1и Пушкина, подъ конецъ достойно оц-Ьневная и 
Байрономъ) выказали въ Кольридж* искуснаго балладника 
и завлекательнаго разсказчика легендъ. Отзывчивость на 
нужды современности, идейная чуткость были также далеко 
не чужды литературе. Томасъ Муръ внесъ искреншй ир- 
ландсюй патрютизмъ и любовь къ свобод* въ свои „МвЬ. 
те1о<11е8", Кэмпбеллъ въ воинственныхъ пЪсняхъ отстаи- 
валъ нащональную свободу отъ французскихъ враговъ, а 
Вильямъ Годвинъ, доживая свой в-Ькъ, оставался живымъ^ 
выразителемъ идей просв'Ьщетя, гуманности и безостано- 
вочнаго прогресса, которыя украсили собой въ посл'Ьдшя 
десятил-Ьтая 18-го вЪка англ1йскую общественную мысль... 
Но, не сум^Ьвъ еще ораентироваться, распознаться въ слож- 
ной области литературныхъ явлешй, поэтъ-новичокъ словна 
не вид'Ьлъ оттЬнковъ, исключешй, достоинствъ. Его горячей 
натур* былъ антипаченъ чинный, добропорядочный, нрав- 
ственный тонъ однихъ, напыщенныя притязашя другихъ,^ 
формальность, педантизмъ, безжизненность. Передъ нимъ 
былъ одинд^ надъ всЬмъ господствующШ и собственнымъ 
опытомъ дознанный фактъ: ряды старшей, титулованной пи- 
сательской брат1и не разомкнулись для новаго пришельца, 
среди б'Ьлаго дня в&Ь равнодушно стерпели зверское на- 
падете на неповиннаго ни въ чемъ дебютанта, не захот'Ьли 
признать за нимъ элементарн'Ьйшихъ, неотъемлемыхъ правъ. 
Такъ покажетъ же онъ имъ, кого они оскорбили!.. 

Можно ли было ожидать, что онъ выскажется съ чув- 
ствомъ м-Ьры и безпристрастхемъ? Онъ едва влад*етъ со- 
бой, въ схватк* способенъ не различить своихъ отъ чужихъ,. 
слить въ насм-Ьшк* и писакъ, и далеко не бездарныхъ по- 
этовъ; онъ в'Ьритъ слуху, будто нападете подстроено лор- 
домъ Голландомъ, нанявшимъ продажнаго борзописца, что- 
бы оскорбить въ лиц* Байрона отпрыскъ враждебной, торШ- 
ской знати, и включаетъ въ обличете и вельможу-предателя. 
Порою ему самому какъ будто странно зр'Ьлище произведен- 
наго имъ опустошетя. „В-Ьдь было время, говоритъ онъ^ 
когда ни одинъ р'Ьзюй звукъ не исходилъ изъ устъ, теперь 
еловно пропитанныхъ желчью. Но я изменился со времени 
моей молодости, я научился мыслить и сурово высказывать 



01дШ2ес^ Ьу Сл00^1С 



— 35 - 

истину". Эпитетъ суровости, серьезности — не подходить къ 
тону его сатиры. За небольшими исключешями, онъ или 
язвителенъ, или яростенъ. 

Однимъ изъ такихъ исключешй, среди гн'Ьва и распра- 
вы выдающихся по плавному и стройному складу р'Ьчи, 
служить воспоминаше объ истинныхъ поэтахь далекаго 
прошлаго; рядъ ихь начинается съ Шекспира, перехо- 
дить кь Мильтону, Драйдену, Отвэю^ Шеридану, Бёрнсу, и 
заканчивается всего двумя, тремя современниками,— Роджер- 
сомъ, Гиффордомь, — теперь давно забытыми. То были носи- 
тели вдохновешя, правды, красоты. Теперь же царствують 
малоум1е, посредственность, идоотство; авторъ задорно сби* 
рается прославить героевь дня („Моя тема — хвала глупцамъ; 
моя п4снь — сатира; писаки — та дичь, за которой я охочусь")^ 
и передь читателемь проходять длинной процессхей жертвы 
сатирика. Вь ихь числ-Ь не мало ничтожествь, когда-то не 
безь усп-Ьха сыгравшихь свою роль, разные Коттли, Стотты, 
Грехамы, Гэйли; но за ними показываются вь пот'Ьшномь 
вид* и сь забавными претензхями „маленьюй Катулль Ыи1е* 
(псевдонимь, подь которымь впервые выступилъ Том. Мурь), 
приторный и скучный балладникъ Вальтерь Скотть сь его 
„П'Ьснью посл'Ьдняго менестреля" и „Мармюномь", озерные 
поэты: вульгарный, простоватый Вордсвортъ, „доказывающ1й 
на д-ЬлЬ, что проза есть стихи, а стихи — проза", претенщоз- 
ный Соути съ своими мавританскими поэмами, „п'Ьвець осли- 
ной породы" Кольриджь; плетется кучка* драматурговь; 
показываются критики. Это - самая желанная минута для 
обличителя. 

Критика теперь необыкновенно легка, говорить онь. Хо- 
тите вы ею заняться и зарабатывать немалыя деньги ^), — 
„идите къ Джефри, будьте послушны и покладливы, лгите,, 
клевещите, кощунствуйте, подавите вь себ* челов'Ьчность^ 
и вы будете критикомь, васъ будутъ ненавид'Ьть и вь то же 
время ласкать". Во глав* разбойничающей клики, „стаи сЬ- 
верныхъ волковъ, завывающей вь сумеркахъ, алча добычи "> 
стоить „велишй Джефри"; Байронь то сравниваеть его съ 



*) „Эдинбургское Обозр-Ьше", подобно „Библхотек-Ь для Чтешя" Смнрдина, 
производило большое впечатл4н1е высокимъ литературнымъ гонораромъ. 

3* 
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кровожаднымъ судьей ХУП в-Ька, то вторить молв*, будто 
^сатана уступилъ ему часть своей власти, предоставивъ ему 
расправу надъ словесностью", то требу етъ кары тирану за 
всЬ преступлешя, „заслужившхя ему петлю". Во власти по- 
добнаго человека, окруженнаго толпой „негодяевъ или ид1о- 
товъ", находится литература, когда-то краса Англш. ^Такими 
стали мы теперь" („8о аге \^в поду"!),— негодуя, восклицаетъ 
сатирикъ, и, въ параллель, набрасываетъ несколькими штри- 
хами характеристику общественной среды, въ особенности 
двусмысленныхъ притоновъ, гд* добродетельное общество 
предается тонкому разврату. Мысль ясна: — по обществу и 
литература; безстыдный журналъ и модные ^Аг^у1е гоотз" 
стоютъ другъ друга. Но не пощажены и наука, политика, 
университетъ и парламентъ; недавшй студентъ съ знашемъ 
дЪла смеется надъ пустотою и ограниченностью оффищ- 
альной науки; поклонникъ славы Питта и сторонникъ но- 
в^йшаго либеральнаго оратора Каннинга съ презр'Ьн1емъ 
говорить о реакщонномъ большинстве палаты, издеваю- 
щемся надъ благородствомъ подобныхъ людей. Картина со- 
временности все расширяется. Начатый для личной защиты 
и сведен1я литературныхъ счетовъ, памфлетъ обличаеть весь 
строй. Автору кажется, что „имъ руководило желаше от- 
стоять честь страны отъ идютовъ, наводнившихъ ее". 

Въ раз драже нш полемики онъ не заметилъ, что слиш- 
комъ много места отвелъ обличешю и недостаточно развилъ 
положительную Сторону, — то эстетическое ученхе, которымъ 
онъ желаль бы .заменить педантизмъ противниковъ. Когда 
онъ созналъ необходимость пополнить пробелъ, — сделать это 
въ виде дополнешй къ новымъ издашямъ сатиры было уже 
неудобно. Явился планъ послесловхя къ „Англ1йскимъ бар- 
дамъ", въ виде отдельной поэмы. Но оно написано было 
много позже, въ Грецш; Байронъ придалъ своему разсужде- 
шю форму переложешя Горацхя (отсюда заглав1е: Шп^з й'оп! 
Ногасе") на современные нравы, высказалъ рядъ общеполез- 
ныхъ и несложныхъ требовашй и правилъ (естественность 
л искренность тона, неподдельный драматизмъ, психологи- 
ческая правда, изучете природы^ „уменье нравиться и быть 
полезнымъ людямъ"), не всегда удачно справляясь съ ролью 
теоретика, по временамъ опираясь на мало подходящте и: 
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отживш1в СВОЙ в'Ькъ образцы, словно не замечая, что самъ 
опередилъ ихъ^ стремясь къ свобод* творчества. При жизни 
Байрона поэма не была напечатана, — къ счастью, потому что 
живымъ прим'Ьромъ „Гарольда", написаннаго одновременно, 
онъ прочнее узаконилъ новую поэзш, ч'Ьмъ поучительной 
поэмой, въ которой къ нему совсЬмъ не шелъ нарядъ „вре- 
менъ нов'Ьйшихъ Буало". 

Впосл^дствш, вспоминая спорь съ Джефри и перечиты- 
вал „Бардовъ", въ особенности нападки на людей, ставшихъ 
дорогими и близкими ему, или вообще по праву занявшихъ 
почетное положете въ литератур'Ь, Байронъ чувствовалъ 
раскаяше и досаду. Есть экземпляръ „Бардовъ" съ замет- 
ками его на поляхъ, относящимися къ 1816 г., гд* часто чи- 
таемъ: „несправедливо", „незаслужено", или даже: „это со- 
вершенное безумхе", „характеръ оскорблен1я не оправдываетъ 
такихъ нападокъ". Перемена взглядовъ скоро отразилась 
на судьб* сатиры. Первыя три издашя (1809 - 1810) не только 
не сокращали, а увеличивали текстъ; въ четвертомъ есть 
смягчешя, выброски; пятое было уничтожено по вол* автора. 

Но потребность въ частыхъ перепечаткахъ произведешя, 
им^вшаго, казалось, лишь временное значеше, уже говорить 
о сил-Ь сд'Ьланнаго имь впечатл^тя. Горячность, мужество, 
искренность уб^жденШ, мастерской контрасть велич1я и 
пошлости, призывь къ возрожденш действовали, несмотря 
на излишества и резкости. Посл^дтя едва не повели къ 
личнымь столкноветямъ; и Томаса Мура, и Вальтеръ-Скотта 
(съ которымь Байронъ встретился только въ 1815 г.) едва 
удержали отъ дуэли. Но и они, и Джефри, и вся публика, 
сошлись въ изумленаи передь народившимся сильнымь та- 
лантомь. „Часы Досуга" остались где-то позади; въ первые 
ряды словесности смело прошель теперь зрелый и ориги- 
нальный поэть. Чудо произвела безтактная, вздорная статья. 
Если впоследствш на глазахъ Байрона подобный же кри- 
тическШ разгромъ мучительно подействоваль на Китса и 
ускориль его смерть О, то выходке „Эдинбургскаго Обозре- 



1) Онъ не разъ вспоминалъ объ этомъ печальномъ эпизод*: въ 
„Д.-Жуан*", 60, XI: „^о1т Кеа18, 'У!^!!© ^аз кИГй оГГ Ьу а с^^^^^ие", е1с., въ 
стихотвор. „ЛоЬп Кеа18" (1821) и т. д. 
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Н1я" современники обязаны были гЬмъ, что она вызвала на 
свободу таивш1яся въ Байрон* силы. 

Но, несмотря на усп'Ьхъ, льстившШ его самолюбш, пере- 
житое стол кновеше оставило на Байрон-Ь тяжелый сл'Ьдъ. Оно 
совпало съ другими непр1ятными впечатл'Ьтями при всту- 
плеши въ действительную жизнь. Когда онъ захогЬлъ вос- 
пользоваться своими политическими правами и занять м-Ьсто 
въ верхней палагЬ, его возмутили холодность и равно душ1е 
пэровъ, сколько-нибудь знавшихъ его, но уклонившихся 
поголовно отъ роли его воспрхемниковъ, требуемой пар- 
ламентскимъ обычаемъ. Его никто не ввелъ; одиноюй, съ 
брезглйвымъ выражетемъ лица, онъ вошелъ въ залу (13-го 
марта 1809), опустился на несколько мгновенШ на одно изъ 
м^стъ лтьвой стороны и вышелъ, — ^чтобы вернуться, и то не 
надолго, лишь по пр1'Ьзд'Ь изъ путешествхя. Въ это раннее 
время, когда поэз1я еще не захватила всЬхъ лучшихъ его 
силъ, онъ колебался между политикой и литературой („Когда 
вернусь, я, быть можетъ, сделаюсь политическимъ д^яте- 
лемъ"— „I шау ро881Ыу Ьесоше а ро1Шс1ап",— писалъ онъ 
матери незадолго до отъ'Ьзда), но тогда уже р'Ьпшлъ сохра- 
нить независимость, не поддаваться тираннш партхй, не итти 
,ла компромиссъ съ министерствомъ. Так1я колебан1я повто- 
рялись и въ дальнейшую его жизнь. Въ Италш онъ спра- 
шивалъ иногда себя, не была ли ошибкой его поэтическая 
деятельность, а призвашемъ— политика. Накануне греческой 
экспедищи онъ думалъ о возвращети въ Англш для актив- 
наго участ1я въ политической борьбе. 

Матер1альныя невзгоды также стали сильнее прежняго 
удручать его. Студенчество закончено было съ тремя тыся- 
чами долга. Съ той поры займы и обязательства продол- 
жали расти. Выйти изъ затруднительнаго положен1я можно 
было, на его взглядъ, лишь однимъ изъ трехъ способовъ: 
продажей именШ, женитьбой на золотой кукле (^оИеп ВоИу), 
накояецъ — пулей въ лобъ. Отъ третьяго способа его удер- 
живало самосохранеше или, какъ онъ презрительно выра- 
жался, его лень; второй представлялся ему только въ очень 
мрачныя минуты, когда съ горя онъ напускалъ на себя ци- 
низмъ и съ деланнымъ хладнокров1емъ приписывалъ себе 
способность продать свою свободу. Первый путь былъ прош;е, — 
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во съ Ньюстэдомъ онъ не хотЬлъ разстаться, а продажа роч- 
дэльскихъ каменноугольныхъ копей тянулась до безконеч- 
ности, дразнила и волновала. Когда Байрона заставали за 
картами и вид'Ьли, съ какою горячностью, часто проигрывая, 
■онъ отдавался состязанш, тщетно споря съ фортуной, врядъ 
ли мног1е понимали, что страсть къ игр'Ь (какъ онъ при- 
знался потомъ въ „Ве^асЬед Шоп^Ыз") привлекала его силь- 
ными ощущешями и возможностью забыться. 

Семейныя, сердечныя, литературный, политичесшя не- 
взгоды, наконецъ злословие — если не общественнаго мн'Ьтя, 
то общественной сплетни, чудовищно преувеличивавшей 
разсказы о его ньюстэдскихъ пирахъ, лондонскихъ и кэм- 
^риджскихъ шалостяхъ, — вотъ та'сложная основа, изъ кото- 
рой развилось лихорадочное желан1е уйти куда бы то ни 
^ыло и надолго изъ „этой проклятой страны" („Ггот Ш18 
€иг8е<1 соип<)гу"). 

Когда встр'Ьчаешь это выраженхе въ письм-Ь 1809 года — 
чудится, не ошибка ли это. Такъ могъ бы выразиться лишь 
челов-Ькъ среди открытой борьбы съ своимъ народомъ; это 
стало ум'Ьстно въ устахъ Байрона, когда вторично и навсегда 
онъ покинулъ Англш, чтобы вернуться только мертвымъ. 
Наканун-Ь же перваго путешествхя у него были очень не- 
оложные счеты со страною и съ обществом^. Ихъ нельзя 
-было винить въ томъ, что Мэри разбила его душу; въ томъ, 
что среди журнальныхъ отзывовъ нашелся одинъ грубый и 
несправедливый; что пэры Англш полны сп'Ьси, а ноттин- 
гэмсюя кумушки не въ мЪру болтливы; что мать поэта — 
наследственный ман1акъ. Но если обобщеше поспешно и 
произвольно, то личныхъ поводовъ къ удалешю все же 
^ыло достаточно, и принятое на себя сильно затосковавшимъ 
доэтомъ изгнанничество можно понять — и сочувствовать 
ему; в^дь еслибъ, сд^лаБъ надъ собой насил1е, онъ остался, 
надеясь пр1учить себя къ повседневности,— развит1е его даро- 
вашя не двинулось бы такъ быстро впередъ,какъ это случилось, 
благодаря обвеянному просторомъ моря, горъ, дальняго юга 
и знойнаго востока паломничеству Чайльдъ-Гарольда. 

Еще съ 1807 г. встречаются въ письмахъ Байрона на- 
меки на предстоящее путешествхе; въ 1809 году^ они стано- 
вятся безсменной темой. И сразу бросается въ глаза отли- 
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чительная особенность: ни на минуту не поманила его къ 
себ'Ь культурная Европа, большхе центры ея, въ род'Ь Парижа^ 
классическая Италхя, веселые водные города (по забавной 
англайской кличк* — „Ше Зраз") съ ихъ азартной игрой и 
международной сутолокой, — обычные притоны англичанъ-ту- 
ристовъ того времени. Идетъ р'Ьчь о посЬщеши дальнихъ, 
азхатскихъ странъ, то о поЪздк'Ь въ Константинополь, то о 
путешествш въ Перс1ю,даже въ Индш (въ одномъ письм*,. 
предшествовавшемъ на несколько м'Ьсяцевъ путешеств1ю, 
допущена возможность очутиться черезъ годъ „за Кавказ- 
скими горами"). Байронъ ув'Ьряетъ мать, что ему хочется 
изучить индШскую политику Англш, и запасается въ пра- 
вительственныхъ кругахъ рекомендащями. Но это— мимолет- 
ный замыселъ, врод* промелькнувшей поел* путешеств1я 
загЬи поселиться гд-Ь-нибудь въ Архипелаг* и заняться 
ор1ентализмомъ. Гораздо важнее — стремлете вдаль отъ 
культуры, въ природу, къ простымъ людямъ и опростив-- 
шимся народамъ, въ страны, гд* некогда цв'Ьла свобода и 
гд* должно произойти ея возрожденхе. Въ этомъ снова видна 
вл1яше любимца Байрона, Руссо, — того Руссо, съ которымъ 
мать не разъ сравнивала его и по характеру, и по темпера- 
менту, и по взгляду на жизнь и людей. Онъ спорилъ съ 
матерью (сл'Ьдъ такого спора остался въ одномъ письме % 
отстаивалъ свою самостоятельность, но никогда не избавился 
отъ вл1ятя женевскаго философа. 

Къ весн* 1809 г. былъ выработанъ планъ путешеств1я> 
или, по крайней м'Ьр4, двухъ его третей (до посЬщешя 
Малой Азш и Константинополя). Пере'Ьздъ въ Перс1ю под- 
разумевался, и для усвоешя интернащональнаго на Восток*^ 
арабскаго языка завязаны были сношешя съ оксфордскимъ 
арабистомъ, проф. Памеромъ. Объ Индш н'Ьтъ р^чи; зато 
подробно разработана первая часть маршрута, посЬщеше 
южныхъ европейскихъ окраинъ, Албанш, 1оническихъ остро- 
вовъ, Грещи, которые по своей запупценности или прими- 
тивности подходили къ б'Ьгству отъ культуры. Прюхотить 



') Отъ 7-го октября 1808: „я не им4ю притязанШ походить на этого 
знаменитаго безумца; знаю только, что проживу на свой ладъ и въ воз- 
можно бОльшемъ одиночестве". Въ „Ве1ас11е(1 ТЬои^Ь^в" Байронъ набро- 
салъ впосл'Ьдств1и параллель фактовъ своей жизни съ судьбою Руссо. 
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къ нзученш ихъ, даже поставить его чуть не на первый 
планъ, быть можетъ, удалось занимательному поэтическому 
разсказу о греческомъ юг*, принадлежавшем} знатоку его» 
бывшему генеральному консулу Англ1И при „Республик'Ь^ 
Семи Острововъ", Уоллеру Родуэллу Райту ^), о которомъ 
нашъ поэтъ сочувственно отозвался въ своихъ „Англхйскихъ 
бардахъ". Райтъ не былъ професс1ональнымъ поэтомъ, но 
природа и великхя традицш края, съ которымъ онъ срод- 
нился, пробудили въ немъ вдохновен1е. Онъ былъ скромнаго 
мн'Ьшя о своемъ талангЬ. „Умолкни, моя муза, — восклицаетъ 
онъ. — Не теб'Ь дано слагать на земл* п-Ьсни, подобныя не- 
беснымъ гимнамъ. Ты не сестра, а только прислужница де- 
вяти музъ". Любуясь красотами моря и горъ, онъ даетъ 
прочувствованныя описан1я природы. Старина оживаетъ въ 
его мечтахъ объ историческихъ собыияхъ и великихъ лю- 
дяхъ, некогда прославившихъ запустившую теперь страну; 
онъ способенъ на галлюцинащи — и вызываетъ т-Ьнь Гомера. 
Контрастъ свободы и нов^Ьйшаго рабства возбуждаетъ его 
негодоваше на тирановъ:— 

ТЬе 1гоп йезро! 1гаск8 Ыз раШ \^11Ь Ыоой 
Ап(1 ргоиШу 1гатр1е8 оп Ше §геа(} апс1 §оой... 

— гн'Ьвно восклицаетъ онъ. Это — предв'Ьсйе лирическихъ 
ИЗЛ1ЯШЙ Гарольда, внушенныхъ эллинскимъ м1ромъ. И 
странно, самъ Райтъ, какъ будто предчувствуя появлеше 
великаго преемника, отводить себ-Ь роль его предтечи. „Что- 
бы достойно восп^Ьвать безсмертныя темы (1ттог1а1 Шетев), 
нужно дароваше могучаго художника; умолкая, я поклоняюсь 
и благогов-Ью; объятый трепетомъ, выпускаю изъ рукъ 
лиру". 

Приближался день отъ^Ьзда. Добыты были средства, обра- 
зовавш1яся главнымъ образомъ изъ займа въ „РгоУЙепЦа! 
1п8Шииоп^; составленъ штатъ небольшой свиты: въ нее 
вошли трое англ1йскихъ слугъ, въ томъ числ-Ь юный и ма- 
лоопытный Рэштонъ, оригиналъ пажа въ „Гарольд'Ь", Флет- 
черъ, съ этой поры до смерти поэта верный его наперсникъ, 
и н'Ьмецъ Фризе, только-что вернувш1йся съ Востока. Изъ 



1) Ногае 1ошсае, а роет (1е8сприуе оГ Ше 1оп1ап 181ап(18, ап(1 раг1 
оГ Ше асЦасеп! соаз! оГ Огеесе, 1809. 
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друзей, которыхъ Байронъ въ разныя времена звалъ съ со- 
бою, отправился лишь Гобгоузъ, и своимъ бодрымъ участ1емъ 
въ трудностяхъ странств1я, наблюдательностью, богатствомъ 
историческихъ св-Ьд-Ьшй, даромъ рисовальщика, — принесъ 
большую пользу другу. Онъ забавлялъ его внушительными 
запасами письменныхъ и рисовальныхъ принадлежностей,— 
но, не отставая отъ товарища и въ литературныхъ резуль- 
татахъ путешествхя, вывезъ матер1алы для книги, обратив- 
шей на себя внимаше О- 

Настроение Байрона при отъезд* бюграфы часто отожде- 
ствляютъ съ тоской Гарольда и его щемящимъ чув- 
ствомъ одиночества. На д-Ьл-Ь, мысли и чувства этого рода, 
если и проносились, то не надолго, сменяясь впечатл*- 
тями новизны, заманчивой дали, отраднымъ сознатемъ 
того, что замыселъ наконецъ выполняется. Въ прощальныхъ 
письмахъ къ матери и друзьямъ мелькаютъ Гарольдовсшя 
выражен1я. „Я покидаю Англш безъ желан1я увидать снова 
что-нибудь въ ней,— кромЪ васъ и вашей настоящей рези- 
денщи" (Ньюстэда), — пишетъ онъ м-ссъ Байронъ; или: „я 
беру съ собой Роберта (Рэштона), — я люблю его, потому что 
онъ, кажется, подобно мн-Ь, совсЬмъ безъ друзей" (а 1г1еп(11е88 
ашта1). „Я напоминаю собою Адама, перваго человека, 
осужденнаго на изгнаше", — пишетъ онъ Годгсону: — „но у 
меня н-Ьтъ Евы, и яблоко, которое я отв-Ьдалъ, было до- 
нельзя кисло. Такъ кончается моя первая глава"... Когда 
насталъ часъ отъезда, м'Ьловые берега Англш стали тонуть 
и исчезать въ туман*, и корабль выходилъ въ открытое 
море, — въ памяти поднялось, конечно, все пережитое, поки- 
даемое, дорогое, невозвратное; воспоминан1я вереницей не- 
слись за б-Ьглецомъ. Но... тотъ, кто называлъ себя „а &1еп(11е88 
ап1шаГ, передъ отъ'Ьздомъ заказалъ лучшему мишатюристу 
портреты всЬхъ товарищей, загадывая впередъ, съ какимъ 
чувствомъ будетъ онъ впосл'Ьдствш пересматривать лица 
этой юной брат1и и подводить итоги жизни. Но... тотъ, кто 



1) А ^оигпву Шгои§;Ь А1Ьап1а, Ьопбоп, 1813, большой томъ съ прекрас- 
ными рисунками (картины природы, типы), описашями народныхъ плясокъ 
и т. д.; изложешю придана форма писемъ (всЬхъ 51). Авторъ постоянно 
говорить о евоемъ друггь и спутник']^, но подъ конецъ прямо называетъ 
Байрона. 
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считалъ себя новымъ Адамомъ, уходящимъ въ изгнаше 
{изъ рая?), набросалъ шутливую п'Ьсенку за два дня до 
отъ'Ьзда и вложилъ ее въ письмо Годгсону. П-Ьсенка бойкая, 
во вкусЬ водевильнаго куплета: 

Нигга! Но(1§80п, ^е аге 801п§. 
Оиг етЪаг^о'з ой* а! 1а81); 
ЕатогаЫе Ъгеехез Ыому^1п^ 
Веп(1 ^Ьесапгазз о'ег 111е таз^... 

— такъ начинается эта стихотворная шалость, а заканчи- 
вается она призывомъ къ веселью и см'Ьху (хотя, можетъ 
быть, и сквозь слезы): 

Ви1, 81псе И!в а! тоз! а ^ез! 18, 

А8 рЬИозорЬегз а11о\у, 

8е111 1о 1аи^Ь Ьу (аг 1116 Ьез! 18, 

ТЬеп 1аи^Ь оп—аз I (1о по\у. 

Ьаи^Ь а1 а11 1111П§8, 

Огеа! ап(1 зтаП Шт^з, е1с. 

Что брало верхъ въ этомъ ^,преши жизни и смерти", унын1я 
и жизнерадостности, надежды и преждевременнаго песси- 
мизма? Выдержанное, въ связи съ задуманнымъ характеромъ 
Гарольда, изв'Ьстное „прощаше его съ отечествомъ" рЬшаетъ 
вопросъ въ. пользу грусти и разочароватя; но Байронъ, дв'Ь 
нед'Ьли спустя, писалъ уже изъ Лиссабона, что „до насто- 
япцей минуты путешеств1е доставляетъ ему безконечное 
удовольств1е". 

Молодость брала свое; позз1я океана захватывала. Когда, 
поел* переезда, длившагося четыре съ половиною дня, путе- 
шественники вышли на португальскШ берегъ, ими завла- 
дели, поел* сЬрыхъ тоновъ Англш, поел* отечественной 
флегмы, впечатл'Ьшя жаркаго юга, чудной природы, страст- 
ной расы. Оригинально придуманная путевая лишя напере- 
р^Ьзъ отъ Лиссабона къ Гибралтару показала имъ въ течете 
месяца рядъ бытовыхъ, мирныхъ и воинственныхъ картинъ 
полуострова, — Португалш, въ особенности Испаши; сменяя 
одна другую, он* то очаровывали страстью и нЬгой, куль- 
томъ красоты, веселья, пЬсни,— то говорили о порабощенш 
народа, о его страданхяхъ, о хищничестве державъ,и прежде 
всего наполеоновской Франщи. Испашя для Байрона была 
страной серенадъ, гитаръ, любовнаго шопота, жгучихъ гла- 
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зокъ, „корридъ'', торреадоровъ; страной, гд* д'Ьвушка, за- 
любовавшись красивымъ юношей, говорить ему (какъ ска- 
зала Байрону, поц'Ьловавъ его на прош;аньв и обр-Ьзавь себ* 
на память локонъ его волосъ, его домохозяйка): „АШоз, 1и 
Ьегтобо, ше ^81о шисЬо!" (Прощай, красавецъ, ты мн* очень 
нравишься); той классической страной свободной любви, ко- 
торая дала ему краски и для первой главы „Гарольда", и 
въ особенности для первой п-Ьсни „Донъ-Жуана". Но та же 
Испан1я дала ему первый урокъ практической политики, по- 
ставивъ его лицомъ къ лицу съ б'Ьдств1ями и угнетешемъ 
народовъ, со сладостями стараго режима и тиранн1ей бона- 
партовской солдатчины. Испанш терзали внутреншя язвы, 
нев'Ьжество, суев'Ьрхе, клерикализмъ, королевски произволъ; 
ее изнуряла война; путь Байрона пролегалъ невдалек-Ь отъ 
полей сражетя, „еще дымившихся", усЬянныхъ ядрами, по- 
литыхъ кровью (битвы при Талавер*, Альбуэр'Ь и др.) ^). Бе- 
зум1е войнъ впервые возмутило его; борьба еще не вымершей 
въ народ'Ь любви къ свобод* съ властолюбаемъ Наполеона 
навела его на мысли, нам'Ьченныя, хотя и слабо, въ „Часахъ 
Досуга". 

Онъ могъ бы, конечно, прервать свое занимательное стран- 
ств1е и вмешаться въ борьбу. Такъ поступилъ прямой его 
предшественникъ въ заступничеств'Ь за народный вольности, 
Вальтеръ Сэведжъ Ландоръ, поэтъ, философъ и политикъ, 
непонятый современниками и донесш1й свою искреннюю тн- 
ранофобш до глубокой старости (умеръ въ 1864 г.) ^). Онъ 
явился въ Испашю, организовалъ отрядъ волонтеровъ, пере- 
далъ юнт* 10,000 реаловъ, примкнулъ къ испанскимъ вой- 
скамъ, — и не сыгралъ своей роли до концй только всл'Ьд- 
ствзе столкновешй, вызванныхъ его безконечнымъ самолю- 
бхемъ. Въ одномъ письм* передъ отъ'Ьздомъ изъ Испаши 
Байронъ обронилъ драгоц-Ьиный намекъ на то, что, не зная 
о Ландор*, онъ самъ чуть не поступилъ въ его дух-Ь ^). 

О Впечатл*н1я эти м4тко характеризованы у Ва11о18, „Е1и(1е8 юога1е8 
е! ро1Шяие8 к ргороз (1е Ь. Вугоп", 18Ш, р. 37. 

2) О немъ см. ^о^т Еог81ег, „\У. 8. Ьап(1ог", а Ыо^гарЬу, 1869; 81Йпеу 
Со1уш, „Ьап(1ог", 1881. Юмористическая и односторонняя характеристика 
его сд-Ьлана была близко его знавшимъ Диккенсомъ въ „В1еак-Нои8е", гд4 онъ 
выведенъ подъ именемъ мистера Бойторна. 

^ Вугоп'8 \Уогк8. Ье11ег8 („I зЬоиШ Ьауе з'ошес! 1Ье агту"). 1898. 241. 
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Зато въ горячихъ строфахъ „Гарольда" онъ прославитъ му- 
лсество сарагосскихъ женщинъ, которыя зам-Ьнили нагород- 
скихъ валахъ перебитыхъ французами мужчинъ, будетъ гро- 
мить Наполеона, звать народъ, когда-то свободный, къ пол- 
ному возрождешю. Но его еще ждутъ новые уроки позорной 
политической исторш. 

На корабл-Ь, отплывшемъ изъ Гибралтара въ Мальту, уви- 
далъ Байрона, необыкновенно заинтересовался, потомъ со- 
шелся съ нимъ соотечественникъ, Джонъ Гольтъ, со вре- 
менемъ авторъ Байроновской баографш ^), единственно ц-Ьн- 
ной лишь по воспоминашямъ именно объ этой пор'Ь. Гольтъ 
путешествовалъ для здоровья, держался на палуб'Ь поодаль; 
когда явился новый пассажиръ, — его внешность, изящно- 
простой нарядъ, выражеше лица, поражавшее красотою и 
умомъ, странные переходы въ его настроенш и разговорахъ, 
то оживленныхъ, то грустныхъ, гЬни, проб'Ьгавшхя по лбу, — 
заставляя брови сдвигаться и морщиться, точно отъ тяжелой 
думы или непр1ятныхъ воспоминашй,— все казалось необыч- 
нымъ. На трет1й день Байронъ какъ будто успокоился, сталъ 
сообщительн'Ье, веселее: но, едва взошла луна, онъ ушелъ 
на вышку, и ц-Ьлыми часами сид'Ьлъ тамъ, „влюбленными 
очами" глядя на луну и игру ея свЪта въ волнахъ, — и въ 
своей неподвижности казался привид'Ьтемъ. Наблюдателю 
представлялось потомъ, что онъ былъ свид'Ьтелемъ зарож- 
давшагося вдохновешя. То проносились, словно прелюд1я къ 
„Гарольду", первыя импровизацш его стансовъ. 

Отплыт1е корабля въ Мальту ускорилось, посЬщеше афри- 
канскаго берега не состоялось; посл-Ь небольшой остановки 
въ Сардиши (въ Кальяри) ^) и н'Ьсколькихъ дней морбкого 
пути, Байронъ перенесся на Мальту, Мечтательное любованье 
Средиземнымъ моремъ, открывшее поэту — посл^ велич1я 
океана— новый отт'Ьнокъ обаяшя моря, какъ будто подгото- 
вило его, уже возбужденнаго, ожидающаго, къ романтиче- 



1) ^оЬп ааИ, „ТЬе Ше оГ Ьота Вугоп", 1830. 

2) Съ пос'Ь1цен1емъ Кальяри Гольтъ и Тереза Гвиччюли (Му гесоПесиопз 
оГ Ь. Бугоп е1с., 1869, I, 26) обязывали первоначальный замыселъ байро- 
новскаго Лары, возникш1й будто бы при встр'Ьч'Ь въ театр'Ь съ однимъ м'Ь- 
стнымъ аристократомъ, о которомъ поэту разсказали истор1ю таинственнаго 
уб1йства. 
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скому эпизоду. Тому, кто „увлекался многими, но любилъ 
только одну", судьба показала мимолетно, на перепуть'Ь, 
одно изъ украшешй его поэтической галереи. Онъ ув'Ьрялъ 
потомъ и себя, и друзей, устно и печатно, что поклонеше 
было платоническое; бюграфы вторятъ ему. Но въ поток-Ь 
стихотворныхъ импровизащй, вызванныхъ встречей съ „Фло- 
ренсой", при всей молитвенности позъ и благогов'Ьйности 
настроешя, слишкомъ много земной любви, сдерживаемой 
лишь сознашемъ, что любимая женщина несвободна, что она 
должна вернуться къ мужу, и что неосторожность погубить 
ея доброе имя. „Среди вихря всзгоссо я въ посл-Ьдшй разъ 
припалъ къ твоимъ губамъ", — одна уже подобная строчка 
(въ „Стансахъ, написанныхъ во время бури") говорить обь 
истинномъ отгЬнк'Ь чувства. Когда же друпя увлечешя см-Ь- 
нили мальтхйскШ эпизодъ, и Байронъ признался, что „оча- 
роваше прошло, волшебство разлет-блось", онъ этимъ под- 
твердилъ, что чары д'Ьйствительно были, что онъ быль вь 
пл'Ьну у своей „Калипсо". 

Полное художественнаго удивлешя изображеше ея, при- 
надлежащее женщ14Н1ь{гещот11я^>ДАб1р2^нтдсъ) ^1 объясняетъ^ 
что именно могло въ ней нравиться Байрону. Это была — 
„сама гращя, воздушное создаше, съ н'Ьжнымъ, словно про- 
зрачнымъ лицомъ, чудной русой косой, волнистыми т-Ьло^ 
движешями" и т. д. Необычайная судьба этого, совсЬмъ еще 
молодого существа, испытавшаго много опасностей, гонимаго 
Наполеономъ, захваченнаго французами, чудесно спасеннаго,. 
на мор-Ь снова очутившагося на краю гибели, укрывшагося 
на Мальт* поел* кораблекрушешя,— и все такого же изящ- 
наго, воздушнаго,— пленила поэта столько же, какъ и кра- 
сота. Онъ былъ неразлученъ съ „Флоренсой". Врядъ ли мно- 
го осталось у него въ памяти рыцарскихъ предашй или даже 
контуровъ скалистаго гнезда, родины витязей-иноковъ, и 
пиратовъ, — ни въ письмахъ, ни въ поэм'Ь н'Ьтъ и слЪда ихъ,^— 
а стихотвореше, надписанное „Раге\у^е11 Ьо МаНа", комически 
прощающееся съ... карантиномъ, красными мундирами, маль- 
тШскими лавочниками, танцорами на губернаторскихъ ба- 



1) Мёгао1ге8 Ь181опдие8 зиг Каро1ёоп, 1а гёуо1и11оп е1с., 1833, уо1. XV, 
4—5. 
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лахъ и т. д., словно умышленно усиливаетъ юморъ, чтобъ 
заглушить имъ глубокое чувство. Въ преддверш Востока, 
словно грёза, явилось передъ нимъ олицетвореше того род- 
ного, британскаго типа красоты> который когда-то вызвалъ 
у него столько блаженства и столько горя, — в'Ьдь у незна- 
комки было прозаическое имя — мистриссъ Спенсеръ Смитъ, и 
мужъ ея былъ посланникомъ въ ВюртембергЬ. Но фантаз1я по- 
эта облекла ее въ од'Ьяшя Калипсо, создала для нея Н'Ьжный 
псевдонимъ — „8Л/^гее^ Погепсе** — и не хотЬла разстаться съ 
ея образомъ. Прощан1е съ нею вызвало „Стансы къ ФлоренсЬ"; 
лирическое настроеше во время пере-Ьзда по АмвракШскому 
заливу выразилось въ новыхъ стансахъ къ ней; посл'Ь бури 
въ Зитц'Ь, въ Албати, мысль понеслась къ ней съ тревогой 
и запросомъ, гд* она въ эту минуту, достигла ли твердой 
земли, и въ стихахъ отразились любовь, заботливость и 
благодарность. Несколько м'Ьсяцевъ спустя, въ Малой Азш, 
среди работъ надъ второй п'Ьснью „Гарольда", вън'Ьсколькихъ 
строфахъ снова, но въ посл-Ьдшй разъ, обрисовывается образъ 
„8л^^ее1; Р1огепсе". 

„Для береговъ отчизны дальней" она покинула Мальту; 
Байронъ, только ради нея зажившхйся на острове, отплылъ 
на военномъ англ1йскомъ бригЬ, черезъ восемь дней выса- 
дился въ Превез*, и передъ нимъ открылся греко-восточный 
М1ръ, такъ сильно манившШ его къ себ*. Вступивъ въ него, 
онъ впервые выказалъ поразите льныя способности выносливаго 
путешественника. Верховая прогулка по Пиренейскому полу- 
острову, съ аккомпаниментомъ кастаньетъ, серенадъ, и даль- 
няго грохота пушекъ, была дилеттантическимъ вступлешемъ» 
морской путь — ^мечтой;теперь настала пора трудныхъ поход овъ, 
безъ дорогъ, по горнымъ тропамъ, въ глуши, съ опасностью яа- 
падетй и грабежа, съ необходимостью вооруженнаго при- 
крытая. Переезды длились неделю, дней девять; съ краткими 
остановками приходилось проезжать по 150 миль; ночле- 
гомъ служили монастырь въ горахъ, горская сакля, загонъ 
для овецъ — или дворецъ паши. Въ долинахъ стояла теплая 
осень; въ ноябрьск1й жаркШ день Байронъ съ наслажден1емъ 
бросился въ волны Артскаго озера; на поднебесныхъ высо- 
тахъ его охватывала альтйская бодрящая св-Ьжесть. Когда 
онъ вид1ьлъ себя безконечно далеко отъ какой бы то ни было 
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культуры, въ „нев-Ьдомой стран*", верхомъ, среди усатыхъ, 
ув'Ьшанныхъ оружхемъ богатырей, д'Ьтей природы, албанцевъ 
или сул1отовъ, казалось, онъ на яву переживаетъ фантасти- 
чесшй сонъ. Вокругъ все было величественно, тихо, перво- 
<5ытно. Надъ головой проносилась или р-Ьяла въ воздух* 
<5тая орловъ, и ему чудилось, что это— благодатный символъ. 
Почти безсознательно онъ пустилъ однажды пулю въ сл-Ьдъ 
царственнымъ птицамъ, тяжело ранилъ одну изъ нихъ; она 
такъ грустно смотр'Ьла своими необъятными глазами, что 
Байронъ, измученный сожал'Ьшемъ, тщетно старался спасти 
«е,— и съ тЪхъ поръ не могъ уже застрелить ни одной 
птицы. 

Эпиръ и Албашя были первыми греко-турецкими краями, 
которые узналъ онъ. Такъ же легко, какъ впосл'Ьдств1и, въ 
Венещи, онъ усвоилъ основы армянскаго' языка, онъ овла- 
дЪлъ элементами новогреческаго и еще бол-Ье труднаго — 
албанскаго. Формы быта, п'Ьсни, пляски, костюмы, отме- 
чались, наблюдались, зарисовывались то поэтомъ, то Гобго- 
узомъ; въ память врезывался военный танецъ албанскихъ 
горцевъ ^) или мотивъ разбойничьей песни изъ окрестностей 
Ларги. Стропя требовашя поста. Рамазана, сковывавппя на- 
родную жизнь, соблюдались только днемъ, и (по словамъ 
Гобгоуза) съ заходомъ солнца вся пестрота и разнообра- 
31е жизни вырывались наружу, начинались пляски, пеше, 
игры. Чемъ глубже уходили въ страну путепхественники, 
тЬмъ ярче становилась этнограф1я и величественнее при- 
рода. Изъ Превезы черезъ Арту и Санъ-Деметрэ они прибыли 
Бъ столицу Албаши, Янину, и, после стоянки, вернулись бы 
къ морскому берегу, но до слуха Али-паши янинскаго, заня- 
ггаго войной противъ смежнаго властителя Измаила-паши, до- 
шло, что въ его владешя прибылъ представитель англШской 
внати, и онъ оставилъ приказъ пригласить пр1езжаго въ его 
главную квартиру. Поездка возобновилась по еще более глу- 
химъ и дико-красивымъ местамъ северо-западной Албаши, че- 
резъ Зитцу (где по предашю, доныне сохранившемуся въ 



1) См. статью О. Меуег, ГЛе а1Ьап18сЬеп Тап2Ие(1ег 1п Вугоп'з „СЫШе 
НагоМ", Ап§Иа, 1892, XV, 3. 
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м'Ьстномъ монастыр'Ь % онъ до того увлекся живописностью ланд- 
шафта, что не могъ решиться -Ьхать дал'Ье, и ц'Ьлые дни 
проводилъ подъ т*нью древнихъ дубовъ), Дельвинаки и Ли- 
бохово до Тепелени, гд-Ь очутились лицомъ къ лицу поэтъ, 
въ расцвет* молодости и красоты, на здоровомъ простор'Ь 
горъ, среди жизни по природ-Ь, казалось, изгладившШ 
всЬ сл-Ьды недуговъ и терзашй,— и турецкое подоб1е Ивана 
Грознаго, жестокШ, самоуправный и, въ то же время, про- 
ницательный, себ* на ум* старикъ-паша, ласково прив'Ьт- 
ствовавппй юношу-красавца, осыпая его н'Ьжными заботами^ 
видя въ немъ чуть не отрока, неосторожно отпущеннаго ма- 
терью въ даль. Впосл'Ьдствш Байронъ приводилъ его въ 
прим-Ьръ того, какъ бываетъ обманчива внешность: „однажды 
меня обокралъ челов'Ькъ обходительн'Ьйшей любезности, го- 
ворилъ онъ, — однимъ же изъ наиболее ласковыхъ людей, 
какихъ я встр-Ьчалъ, былъ несомн'Ьнно Али-паша". Ласка 
приземистаго, полнаго, съ густой сЬдой бородой, типическаго 
турка, который „просилъ считать его отцомъ, по двадцати 
разъ въ день присылалъ лакомствъ, любовался крохотными 
ушами, вьющимися кудрями, маленькими белыми руками,— 
признаками хорошей породы", — ^не м'Ьшала поэту вид'Ьть въ 
немъ грознаго изверга, котораго боялись даже въ Констан- 
тинопол'Ь, зная, что онъ только номинально подвластенъ 
Порт*,— вождя янычаровъ-опричниковъ, искусно соединяв- 
шаго съ безумнымъ деспотизмомъ чутье къ западной куль- 
тур* и кокетство съ дипломаией, особенно англШской, — 
злод-Ья, отъ котораго правительство смогло избавиться, только 
приславъ зарезать его, какъ онъ р-Ьзадъ и в'Ьшалъ сотнями 
своихъ враговъ. Черты Али навсегда сохранились въ па- 
мяти Байрона (въ 1813 г. паша напомнйлъ ему о себ'Ь ла- 
тиискимд письмомъ, посланнымъ съ Голландомъ, — съ обра- 
ш.ешемъ: „ЕхсеПепйбвте пес поп Саг1881те", и просьбой со- 



1) Въ Зитскомъ монастыре, какъ передаетъ современный итальянешй 
путешественникъ по Албаши (Киота Ап^о1о^1а, 1901, 15 ё1и^о, „Тшргезз!- 
от ё'АШаша", Егапсезсо Ои1сс1агдт1) показываютъ комнату, въ которой 
онъ останавливался; несколько л-Ьтъ тому назадъ на ея выб'Ьленныхъ от*- 
нахъ еще видны были написанные имъ стихи, а въ книгЬ посЬтителей ега 
подпись. Но стихи современемъ стерлись, а книга пропала, — быть можетъ> 
была продана какому-нибудь англШскому коллекщонеру. 

4 
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дрствовать заказу какой-то пушки ^)); когда бы ни прихо- 
дилось обрисовывать старческШ отгЬнокъ восточнаго типа, 
он'Ь служили ему большую службу; кром'Ь П-й п'Ьсни „Га- 
рольда", гд'Ь онъ является самолично, мы съ нимъ встре- 
чаемся и въ „Донъ-Жуан'Ь*', и особенно въ „Абидосской 
невест*", ГД'Ь Джаффиръ— котя съ Али. 

За все время восточной поездки Байронъ настойчиво 
повторялъ въ своихъ письмахъ, что, въ противоположность 
Гобгоузу, который в'Ьчно скрипитъ перомъ, онъ не ведетъ 
дневника. Это, однако, было лишь отчасти правдой. При 
массЬ впечатл^Ьшй, подъем* силъ, невозможно предпо- 
ложить отсутств1е желан1я закрепить навсегда въ вид* 
набросковъ съ натуры виденное и пережитое. На листкахъ, 
безъ связи и плана, стали возникать бЪглые очерки въ сти- 
хахъ. Первый листокъ исписанъ былъ 31 октября 1810 въ 
Янин*, по возврапцеши отъ Али; начинался онъ воспоми- 
нашемъ объ отъезд* изъ Англш и морскими картинами по 
пути въ Порту галш. Стихотворный разсказъ двигался впе- 
редъ, догоняя фактическое путешествхе. Сцены въ Испанш, 
на Мальт* и 1оническомъ мор* писались на албанскихъ и 
морейскихъ стоянкахъ; въ Аеинахъ поэз1я и д*йствитель- 
ность, стихи и маршрутъ, сравнялись и пошли параллельно. 
Поэтическгй дневникъ незам*тно создался. Къ концу путе- 
шеств1я авторъ, не придававши ему особаго значешя, на- 
считывалъ до четырехъ тысячъ стиховъ „во вкус* Спен- 
сера" Это— первичная редакщя „Чайльдъ-Гарольда". 

Албанская глава странствхя см*нилась другою, еще мо- 
гуш;ественн*е под*йствовавшею. Она открылась сильной бу- 
рей, которую Байронъ стойко вынесъ среди обезум*вшаго 
отъ опасности экипажа турецкаго военнаго корабля. Путь 
лежалъ въ Аеины. Изъ Мисолонги, гд*, пятнадцать л*тъ 
спустя, Байронъ нашелъ смерть, онъ направился въ Морею. 
Перер*завъ Патрассюй заливъ; онъ изъ Патраса круто по- 
вернулъ на востокъ, снова очутился на мор*, переправился 
на другой берегъ Коринескаго залива — и вступилъ на клас- 



1) Объ этомъ курьезномъ латинскомъ письме турка, подписанномъ: „АН 
У121Г«, Байронъ сообщилъ Томасу Муру въ н*скодькихъ словахъ, въ писыгЬ 
8 сентября ]813. 
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Ч5ическую почву, гд'Ь каждый шагъ вызывалъ воспоминашя 
юбъ эллинской стариы'Ь. Вотъ Дельфы, Кастальскхй источ- 
никъ, 0ИВЫ, вотъ, наконецъ, Аеины; любознательность раз- 
горается: изъ Авинъ онъ устремляется къ Саламину, посЬ- 
щаетъЭлевзисъ, задумчиво бродить по Мараеонскимъ полямъ, 
входить въ храмъ Паллады въ Сунаум*. Но чЪмь болЪе 
оживали предания свободы, патрштизма, великаго творчества 
тЬмъ мучительн-Ье угнетало зрЪлище рабства и одичалости. 
На родин* Перикла властвоваль нев'Ьжественный паша или 
„воевода" (Байронь пишетъ: „Л^аул^оЛе"); беззакоше, грубость 
и алчность царили. Горячхй лирическШ протесть противь 
порабощешя, — первый фактъ заступничества Байрона за гре- 
ковь,— вырвался у поэта, еще сильнее потрясеннаго, чЪмъ въ 
Испан1и. Часто, даже въ минуту душевнаго затишья, произ- 
воль и жестокость рЪзко напоминали о себ'Ь.Такъ, во второй 
пр1'Ьздъ въ Аеины, возвращаясь изъ Пирея съ купанья, 
Байронь увидаль солдать, тащившихъ м'Ьшокь сь зашитой 
въ немь женщиной *), чтобы бросить ее въ море; угрозами и 
деньгами онъ сум'Ьлъ отбить несчастную, скрыть ее въ мо- 
настыре, потомь отправить на родину, — и со временемь 
ввель этоть эпизодь въ „Гяура". 

Кругомъ была благодатная природа, „красив'Ьйшае въ 
мхр'Ь пэйзажи, небо в'Ьчно безоблачное, н-Ьжио-голубое". Отъ 
тяжелыхь впечатл'Ьшй Байронь переходиль къ истинно эл- 
линскому наслаждешю. Въ дивной рамк* казалась еще при- 
влекательнее женская красота. Когда поэтъ, въ письм* къ 
Генри Друри, говорить, что „умираеть отъ любви къ тремб 
девушкамь-гречанкамь, въ чьемь дом* онъ живеть, и ого- 
варивается, что ни одной изъ нихъ н^тъ и пятнадцати л^тъ, 
опасность любовнаго недуга не можеть показаться слишкомъ 
серьезною. Но въ числ* трехь гращй, Терезы, Марханны и 
^Катиньки" („Кайпка") Макри, находилась воспетая Байро- 
номъ „Аеинская д-Ьва" (МаШ оГАШепв), Тереза^),— агЬ, кто 



*) Совершенно праздными были прежше толки о томъ, будто она за- 
мешана была въ какомъ-то любовномъ похождев1и самого поэта. Теперь счи- 
тается бол*е или мен4е в'Ьроятнымъ, что это была подруга одного изъ 
Байроновскихъ слугъ. 

2) Нов*йш1й издатель соч. Байрона, Кольриджъ, считаетъ, что кром* 
лзв*стнаго стихотворен1я „Ма1(1 оГ АШепз. еге ^е раге", къ Терез* Макри 

4* 



01дШ2ес^ Ьу Сл00^1С 



— 52 — 

еще не такъ давно (она умерла 80-ти л-Ьтъ, въ 1875 г.) ви- 
д'Ьлъ ее и въ память о поэт* позаботился о ней, совс'Ьм'ь 
обнищавшей ^), узнавали въ величавой, „внушавшей уваже- 
те", старой женщин'Ь сл'Ьды поразительной красоты. 

РЪшивъ вернуться въ Аеины, Байронъ оторвался отъ 
впечатл-Ьнай Эллады, чтобы продолжать путь. Первая группа 
набросковъ, или, пожалуй, первая п'Ьснь поэмы, пока без- 
форменной и безыменной, была закончена 30 декабря 1809 г. , 
а въ начал* марта 1810 онъ былъ уже на англ1йскомъ фре- 
гат*, направлявшемся въ Малую Азш. Два месяца ушла 
на посЬщеше ея западной окраины, отъ Аяслуга (прежняго 
Эфеса) до мыса Венальо, откуда путешественники направи- 
лись въ Константинополь. Центромъ экскурс1й была Смирна; 
отсюда. Байронъ "Ьздилъ на югъ, къ великолепному мрамор- 
ному храму Артемиды эфесской, превращенному въ мечеть, 
изъ Смирны же проникъ на сЬверъ, къ легенд арнымъ ос- 
танкамъ Трои, которые рядами валовъ напоминали ему 
курганы северной Англ1и; вероятно, были и мен-Ье выдаю- 
щаяся поездки и блуждашя. Если съ картой въ рук* не 
всегда легко проследить его странств1е, то за эту пору по- 
чему-то чувствуется особенная скудость хронологш и дета- 
лей. Но иногда, даже въ значительно позднейшихъ произ- 
ведешяхъ, вдругъ послышится отголосокъ этой доли юно- 
шескаго путешеств1я. Такъ, въ 1Х-ой песя-Ь „Донъ-Жуана*' 
(строфы 26 — 27), въ горячей выходке противъ ненавистни- 
ковъ прогресса, нетерпеливо и жадно подстерегающихъ 
случай повредить ему, поэтъ вспоминаетъ, какъ ночью во* 
кругъ чуднаго эфесскаго храма стаи голодныхъ шакаловъ 
завывали, требуя добычи; быть можетъ, тогда же подумалось 
ему, что „хищники пустыни не такъ опасны, какъ пауки 
человеческаго рода, раскидываюпце всюду паутину, чтобы 
ловить и мучить своихъ жертвъ". Эфесъ и Троя снова пе- 



относится и вставленная въ 1-ую п^снь „Гарольда** лирическая импровиза- 
щя: То 1пе2". 

» „Ке\^ Уогк Т1те8", 22 октября 1875, статья американскаго консула 
въ Аеинахъ, Маг1е1аи8'а, познакомившагося съ „аеинской д'Ьвой*'. Въ 
дольау нея устроенъ былъ концертъ въ Париж*, при чемъ Шарль Гуно 
написалъ музыку да слова Байрона къ „аеинской д-Ьв*". 
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реносили мысль въ прошлое, картины современной Азхи го- 
ворили воображешю, стихи лились свободно, — и въ Смирн* 
закончена была вторая п-Ьснь будущаго „Гарольда". 

Впереди, казалось, было еще много странств1й и впеча- 
тл'Ьшй. Не вполне р'Ьшенъ былъ вопросъ, по'Ьдетъ ли Бай- 
ронъ изъ Константинополя въ Персш; относительно Египта, 
наоборотъ, р'Ьшеше было принято, и необходимый фирманъ 
полученъ. Между гЬмъ конецъ путешествая былъ уже бли- 
зокъ. Поел* бравурнаго вступлешя, во вкусЬ студенческихъ 
традищй поэта и легенды о Леандр-Ь и Геро, — когда ему 
удалось переплыть Геллеспонтъ на протяжеши четырех^ 
англ1йскихъ миль при сильномъ течеши и въ почти ледя- 
яой вод*, — насталъ пер1одъ константинопольскаго житья. 
ВсЬ крадки, который со временемъ 1зказались въ распоря- 
женш автора „Донъ-Жуана" при изображен1и жизни инра- 
вовъ турецкой столицы (отчасти и Измаила, куда онъ пере- 
•несъ несколько чертъ Стамбула), были сняты теперь съ на- 
туры. Изъ французской гостинницы въ Пер* друзья пред- 
принимали походы и по'Ьздки во ВС* направлешя; такъ они 
проникли черезъ Босфоръ въ Черное море; Байрону захо- 
телось побывать на легендарныхъ Юанейскихъ островахъ 
{при самомъ выход* въ Понтъ), некогда будто бы пре- 
граждавшихъ путь кораблямъ, злов'Ьще сталкиваясь между 
€обой, — и вскор* онъ уже взобрался на гребень „Сим- 
ллегадовъ"; начиная съ св. Соф1и, осматривали они съ 
фирманомъ въ рукахъ, древюя мечети, любовались ви- 
домъ Золотого - Рога во всей его сказочной фантастик'Ь, 
объ'Ьзжали окрестности (напр. деревню Б'Ьлградъ, около 
Буюкдерэ, въ которой когда-то жила известная въ свое 
-время англШская путешественница лэди Монтэгю), всюду 
вид'Ьли крайнюю нищету и невежество, изнанку надменнаго 
Белич1я и роскоши. Наконецъ, воспользовавшись прош;альной 
Ауд1енщей англШскаго посла, Байронъ, облекшись въ парад- 
ный костюмъ, былъ принятъ султаномъ,— и Махмудъ П-й 
очутился лицомъ къ лицу съ своимъ позднейшимъ врагомъ, 
предтечей греческаго освобождешя. Но центръ турецкаго м1ра 
произвелъ все же слишкомъ удручаюп];ее впечатл-Ьше, и 
житье въ немъ излечило отъ дальнейшихъ ораентальныхъ 
длановъ. Байронъ, правда, все еш;е говорилъ въ письмахъ 
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объ экскурсш въ Египетъ, даже о посЬщети 1еру салима*), — 
но „в-Ьдь я словно ртуть" (^1 ат дшскзИтег"),— прибавлялъ 
онъ, приготовляя своего корреспондента къ перем-Ьн* пла- 
на, — и очутился въ Аеинахъ, въ францисканскомъ мона- 
стыре. Гобгоузъ былъ уже на пути въ Англ1ю, съ богатымъ 
матер1аломъ наблюден1й и рисунковъ, готовымъ къ печати^ 
съ письмами и подарками отъ поэта; а другъ его, казалось^ 
предался блаженному „1аг теп1,е", уединялся въ своей кел1и 
или одиноко странствовалъ по Пелопоннезу, все гЬснЬе 
сближаясь съ греческой жизнью и изучая страну (съ пер- 
ваго ирх-бзда въ нее онъ, напр., восемь разъ переходи лъ, по 
его словамъ, КоринескШ перешеекъ), наполняя досуги сти- 
хотворными работами (въ течете марта 1811 написаны были 
и „Шп1,8 &от Ногасе"*) и раздраженно-обличительцре ^Про- 
клятхе Минервы", бичевавшее расхищен1е англичанами ху- 
дожественныхъ античныхъ памятниковъ). Перерывъ въ его 
переписк'Ь съ февраля по ионь д'Ьлаетъ т^мъ поразительнее 
перемену декорацш. Письмо къ матери, отъ 25 шня, напи- 
сано уже на фрегатЬ „Уо1аде", въ пути изъ Мальты въ 
Портсмутъ. 

Байронъ неохотно объяснялъ причину ускореннаго воз- 
врата; вероятно, ее нужно искать въ гнегЬ матерхальныхъ 
УСЛ0В1Й. Гансонъ въ отсутствш поэта не сообщилъ ему ни 
строчкой о положенш д^лъ. Мать, вдали отъ него полная 
заботъ о его благЬ, делала чудеса бережливости, чтобы дать 
«му возможность пользоваться жизнью, — но едва справлялась 
съ задачей. Вопросъ о продаж* имевдй былъ насущнымъ. 
„Если я могу сохранить Ньюстэдъ, я вернусь; если н^тъ^ 
останусь здесь**, — писалъ поэтъ матери, а Годгсону призна- 
вался: — „домаштя дела мои разстроились, страсть къ путе- 
шеств1ямъ утолена странств1ями, мнопя надежды мои въ 
этомъ свете угасли, а шансы на томъ свете не блестящи. 
Первое, что я увижу, высадившись, будетъ— адвокатъ, потомъ 
кредиторъ, потомъ рудокопы, фермеры, управляюпце, все 



1) Вновь найденныя лисьма къ Гансону, напечатанныя въ приложен! п 
къ последнему тому переписки (VI, 455). 

2) Ближайшимъ поводомъ къ этой вар1ащи горац1евскихъ правилъ на со. 
временный ладъ была находка Аг8 роёйса въ скудной би6л!отек'к монастыря. 
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пр1ятные аттрибуты испорченной и потрясенной собственно- 
сти. Я боленъ и раздраженъ; когда сколько-нибудь устрою 
расшатанныя д^ла, уйду или на испанскую войну, или на- 
задъ на Востокъ, гд-Ь надо мной будетъ, по крайней м'Ьр'Ь, 
безоблачное небо, и я буду свобод енъ отъ дрязгъ^. 

Приступъ лихорадки, вынесенный въ ПатрасЬ и по неве- 
жеству врачей едва не кончивппйся трагически, оставилъ 
сл'Ьдъ на его здоровье. Безконечный морской, путь (одно 
письмо написано, напр., на 35-й день пути) утомлялъ чрез- 
вычайно; проза, ожидавшая на родин*, волновала и басила. 
Хмурый и нездоровый туристъ, который плылъ теперь по 
тому же морю къ берегамъ Англ1и, мало походилъ на энту- 
зтаста, мечтавшаго, за два года передъ гЬмъ, ночи напролетъ 
при лун*; не похожъ онъ былъ и на бодраго странника, 
взбиравшагося на горы, переплывавшаго проливы, трепетав- 
шаго отъ любви, отъ вдохновешя, отъ жажды великихъ по- 
двиговъ. Можно было подумать, что привиделся красивый 
поэтическ1й сонь, смЬнившхйся, при пробуждеши, людской 
злобой, изм-Ьной, неудачами. Но въ тайникахъ памяти сохра- 
нилось все, что пережито и передумано было во время путе- 
шеств15?. 11оэз1я Байрона за сл'Ьдуюпця пять л-Ьтъ, першдъ 
наибольшей его популярности, исключительно питалась этими 
отголосками. 

Чемъ ближе подходилъ фрегатъ къ Англш, тЪмъ мрач- 
нее становилось на душ*; гамлетовское раздумье томило 
его. Кстати, вместо черепа 1орика, онъ везъ съ собой, какъ 
лучшШ подарокъ самому себ*, четыре аеинскихъ черепа, 
вырытыхъ изъ саркофаговъ; онъ привыкъ ставить ихъ на 
столъ и долго смотреть на нихъ. Но то, чтб ждало его на 
родин*, превзошло ожидашя. Его встретила в^сть о томъ? 
что задетый имъ въ „АнглШскихъ Бардахъ" наемный писака 
Гьюзонъ Кларкъ отмстилъ ему, пом^стинъ въ одномъ пер10- 
дическомъ изданш („ТЬе Зсопг^е", мартъ, 1811) пасквиль, 
гд* утверждалъ, что поэтъ— „незаконный потомокъ убШцы", 
НИЗК1Й развратникъ, а „мать его дни и ночи проводитъ въ 
безумш пьянства",— и въ гн'Ьв'Ь онъ р'Ьшилъ добиться на- 
казашя оскорбителя, заступаясь главнымъ образомъ за доб- 
рое имя матери. Долгое отсутствхе съ родины смягчило отно- 
шешя его къ виновниц'Ь многихъ его страдашй; письма. 
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изъ-за границы написаны были почти исключительно къ ма^ 
тери, въ тон* остроумной и дружеской бесЬды. Вернувшись, 
онъ хотЪлъ, устроивъ дЬла въ Лондон*, поехать къ ней,— 
и она ждала его, употребляя посл^дтя усилхя, чтобы задер- 
жать надвигавшШся денежный кризисъ, но одинъ изъ кре- 
диторовъ внезапно предъявилъ взыскаше; со дня на день 
грозила опись; м-ссъ Байронъ почудилось, что и она, и сынъ — 
на краю гибели, разорены ^), и отъ потрясешя она внезапно 
умерла. Глубокое горе охватило Байрона, горе, силы кото- 
раго онъ даже не ожидалъ; въ Ньюстэд* цЪлую ночь про- 
сид'Ьлъ онъ у постели умершей, тоскуя и рыдая, захот^лъ- 
было переломить себя, объявивъ, что не будетъ на похоро- 
нахъ, и занялся— фехтован1емъ, но ясно показалъ яростью 
нападен1й на противника и сменявшими ихъ паузами само- 
забвешя, какъ тяжело у него на душ*. Едва перенесъ онъ 
смерть матери, какъ въ несколько дней лишился такихъ 
друзей молодости, какъ Скиннеръ Мэтьюсъ и Уингфильдъ; 
двое близкихъ знакомыхъ, Игльстонъ и младпий Гансонъ — 
также погибли. Судьба ожесточилась. Она готовила новый 
ударъ. 

, Несколько строфъ „Гарольда** (П, 9, 95, 96) и пять безъ- 
исходно грустныхъ стихотворенШ, посвяпценныхъ памяти „Тир- 
зы", всегда останутся поразительнымъ выражешемъ лириче- 
ской силы Байрона. „ЕиИтапазха", „Опе 81ги^^1е тоге апЛ I 
ат &ее", дАп(1 Шоп аг1 (1еа(1, аз уоипд аз йаг" — вызываютъ 
нав-Ьки скрывшШся образъ св'Ьтлаго, прекраснаго супцества, 
добраго гешя; его поэтъ любилъ искренно, но любовь не 
была чувственною, поцелуи не жгли крови; появлеше его 
въ жизни его друга было чуднымъ сновид'Ьтемъ; „на что 
мн* жизнь, когда тебя н^тъ въ живыхъ!" — восклицаетъ Бай- 
ронъ въ „Гарольд'Ь"... Множество догадокъ и комментар1евъ 2) 



1) Новыя св'Ьд'Ьтя, собранный Рго1Ьего, N1061. Сеп1игу, 1898,' I. 

2) Говорили, напр., о томъ, будто бы Байрона съ 1806 г. до отъ-Ьзда 
на Востокъ везд* сопровождалъ пажъ, похож1й на него лицомъ, и подъ 
этимъ костюмомъ скрывалась влюбленная въ него „Тирза**. Джэфрсонъ 
довольно неудачно ищетъ ключа къ загадк* въ отголоскахъ любви Байрона 
къ Маргарит* Паркеръ, и только смущенъ т-Ьмъ, что Маргарита умерла за 
много л-Ьтъ передъ т'Ьмъ. Авторитетный судья, Лесли Стифенъ (авторъ статьи 
о Байрон* въ В1сио11агу оГ паИопа! Ь1о§гар11у, 1886, стр. 137) нашелъ воз- 
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окружаетъ этотъ загадочный эпизодъ, много именъ было 
подыскано для оригинала таинственнаго псевдонима. Поэтъ, 
въ письмахъ къ Долласу, опред'Ьленно высказывается, го- 
воря, что стихи относятся къ смерти лица, неизв'Ьстнаго 
1сор респонденту даже по имени, и не им'Ьютъ никакого отяо- 
шен1я къ утрат-Ь друзей-л<^9^^г*«з^ (та1е Гпепйв), что оплакан- 
ная имъ смерть случилась вскор'Ь посл'Ь прйзда его въ 
Англш, и не при немъ. Ему, очевидно, удалось окружить 
лепроницаемою тайной одно изъ своихъ юношескихъ увле- 
чешй, — и вм'Ьст'Ь съ нов'Ьйшимъ издателемъ сочиненШ поэта 
сл'Ьдуетъ посов'Ьтовать „оставить тайну въ томъ вид*, какой 
захогЬлъ придать ей Байронъ". 

Одиночество стало его тяжко угнетать; „дорогой Скропъ — 
1к10литъ онъ одного ИЗЪ номногихъ уц'Ьл'Ьвшихъ товарищей, — 
если вы можете пожертвовать мнЪ временемъ, пр1'Ьзжайте; 
мн* нужеяъ другъ. Сп'Ьшите, сп'Ьшите, я въ отчаяши, я 
теперь почти одинъ на всемъ св'Ьт'Ь". Онъ составляетъ за- 
в'Ьщаше, д'Ьлаетъ распоряжешя о своихъ похоронахъ, кото- 
рыя должны быть крайне просты, въ Ньюстэд*, въ склеп* 
•среди сада, рядомъ съ могилой его друга Ботсвэйна (трога- 
тельная заботливость о немъ сказалась въ оговорк'Ь: „я же- 
лаю, чтобы мою в-Ьриую собаку не потревожили при этомъ"). 

Но никогда слава и могущество не были такъ близки 
отъ Байрона, какъ въ эти тяжелые дни. Въ первую же встр'Ьчу 
съ Долласомъ, въ отв'Ьтъ на вопросъ, что онъ привезъ съ 
собой новаго, Байронъ показалъ ему Переложеше изъ Го- 
ращя, и только на другой день, зам'Ьтивъ недоум'Ьше собе- 
седника въ виду скуднаго литературнаго результата долгаго 
и занимательнаго путешеств1я, онъ позволилъ порыться въ 
сундук* и взять стихотворные путевые наброски. Долласъ 
уяесъ ихъ, пришелъ въ восторгъ, пристыдилъ друга равно- 
душ1емъ къ сокровищу, отыскалъ издателя; когда же тотъ 
смутился вольномыслхемъ поэта, — свелъ съ нимъ Мэррея, 
отнын* неизм-Ьинаго Байроновскаго риЪИзЬег'а О- Затихли 



можнымъ категорически заявить, что никто не подходитъ подъ оригиналъ 
Тирзы. 

^) Товарищъ его по школ*, Долласъ, сыгравш1й столь важную роль 
лри появлен1и первыхъ п'Ьсенъ Гарольда, а загЬмъ и восточныхъ поэмъ, 
лостепенно отдалился отъ Байрона и захогЬлъ воспользоваться посл'Ь смерти 
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тревоги и горести; закип-Ьда работа пересмотра и улучшен1йт 
написаны новыя строфы (посвящен1е „ЯнгЬ", прелестному 
ребенку, дочери лорда Оксфорда; тридцать-четыре строфы 
въ конц* П-ой п-Ьсни); объединены б^глыл черты централь- 
наго лица, Пилигрима; придуманы — ему имя, а поэм* — за— 
глав1е; дв* п-Ьсни, приготовленныя къ печати „въ вид* 
опыта" („Шезе 1)л^^о сап1)08 аге теге1у ехрептепМ"), вышли 
въ св-йть 10-го марта 1812 г.,— и внезапно произошло то 
литературное событхе, о которомъ потомъ Байронъ вспоми- 
налъ, говоря, что „въ одно прекрасное утро онъ проснулся 
и — увидалъ себя знаменитымъ**. 



поэта прежней близостью къ нему для издан1я полной нескромностей, хотя^ 
дающей и фактичесюй матер1алъ книги: Со1те8роп(1епсе оГ Ь. Вугоп ш1Ь 
а йпепй, тс1иШп§ Ыз 1е11;ег8 \^г1иеп 1о Ь18 то^Ьег е1с , а180 гесо11есиоп8 оГ 
ЬЪе рое1. Противъ ея издан1я протестовали Гобгоузъ и Августа Ли; судъ 
остановилъ книгу, но сынъ Долласа наиечаталъ ее въ Париж* (1825, 
ОаИ^пап!). 



01дШ2ес^ Ьу Сл00^1С 



п. 



„Моя пора прошла, — что жъ! — у меня все же бы.ш своя 
пора"!..— Му йау 18 оуег— л^Ьа! Шеп!— I Ьате Ьай 11^)— такъ, 
вспоминая среди б'ЬдствШ о дняхъ счастья, Байронъ отзы- 
вался позже о краткомъ перходЪ безспорной славы, внезапно 
наставшемъ поел* появлешя первыхъ главъ его „Чайльдъ- 
Гарольда". Иногда онъ преувеличивалъ непродолжитель- 
ность своей диктатуры, сводя ее къ н-Ьсколькимъ м'Ьсяцамъ, 
чуть не нед^лямь. Чарующее впечатлите, произведенное 
„Гарольдомъ", поддержанное восточными поэмами и „Еврей- 
скими мелод1ями", сохраняло силу, хоть и не новизну, до 
1815 года. Горячность творчества, изумительная см-Ьна кар- 
тинъ, образовъ, фабулъ, красота формы, возрастающая таин- 
ственность излюбленнаго поэтомъ героя, не давали совре- 
менникамъ очнуться посл-Ь пленительной грезы. Правда, 
враждебные элементы уже обозначались, организовывались^ 
но не см^ли выбиться на св^тъ. Только острый кризисъ въ 
личной, общественной и писательской жизни Байрона нару- 
шилъ очароваше, придалъ смелости и энерг1и его против- 
никамъ и вызвалъ ожесточенную борьбу. 

Итакъ, своей канонизащей Байронъ, накануне мало из- 
вестный, обязанъ былъ появленш на литературной арене 



О ^огк8, 1899, Ьеиегс, Ш, 386. 
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своего задумчиваго и печальнаго двойника, Гарольда. Не- 
обходимо вглядеться въ него, отдать себ-Ь отчетъ въ причи- 
нахъ вл1ян1я поэмы на умы и чувства ц-йлой эпохи. 

Самъ авторъ видимо сознавалъ неясность и неполноту 
образа вымышленнаго героя, которымъ онъ, изъ осторожно- 
сти и подчиняясь совету друзей, захогЬлъ подм-Ьнить свою 
собственную личность ^). Въ двухъ предисловхяхъ къ поэм-Ь, — 
одномъ при первомъ ея появлети, другомъ— посл^ сужде- 
шй и комментарзевъ критики, — онъ несколько разъ возвра- 
щается къ оц'Ьнк'Ь характера Гарольда, и приговоръ его су- 
ровъ. Это — ,, фиктивное лицо, введенное для того, чтобы 
придать произведешю хоть н'Ькоторую связь, не говоря уже 
о стройности"; „лицо непривлекательное, выставленное со 
всЬми его недостатками, которые авторъ легко могъ сгла- 
дить, заставивъ его бол^е д'Ьйствовать, ч^мъ разсуждать"; 
„это не образцовый герой, — наоборотъ, онъ показываетъ, 
какъ извращеше ума и нравственности ведетъ къ пресыще- 
нш, портитъ всЬ радости жизни". Поэтъ не только возстаетъ 
^подобно Лермонтову въ его предислов1Яхъ къ ^Герою на- 
шего времени", сильно напоминающихъ Байроновсше пр1емы) 
-противъ привычки читателей см-Ьшивать автора съ создан- 
нымъ имъ характеромъ, но въ интимныхъ письмахъ заяв- 
ляетъ, что „ни за что на св'ЬгЬ не желалъ бы походить на 
такого человека**, хотя местами и придалъ ему несколько 
ч5В0ихъ чертъ. Ему казалось, что онъ когда-нибудь „углу- 
бить" и объяснить Гарольда; но, возвращаясь къ нему въ 
разные перюды жизни, и время отъ времени напоми- 
ная современникамъ о прежнемъ ихъ любимц'Ь то третьею, 
то четвертою п-Ьснью „Паломничества" 2), онъ постепенно 
свелъ на нЬтъ разсказъ о фиктивномъ героЪ, — въ посл-Ьд- 
дей глав'Ь выт'Ьснилъ его совсЬмъ, выступая уже отъ своего 
лица, — и только передъ падетемъ занавеса вспомнилъ, что 



*) Т* же сов-Ьты побудили его зам'Ьнить Гарольдомъ его первоначаль- 
ное, слишкомъ близкое къ фамил1и автора, имя СЬМе-Вигип, Приставка къ 
нему отзывается рыцарски-археологическими претвнз1ями. СЫ1(]е — въ ста- 
рину обознач^лъ юнаго, еще непосвященнаго рыцаря. 

2) Въ 1822 году, задумывая поездку въ южную Итал1ю,— именно въ Неа- 
поль, незатронутый въ итальянскихъ картинахъ его поэмы, Байронъ сби- 



01дШ2ес^ Ьу Сл00^1С 



— 61 — 

у него прежде былъ спутникъ, была фабула; но въ эту ми- 
нуту для него они казались ненужной, поблекшей сказкой. 
Передъ нами, стало быть, только контуръ Гарольда. Бай- 
рону, конечно, не удалось бы объективно „углубить" и объ- 
яснить его. В'Ьдь, об'Ьщая это сдЪлать, онъ прибавлялъ, 
что въ его первоначальный планъ входило представить въ 
немъ „современяаго Тимона или опоэтизированнаго йеХисо**. 
Это — одинъ изъ разительныхъ прим-Ьронъ неудачнаго само- 
анализа, встречающихся иногда у величайшихъ мастеровъ. 
Чутк1й кънароднымъ страдатямъ,поклонникъ свободы, доступ- 
ный впечатл'Ьшямъ искренней женской ласки или величавой 
природы, меланхоликъ Гарольдъ не могъ выродиться въ лютаго 
ненавистника людей, психопата — Тимона^), хотя бы „современ- 
ность" и сняла съ него слишкомъ р^зши черты, зав^щанвыя 
предашемъ. Такъ же мало годится ему въ прототипъ 2е1исо, 
герой совсЬмъ посредственнаго англхйскаго романа восьм- 
надцатаго в^ка 2), прочтеннаго Байрономъ очень рано. Даже 
б^глаго знакомства съ этой безвкусной стряпней, кажется, 
достаточно было бы, чтобъ остановить бхографовъ поэта ^ 
отъ повторен1я сделанной имъ, быть можетъ, даже шутли- 
вой ссылки, принимаемой ими на В^ру. Низкопробный аван- 
тюристъ, игрокъ, хип1.никъ, мучитель своихъ рабовъ-негровъ,- 
соблазнитель и обманщикъ женщинъ, герой скучн-Ьйшаго и 
притомъ поучительнаго романа, итальянецъ Зелюко ц^лой 
бездной отделенъ отъ м1рового скорбника Гарольда. 

Освободимъ же Байроновскаго пилигрима отъ неподхо- 
дящей къ нему родословной, признаемъ также, что съ дру- 
гими представителями скорби его связывало лишь элемен- 
тарное сходство темы; родоначальникъ и^ъ, Вертеръ, не 
оставилъ и сл-Ьда на характер'Ь Гарольда; итальянскаго Вер- 



рался, изучивъ страну, написать пятую и шестую п'Ьснь „Гарольда". См. 
письмо къ Мэррею, 25 окт. 1822 г., (Ьеиегз, У1, № 1048). 

*) Литературная истор1я этого типа— въ моихъ „Этюдахъ о Мольер*. 
II. Мцзантропъ". М. 1881. 

. 2) 2е1исо. Уапопз у1е\^8 оГ Ьитап падите, 1акеп й-от ПГе апй таппегз, 
Гоге1§п апд (1оте8ис". 1789, два тома. Авторомъ былъ Джонъ Муръ. 

3) Е12е^ „Ьог(1 Вугоп*", 1886, р. 21, находитъ даже несколько сход- 
ныхъ б1ографическихъ чертъ у Байрона и героя романа! 
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тера, Якопо Ортиса, Байронъ тогда не зналъ; эгоизмъ Ша- 
тобр1анова Ренэ непримиримъ съ народолюбхемъ, — не говоря 
уже о томъ, что н'Ьтъ сл'Ьдовъ изучешя Вайрономъ романа 
его предшественника*); только одинъ Руссо зав'Ьщалъ Га- 
рольду вм'Ьст'Ь съ протестомъ противъ лживой цивилизацш 
тонкость чувства и понимаше природы. Установивъ же пе- 
рев'Ьсъ самостоятельности Гарольда, мы придемъ къ уб'Ьж- 
дешю, что, слабый, какъ поэтичесюй характеръ, онъ прюб- 
рЪтаетъ значеше и силу, сливаясь съ самимъ авторомъ. 
Несколько начальныхъ строфъ первой главы какъ будто 
должны ввести насъ въ особую бхографхю героя: овА гово- 
рятъ о его родныхъ, о замк* предковъ, о шумномъ кругЬ 
^го друзей. и любовницъ, о безумной растратЬ силъ, — но 
^костюмъ странника оказывается простымъ домино, и маска 
неплотно прилегаетъ къ лицу" ^). Съ фикщею никогда не 
еуществовавшаго героя разлетается и фабула, зач-Ьмъ-то 
снабженная завязкой. Поэмы н'Ьтъ, — но сохранивш1йся въ 
-ея наряд* первообразъ, — поэтическ1й дневникъ путешеств1я 
и искренняя лирическая испов-Ьдь, — полонъ красотъ. 

Пусть местами (хотя и р'Ьдко) форма устар-Ьла, а подражан1е 
не только Спенсеру, но — въязык* — даже среднев'Ьковымъ по- 
^тамъ ') несвойственно дарованш Байрона и натянуто; пусть 
разсказъ иногда отягченъ обилхемъ историческихъ, географи- 



*) Въ старости 11]ато6р!ану чудилось, будто онъ получилъ вскор* посл1^ 
«оявлешя Кепё приветственное иослан1е отъкэмбридясскаго студента Бай- 
рона, — показаше совершенно фантастическое, такъ какъ въ 1802 году, 
«огда напечатанъ былъ романъ, Байронъ былъ еще школьникомъ въ Гар- 
роу; о французскомъ писыгЬ не можетъ быть и р-Ьчи, потому что, свободно 
читая авторовъ, Байронъ всегда изб']&галъ французскаго разговора и пи- 
<1ашя; но не видно и сильнаго впечатл'Ьн1я отъ чтения Кепё,— въ любо- 
оытномъ спяскЬ прочтенныхъ Байрономъ въ Гарроу книгъ, приводимомъ 
Муромъ Гтомъ Т, стр. 46 — 47), значится въ отд'Ьл* поэз1и лишь: „н-Ьсколько 
французскихъ, изъ которыхъ Сидъ наибол']Ье мною любимая^. 

2) Спасовичъ, „Байронъ и н-Ькоторые изъ его предшественниковъ". Опб. 
1885, стр. 106. 

^) Оно зам']^чено въ первыхъ, б1ографическихъ строфахъ, однииъ 
изъ нов']&йшихъ историковъ англШскаго романтизма, Иепгу Веегз, „Н181>огу 
юГ гошапис18ш 1п Ше ХУШ сеп^игу". 1899, р. 98. Так1я слова, какъ «гЛг- 
1оте (некогда), взятое изъ англо-саксонскаго, или „мгаз Ье НгдМ^ (былъ 
онъ названъ)— довольно неожиданные архаизмы. 
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ческихъ подробностей, — самою нестройностью своей, вечными 
отступлен1ями и эпизодами, см-Ьною описашй задушевными 
изл1яшями, силой личной грусти, резкостью гн'Ьва на поработи- 
телей и тирановъ — это небывалое, непредви данное никакою 
поэтикой произведете и теперь вызываетъ изумлеше. Съ 
виду, — по эыраженш посл'Ьдняго издателя Байрона, — это — 
„поэтическая д1орама" съ яркими картинами юга, — но въ то 
же время это — либеральный памфлетъ, см'Ьло брошенный 
въ европейскую толпу, приниженную и обезличенную воен- 
щиной бонапартизма и узкимъ нащонализмомъ англхйской 
охранительной политики; наконецъ, это — циклъ чудныхъ ме- 
ланхолическихъ стихотворешй, выд'Ьляюш;ихся изъ фона 
описанхй и разсуждешй, оставляя позади себя какъ ихъ, 
такъ и все, что дала за несколько вЪковъ англхйская поэз1я 
чувства и рефлексш. Въ поэм*, быть можетъ; не видно было 
Гарольда, но въ ней показался „истинный Байронъ". 

Ояъ весь зд-Ьсь, съ своими слабостями и великими достоин- 
ствами. Онъ преувеличиваетъ испорченность Гарольда, ищетъ 
мелодраматическаго эффекта, говоря о томъ, какъ, по вре- 
менамъ, по лицу героя „проходили странный гЬни, точно 
мучило его въ эти минуты воспоминаше о смертельной 
вражд* или разбитой любви,** — и потомъ будетъ наделять 
героевъ своихъ восточныхъ поэмъ таинственнымъ, чуть не 
преступнымъ прошлымъ, — но онъ же даетъ волю глубокой и 
искренней скорби, душевному одиночеству въ „Проплати 
Гарольда**, или въ д,Стансахъ къ ИнесЬ**. Первое стихотво- 
реше— говоритъ онъ — зародилось подъ влхятемъ такого же 
„Прощашя** шотландскаго изгнанника, лорда Максуэлла, 
чью балладу, начала ХУП-го в-Ька, онъ прочелъ въ сборник* 
Вальтеръ-Скотта: „Мт81ге18у оГ 1Ье зсоШзЬ ЬогЛег**, — но, 
свободное отъ подражаюя, оно вылилось изъ души въ минуту 
сильнаго аффекта. Во второмъ сказалась уже мучительная 
рефлекс1я поздн-Ьйшихъ л*тъ; оно говорить о безысходной ду- 
шевной усталости, о томъ „1ае(11ига у11ае**, которое возбуждается 
въ поэт* вс*мъ, до чего ни коснется онъ, вс*мъ, что онъ 
слышитъ, видитъ, встр*чаетъ, — о прокляйи, которое пресл*- 
дуетъ его, „какъ В*чнаго-Жида легенды**; о мучащемъ его 
„Демон* Мысли** (Вешоп ТЬои^М). Въ разсказъ то-и-д*ло 
врывается личное, пережитое; экзотическШ ландшафтъ бл*д- 
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н-Ьегь, и передъ читателемъ — скорбный поэтъ, оплакиваюпцй 
безвременно погибшую Тирзу. Печаль о личныхъ утратахъ 
окончательно сливается съ меланхолическими отголосками 
м1ровой исторш, говорящей о гибели народовъ, цивилизац 1й 
великихъ городовъ, великихъ людей. Путешеств1е, почти все 
время проводившее странника по развалинамъ былого вели- 
ч1я, придало въ поэм* основному мотиву „маровой скорби'' 
особую силу. Впосл'Ьдствш, въ Италш, когда писалась чет- 
вертая п'Ьснь „Чайльдъ-Гарольда", Байронъ вспомнилъ, какъ 
въ молодости онъ прошелъ по сл'Ьдамъ друга Цицерона, 
Серв1я Сульпищя; какъ, посл-Ь отплытхя изъ Эгины, огля- 
делся вокругъ себя, и слова Сульпищя пришли ему на па- 
мять: „Позади меня была Эгина, передо мной Мегара; Пирей 
былъ справа, сл^ва же Коринеъ; все города, некогда слав- 
ные, цв'Ьтущ1е, — теперь же похороненные подъ обломками. 
Увы! какъ мучимся мы, бедные смертные, когда лишаемся 
друга, чья жизнь была коротка,— тогда какъ передо мной 
жалк1е остатки такого множества великихъ и могучихъ горо- 
довъ!" ^) Но этотъ любопытный античный образецъ „\\^е11> 
зсЬтегг'а", какъ бы близко ни сошлись въ мысли о брен- 
ности всего существующаго задумчивый римлянинъ и одияъ 
изъ виновниковъ М1ровой скорби Х1Х-Г0 в-Ька, не исчер- 
пываетъ настроешя Байрона. Безрадостный и безнадежный по 
отношешю къ себ*, онъ, при вид-Ь гибели, развалинъ, упадка, 
порабощешя народовъ, превозмогаетъ свою грусть и находить 
въ себ* мужество пророка возрождешя, политическаго поэта; 
скорбникъ становится Тиртеемъ. ^^Возстаньте, испанцы!" — 
„Возстаньте, греки!" восклицаетъ тотъ, кого личная жизнь, 
казалось, уб-Ьдила въ ничтожеств* всякихъ иллюзШ, — и къ 
„Чайльдъ-Гарольду" прилагаетъ свой переводъ гимна къ сво- 
бод'Ь, сложеннаго предшественникомъ всЬхъ участниковъ въ 
греческой револющи и освободительныхъ войнахъ, — въ томъ 



^) „СЫ1с1е НагоШ'з РИ^та^", сап1о IV, ХЫУ,— Байронъ д4лаетъ вы- 
писку изъ письма Сульпищя къ Цицерону, по поводу смерти его дочери. 
Но ему изв-Ьстна была также прекрасная вар1ац1я на ту же тему, введен- 
ная Тассомъ въ его „Освобожден. Терусалимъ"; одинъ изъ его м-Ьткихъ 
оборотовъ онъ усвоилъ во 2 п'Ьсн'Ь Гарольда (Ы11,~„ат1(1 зЬаИ тап гер1пе 
Ша^ Ыз й'аИ Ьопс18" е1сО. Срав. „Оеги8а1етте 11Ьега1а", XV, 20. 
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числ* и самаго Байрона,— разстр'Ьляннаго турками въ 1796 
году Константина Ригаса,— настоящей эллинской Марсельезы. 

Такой лирики унын1я и раздумья, и такихъ горячихъ воз- 
зватй не слышало ни отъ кого современное англШское 
покол'Ьте, — ни отъ балладниковъ, увлекавшихъ читателя въ 
даль среднихъ в-Ьковъ или въ романтику испанскаго рыцар- 
ства,— ни отъ „озерныхъ" поэтовъ, въ чьей поэзш, какъ въ 
„лон* водъ", безмятежно отражалась родная природа и иде- 
ализованная деревенская жизнь, — ни отъ мистиковъ илл 
пантеистовъ, ни отъ немногихъ спещалистовъ по политиче- 
ской лирик*, когда-то вольно думствовавшихъ, а теперь хо- 
лодно и отвлеченно декламировавшихъ о примиреши и спо- 
койствш. Въ то время, какъ литература континента полна 
была отражешй разочарованности и недовольства, скрпив- 
шихся поел* крушен1я революц1и и возврата къ старому 
строю, — въ англШской литератур* то былъ „в'Ькъ Вордсвор- 
та" ^), богатый оптимизмомъ, фантаз1ей, поэтическими крас- 
ками, платоническимъ народничествомъ, но безсильный ото- 
зваться на поднимавшуюся въ жизни общества нервную тре- 
вогу, на политически протестъ, на борьбу за права личности. 
Не трудно представить себ* чарующую необычайность появ- 
лешя въ этой сред* Гарольда. 

„^Vег У1е1е8 Ъгш§1, ЛV^^(^ МапсЬет е1;\^а8 Ьгш^еп!"— Поэ>1а 
различными своими сторонами вызывала разнообразные от- 
тенки интереса и энтуз1азма. Автору прощали недочеты и 
небрежность въ строеши стиха и риемахъ, — зато одни при- 
ветствовали зарождете Байроновскаго „героическаго типа" ^) 
въ лиц* первенца обширной семьи неудачниковъ; друпе 
любовались женскими головками, силуэтомъ Флоренсы, пе- 
чальнымъ призракомъ Тирзы; третьи (въ противоположность 
опасешямъ Мэррея, сначала уб*ждавшаго автора ослабить р*з- 
К1Я м*ста относительно испанскихъ собьгпй) радостно отзы- 
вались на починъ политической поэзш, на заступничество 
за народныя права; инымъ нравились картины природы и 



1) История литературы въ Англ1и настойчиво величаетъ и теперь этимъ 
именемъ эпоху, которая по справедливости должна быть названа „в'Ькомь 
Байрона". Ср., напр., книгу НегГогй'а, „ТЬе а^е оГ ДVог(18\V^ог^Ь", Ь. 1899. 

2) Спещальная работа по истор1и развит1я этого типа — Ыешг^сЬ Кгае- 
§ег, „Вег ВутопзсЬе Не1(1еп1ури8*', МипсЬеп, 1898. 

5 
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быта, испансюя душистыя ночи, морское плаваше, янычары, 
муэдзины, албанск1я п*сни („ТатЬг1г§1"), бой быковъ, — нако- 
нецъ, красивая этнографическая пестрота, 8ач*мъ-то скр'Ьп- 
ленная множествомъ ученыхъ прим'ЬчанШ въ койц* книги ^), 
разумеется, не прочтенныхъ ншсЬмъ. Усп^хъ переходилъ 
въ фанатизмъ. Издашя быстро следовали одно за другимъ; 
въ первый же годъ поэма была издана пять разъ, она все 
хорош-Ьла, развивалась, особенно поел* седьмого издашя, 
обогащеннаго десяткомъ новыхъ строфъ, и при жизни Байрона 
достигла одиннадцати издашй. Любопытство было возбуждено 
въ высшей степени. Зная, что дв* главы выпущены въ 
св'Ьтъ „въ вид'Ь опыта**, масса не сомневалась въ томъ, что 
колоссальный усп*хъ побудить автора издать следугощхя 
главы, которыя, конечно, у него давно готовы... Но кроьгЬ 
вгебольшихъ набросковъ изъ третьей главы, въ которой какъ 
будто должно было явиться продолжете восточнаго путе- 
шеств1я (уц-Ьл^ло и напечатано лишь въ 1890 году ^) 27 
стиховъ съ красивымъ описашемъ Аеона, нав-Ьвающаго ^рели- 
г1озное успокоете** на отшельниковъ его безчисленныхъ мо- 
настырей величхемъ горъ, свежестью дремучихъ л'Ьсовъ, про- 
сторомъ моря),— кром* этихъ набросковъ у Байрона не было 
ничего готоваго. Водоворотъ житейскШ вскор* закружилъ 
его и отвлекъ отъ мысли продолжать поэму въ задуманномъ 
направлеши ^); когда же, четыре года спустя, появилась 
одинокая третья глава, — она уже взята была изъ совершен- 
но иного пер10да жизни поэта, и изображала друг1е края, 



1) 11ристраст1е къ ученому аппарату усиливалось съ каждой новой гла- 
вой; тутъ и археолопя, и истор1я, и филолог1я, образцы д1алектовъ, ново- 
греческихъ п'^енъ и т. д. Въ письм'Ь къ Долласу (№ 190, 17 сент. 1811) 
Байронъ говорить, что въ Аеинахъ сталъ записывать свои за1гЬчашя о 
новогреческой жизни, озаглавивъ ихъ „N00(68 АШсае''; когда печатался 
Гарольдь, они вошли въ прии']Ьчашя къ поэи'Ь, — но отд'к[ьно не сохра- 
нились. 

2) Этотъ единственный отрывокъ (ТЬе топк оГ АШоз) былъ впервые 
напечатанъ Роденъ Ноэлемъ въ его „ЫГе оГ Ь. Вугоп*, 1890; бюграфъ до- 
былъ эти стихи изъ буиагъ, оставшихся посл-Ъ Долласа. 

3) „Я очень польщенъ желашемъ видеть продолжеше моей поэмы" — 
писалъ Байронъ Долласу (ЬеИетз, II, 27), но для этого я долженъ былъ бы 
снова вернуться въ Грещю и Аз1ю; мн* нужно горячее солнце, голубое 
небо; я не могу описывать дорогхя мн* картины, сидя у камина**. 
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другую природу,— да и сложилъ ее, казалось, совсЬмъ иной 
лоэтъ, измученный, негодующхй. 

Усп'Ьхъ „Гарольда" совпалъ съ мимолетной, но, по ело- 
вамъ очевидцевъ, поразительной победой Байрона въ пар- 
ламент*. Авторъ поэмы' неожиданно выказалъ ташя способ- 
жости оратора, которыя старожиламъ напомнили славные дни 
Питта, Фокса и Борка; заставилъ верхнюю палату выслушать 
рядъ горькихъ истинъ, выказалъ себя сторонникомъ демо- 
1срат1и; хотя, правда, не смогъ провести своего гуманнаго 
предложешя наперекоръ компактному охранительному боль, 
шшнству, но все же р-Ьвко выделился и внушилъ къ себ-Ь 
:уважен1е. Зная ближе многихъ б-Ьдственное положеше тка- 
ней Ноттингэмскаго округа, своихъ земляковъ и сосЬдей 
онъ не могъ молчать. Введете машинъ ихъ разоряло; они 
стали толпами нападать на фабрики и уничтожать ненавист- 
яыя имъ оруд1я. Высланы были войска, и подъ конецъ— 
ютрядъ въ 3.000 всадниковъ и п-Ьхотинцевь; началась суро- 
вая расправа, для узаконеная которой понадобился билль, 
жаравшШ участниковъ въ порч* машинъ смертною казнью и 
поощрявшей доносы. Пэръ-новичокъ напоминалъ маститымъ 
товарйщамъ, что прежде, ч'Ьмъ карать насилхя, нужно выяснить 
причины, вызвавшая ихъ; съ горячностью глубоко потрясен- 
яаго очевидца онъ изображалъ народное б-Ьдствае, взыааалъ 
-къ справедливости и гуманности, не хотЬлъ в-Ьрить, чтобы 
нашлись кровожадные присяжные, способные засудить голод- 
ныхъ и несчастныхъ. Когда билль прошелъ и сталъ зако- 
жомъ, Байронъ долго не могъ успокоиться, называлъ его 
позоромъ для цивилизованной страны, писалъ возбужден- 
ный письма къ выдающимся политичеокимъ д'Ьятелямъ 
(лорду Голланду), называя себя единомышленникомъ ткачей, 
Блескъ политическаго дебюта, почти не им'Ьвшаго поел Ад - 
СТВ1Й (Байронъ произнесъ еще только дв* рЪчи въ палагЬ) 
затмился поэтической славой автора „Гарольда"; но таше 
быстро сл-Ьдующхе одинъ за другимъ тр1умфы ^) убеждали 
современниковъ въ необычайности даровашй Байрона. Его 
пора настала. 



1) г. Брандесъ придаетъ д-Ьятельности Байрона, какъ политика, ирони- 
-ческое назван1в дилеттантизма, направляенаго сострадашемъ и отзывчиво- 
-стью, а не здравой обдуманностью государственнаго мужа. Но, быть мо- 

5* 
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Эта пора была полна сильныхъ, сладостныхъ, острыхъ^ 
пряныхъ ощущевай; она тЬШила и мучила, манила все но- 
выми иллюз1ями и разбивала ихъ, льстила суетности, научала 
играть роль, эффектно драпироваться, возбуждала къ лихо- 
радочной рабогЬ изъ-за новаго, опьяняющаго успеха, кру- 
жила голову безумнымъ поклонешемъ женщинъ, множе- 
ствомъ сердечныхъ романовъ и св'Ьтскихъ приключен1й, — и 
среди маскарадовъ, баловъ, отчаянно см^лыхъ свиданШ, за- 
рождала эксцентричесшя поэмы, возникавппя въ три, четы1)е 
.дня, уносивш1я поэта все дальше и дальше отъ грезъ и 
идеаловъ его творчества, отъ его искренней скорби, отъ его 
общественныхъ симпатхй. Это была въ полномъ смысл* слова 
„жизнь подъ высокимъ давлен1емъ*, быстро подтачивавшая 
силы, заставлявшая прибегать, для поддержашя ихъ, къ воз- 
буждаюпщмъ средствамъ—опхатамъ, — вызывая во всеобщемъ 
кумир* (мнопе современники иначе и не называли Байрона, 
какъ „Ше Мо! о1 80С1е1у") тревогу о своемъ здоровье, испугь 
передъ возможностью сумасшеств1я. Эту боязнь находимъ мы 
у него еще въ 1811 г., (Ье11ег8, II, 54), вм'ЬсгЬсъ признат- 
емъ, что онъ въ двадцать три года чувствуетъ себя такимъ 
старымъ, какимъ люди бываготъ въ семьдесятъ л'Ьтъ. 

Байронъ окруженъ теперь св-Ьтилами литературы. Отнын'* 
дружба связываетъ его съ Томасомъ Муромъ и Вальтеръ- 
Скоттомъ; не вступая въряды романтиков:ь, не зачисляя себя 
ни въ какую парт1ю, онъ свободно и см'Ьло занимаетъ со- 
вершенно независимое положеше. Доживающ1й свой в'Ькъ, 
дряхлый, в'Ьчно нетрезвый, но попрежнему остроумный ав- 
торъ „Школы Злословая", Шериданъ, увлекается имъ; изъ 
„озерныхъ" поэтовъ къ нему съ сочувств1емъ подходитъ Коль- 
риджъ; даже у будуш;аго зл-Ьйшаго врага и доносчика, Соути,. 
отношешя къ Байрону— приличныя; на изящныхъ и полныхъ 
остроум1я литературныхъ обЪдахъ св'Ьтскаго человека и да- 
ровитаго стихотворца Роджерса ^), Байронъ— желанный и 



жетъ, приложимое къ юношескому дебюту въ парлаиентЬ, назван1е это 
непр1ятн0 удивляетъ, когда прикладывается критикомъ и къ последователь- 
ной, многолетней деятельности Байрона-карбонара и избавителя Грещи. 

<) Бпоследств1и сделана была попытка записать происходившее на ори- 
гинальныхъ банкетахъ этого литературнаго кружка: „КесоИесИопз оГ 1Ье 
1аЫе-1а1к оГ 8ашие1 Ко^егз", изд. 1887. 
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яеизм'Ьнный ГОСТЬ. Онъ очаровываетъ г-жу Сталь, укрывшуюся 
отъ пресл-Ьдованай Наполеона, посл'Ь скиташй по всей Ев- ' 
реп* въ Л он д онъ ^), изумляетъ ее своею смелой критикой 
подд'Ьльной свободы англ1йскаго общественнаго строя, бесЬ- 
дуетъ съ нею о ея книг* „Ве Г АНета^пе", выпущенной 
въ св'Ьтъ въ Лондон*, и въ ея глазахъ онъ — „ГЬотте 1е 
р1и8 ш^ёгеззап* йе 1ои1е ГАп^1е^юг^е". Но его можно вид'Ьть 
очень часто и среди Ы^Ь-Н&'а, даже въ обществ* знамени- 
таго дэнди, законодателя модъ, Броммеля, которому онъ 
ч^пособенъ былъ писать стихи въ альбомъ, — даже въ при- 
дворныхъ кругахъ, куда антипатичный ему принцъ-регентъ 
л его клевреты стараются привлечь всеобщаго любимца, при- 
ручить и подчинить его, — въ партер* театра въ т* дни, 
когда игралъ великШ Кинъ, увлекавш1й его до. того, что во 
время представлешя драмы „81г ОПез ОуеггеасЬ." отъ потрясе- 
Я1Я съ Байрономъ сд*лался припадокъ судорогъ, — наконецъ 
даже за кулисами, гд* подъ конецъ этого перюда онъ про- 
никъ въ комитетъ, управлявш1й Дрюрилэнскимъ театромъ. 

Съ избыткомъ подобныхъ впечатл*шй, встр*чъ, зна- 
комствъ, состязашй въ ум* и даровашяхъ, совпадала силь- 
но возбужденная жизнь чувства; все волновало, разжигало 
и угнетало Байрона. По временамъ усталость и пресыщеше 
доходили у него до того, что ему страстно хот* лось уйти 
безъ оглядки отъ этихъ людей. Весной 1813 года онъ сооб- 
щаетъ друзьямъ, что р*шилъ навсегда у*хать изъ Англш и 
поселиться на одномъ изъ греческихъ острововъ. Н*сколько 
позже, когда мысль о б*гств* снова овлад*ла имъ, онъ вы- 
^клопоталъ разр*шеше занять кабину одного изъ офицеровъ 
корабля „Воупе", уходившаго въ Средиземное море, и въ 
письм* къ секретарю адмиралтейства изв*щалъ, что готовъ 
дудеть къ отъ*зду „въ субботу"... Но онъ не могъ уже бо- 
л*е твердо хот*ть чего бы то ни было, оставался въ Лон- 
дон*, и безумная жизнь снова начиналась. . 



^) Для характеристики своеобразныхъ отношен1й его къ г-ж* Сталь 
1шсьма его даютъ не маломатерзаловъ, но ими пренебрегъ автора больпюго 
труда о Сталь, 1а(1у ВТеппегЬаззе!: „Егаи уоп 8иё1, 1Ьге Ггеип(1е ип(1 Иие 
Вебеи^ип^ т Ро1Шк ип(1 Ы^егаШг", ВегИп, 1887—9. 
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Бя главными виновницами были женщины. Психопати- 
чесюя проявлешя обоясашя и восторговъ на него почти не 
д'Ьйствовали, и забавно необузданный его поклонницы, о ко- 
торыхъ потомъ вспоминалъ Роджерсъ, способный Богъ в'Ьсть 
ч^мъ пожертвовать за н']^сколько интимныхъ минуть съ 
нимъ, — вызывали въ немъ брезгливость. Но на его пути 
были женщины, которыми онъ самъ увлекался, въ кото- 
рыхъ— какъ идеализованный ноиМшими поэтами Донъ-Жу- 
анъ — онъ вглядывался, страстно над'Ьясь найти, наконецъ,. 
осуществлете своей мечты, — и в'Ьчно ошибаясь. Связи про- 
долясались недолго; одна изъ нихъ, — съ лэди Оксфордъ, — 
по его же словамъ, всего восемь м^Ьсяцевъ. Всевозможныя 
препятств1я, ревнивые мужья, светская огласка, вероятность 
дуэли, не останавливали его. Въ пылу страсти онъ восп*- 
валъ царицу своей души; такъ, по свид'Ьтельству Мура, и 
въ „Абидосской Нев^стЬ**, и въ современныхъ ей стихо- 
творешяхъ лирическ1й огонь вызванъ былъ увлечешемъ лэди 
Фрэнсисъ, женою Уэддерборна Уэбстера, и въ новыхъ пись-^ 
махъ немало сл^Ьдонъ этой связи — совсЬмъ на глазахъ у^ 
мужа ^). Лэди Оксфордъ не только была, въ свою очередь,, 
музой поэта; когда оба супруга сбирались надолго уЬхать 
за границу, Байронъ готовъ былъ все покинуть, последовать 
за любимою женщиной, — и въ гнЬн* разорвалъ отношен1я„ 
убедившись въ ея неверности... 

Но, отстранивъ всехъ соперницъ, взявъ Байрона съ бою, 
на его пути появляется одинъ изъ его злыхъ гешевъ, лэдк 
Каролина Ламъ. 

Дошедшая до насъ мишатюра, изображающая ее въ на- 
ряде пажа, въ кокетливой бархатной курточке съ наплеч-^ 
ными нашивками въ испанскомъ вкусе и высокимъ кружев* 
нымъ воротомъ, въ атласномъ жилете, обрисовывающем'ь 
стройную талш, съ вьющимися кудрями, зачесанными по- 
мужски на лобъ, съ большимъ хрустальнымъ блюдомъ,пол- 
нымъ крупныхъ кистей винограда, въ поднятыхъ рукахъ, — 



^) Первое впечатл-Ьше, произведенное открыт1емъ ея измгЬны, вырази- 
лось въ стихотворен1и, которое стало известно лишь съ 1869 года (напеч^ 
въ „^иа^^ег1у Кетомг**, ОсЬоЪет, „ТЬе Вугоп туз^егу"). Оно начинается 
словами: 6о, 1гшп1рЬ 8есиге1у, Ше ^геасЬегоиз уо^ягз Июи Ьаз! Ьгокеп" е1с.^ 
полно упрековъ — и въ то же время неисправимой любви. 
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какъ будто застаетъ ее въ одну изъ сумасбродныхъ ея выг 
ходокъ. Черты красивы, глаза больш1е и выразительные, но 
на лиц'Ь печать нервности, порывистой страстности. Сначала 
счастливая въ замужеств*, потомъ вообразившая себя не- 
понятой, одинокой, неудовлетворенной, ^) она, увидавъ Бай- 
рона, в-^ первую минуту испытала необъяснимую тревогу, 
записала въ своемъ дневник'Ь, что встретила человека „бе- 
зумнаго, дурного, съ которымъ сближеше опасно" — гоай, Ъай 
апЛ йап^егопз 1х) кпо\^, — но всл'Ьдъ затЪмъ увлеклась имъ 
до самозабветя. Чего только она не д-Ьлала, чтобы быть съ 
нимъ! Переод'Ьвате пажомъ, дававшее ей возможность про- 
никать въ мужское общество, наприм'Ьръ, во внутренше по- 
кои парламента, было одною изъ привычныхъ ея выдумокъ ^. 
Въ напечатанномъ теперь письме, одномъ изъ первыхъ пос- 
лЪ ихъ сближен1я, она говорить Байрону, что никого не 
боится, себя не жал-Ьотъ, идетъ навстречу опасностямъ. 
Ее смущаетъ мысль, что онъ можетъ жениться, и она закли- 
наетъ его повременить, — в'Ьдь его никто не будетъ такъ 
сильно любить!.. Она показывалась съ нимъ всюду, над'Ьяс!^ 
гласностью своей связи разстроить всЬ притязашя другихъ 
женщинъ. Въ ея посту пкахъ было много несообразнаго, без- 
тадстнаго, необузданнаго. Заподозривъ охлаждеше, она сожгла 
однажды Байрона — 1П еШ§1е — уничтоживъ вм-ЬсгЬ съ порт- 
ретомъ его подарки, кольцо и ц'Ьпь, потомъ описала эту 
расправу въ стихахъ и послала ихъ вероломному. Въ другой 
разъ, зная, что ее уже не пустятъ къ нему, она оделась 
извозчикомъ и проникла въ его квартиру, въ третШ — едва 
не закололась на его глазахъ. Но въ ея сумасбродств* было 
столько искренней любви, что Байронъ прош;алъ ей многое^ 
стараясь сдерживать и ум-Ьрять ея нервность. Уц-Ьл^ло трк 
интимныхъ его письма къ Каролин-Ь; ихъ тонъ становится 
все я'ЬжЕ'Ье; онъ зоветъ ее своею „Саго", своею любовью — 



*) Одинъ изъ друзей ихъ дома, Августъ Фостеръ, въ письм* къ герцо* 
т«в^ Эдиз'Ъ Девонширской, знакомой и Байрону, остроумно ставилъ въ вину 
мужу Каролины, что онъ „мало изучалъ Шекспировское „Укрощеше строп- 
тивой". ТЬе 1\^о йисЬеззез оГВеуопзЫге", Ьу Уеге Го81ег, р. 417. 

2) Долласъ (Соггезропйепсе о1'Ь. Вугоп ^1Ша Меп(1еи5. Ш, 41) описы- 
ваетъ, какъ очевидецъ, появлеше на квартир* у Байрона Каролины въ- 
необыкновенно красивомъ театральномъ костюм-]^ пажа. 
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шу Саго, ту 1оуе; —слышатся р^дгая у него признашя: „есть 
ли на земл* или на неб* что-нибудь, что сравнилось бы 
для меня съ счастьемъ назвать васъ моею!.. Я отдаю себя 
вамъ, свободно, всецело, повинуюсь, уважаю, люблю, готовь 
б'Ьжать съ вами— когда и куда вы захотите**. Но мучитель- 
ная неровность ея натуры, постоянные приступы ревности и 
слезъ, неожиданныя фанфаронады, — наконецъ, тяжелое впе- 
чатл'Ьн1е горя, которое вызывалъ въ семь-Ь молодой жен- 
щины ея психозъ, охладили увлечете. Байронъ теперь про- 
пов'Ьдывалъ ум'Ьренность, сов'Ьтовалъ сблизиться съ мужемъ. 
Она же увид'Ьла въ этомъ интригу соперницъ, особенно лэди 
Оксфордъ. Истерзавшись душой, она, наконецъ, отдалилась 
отъ него, затаивъ мш;ете, съ трудомъ перенесла в-Ьсть о 
женитьб'Ь Байрона и съ злорадствомъ услышала о семейномъ 
разлад'Ь своего прежняго друга ^). Казалось, только нена- 
висть могла внушить ей мысль избрать для мести такое тя- 
желое для Байрона время, какъ разлука съ дочерью, раз- 
рывъ съ женой, добровольное изгнаше, — она взялась за 
перо, чтобы въ роман'Ь-пасквил'Ь „(11:епагуоп", обставленномъ 
сложнымъ аппаратомъ „уб'Ьдительныхъ" доказательствъ, пи- 
семъ поэта и т. д., разсказать истор1ю своей роковой любви, 
черня Байрона, об'Ьляя себя. Но когда поэта не стало, она 
опасно забол'Ьла, и съ одра бол'Ьзни послала издателю из- 
в'Ьстныхъ въ свое время „Разговоровъ съ лордомъ Байро- 
номъ" Медвина, — Коборну, большое [письмо съ поправками 
къ Медвиновскому тексту и любопытными признашями, — 
письмо, проникнутое снова любовью и тяжкимъ горемъ «). 



^) Къ б1ограф1и байроновскаго издателя Мэррея, составленной Смайль- 
сомъ и богатой матерхалами, письмами и т. д. (А риЪИзЬег ап(1 Ь18 Мепйз. 
Мето1г оГ 1,Ьо 1а1е ЯоЬп Миггау, 1891) приложенъ снимокъ съ собственно- 
ручнаго рисунка лэди Ламъ, изображающаго чету Байроновъ. Онъвофра- 
к*, смотритъ въ сторону отъ жены, хотя держитъ ее за руку; она въ баль- 
номъ плать*, декольтэ, съ ожерельемъ, смотритъ прямо и самоуверенно; 
на его лиц-Ь—страданхе. 

*) „^о^^^па1 оГ Ше сопуегзаиопз оГ Ь. Вугоп, по1е(1 (]игшд а гезШепсе 
ш1Ь Ыз 1о^(^8Ь^р а! Ртза ш Ше уеагз 1821 апй 1822", Ъу Т. Ме(1^1П. Ьоп(1. 
1824. — Этой книг* необыкновенно посчастливилось; она была переведена 
на ьс* языки (недавно на н-Ьмецкгй); въ русской литератур* это была пер- 
вая книга о поэт* (Записки о Лорд* Байрон*, Спб. 1835); такой репутацш 
она не заслуживаетъ по масс* вымысла. Гобгоузъ назвалъ автора «пре- 
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[ Разгоряченная, нездоровая была атмосфера, въ которой 
сложились ближайш1я послЬслов1я „Чайльдъ-Гарольда" — 
^осточиыя поэмы, отвечавшая на запросъ общественнаго мн*- 
тя, которое жаждало цовторешя пл'Ьнительныхъ картинъ „Па- 
ломничества*^. Ожидашя сбывались: ка/ртгты дальняго юга, 
напоминавшая поэту, какъ св-Ьтлыя сновид-Ьтя, недавнее 
прошлое, много разъ проходили передъ читателемъ. Но на 
ихъ фон* выделялись лица, событ1я, становившаяся съ каж- 
дымъ произведешемъ все мрачнее, трагичнЬе. Первый опытъ 
въ яовомъ род*, „Гяуръ", былъ, по словамъ поэта (письмо 
къ Гиффорду, ноябрь 1813),написанъ въ т2^кожъ иастроеиги, 
вызванномъ обстоятельствами, которое побуждало умъ со- 
средоточиться на чемъ бы то ни было, только не на дгьй- 
ствительиой оюизни (апу Шш^ Ьи! геаШу). Лишь незначи- 
тельная часть фабулы была реальна,— виденная имъ когда- 
то въ Пире* сцена расправы съ зашитой въ м-Ьшокъ жен- 
щиной. Остальное, какъ ув'Ьряетъ авторъ въ заключитель- 
номъ прим^Ьчаши, будто бы воспроизводить разсказъ, слу- 
чайно слышанный на восток* въ кофейной, изъ устъ про- 
-фессюнальнаго сказочника... Зато, трагическое осв^п^еше 
центральнаго лица, которое сначала просто пригрезилось 
поэту, въ известной степени поддержано было литератур- 
нымъ влаяшемъ „разбойничьихъ" сюжетовъ^) и окружено ро- 
мантической дымкой преступности, тайны и нев'Ьдомыхъ 
чзтрадавай, — решило участь нововведешя, возбудившаго ве- 
личайшее любопытство. 

Ншжроенге, вызвавшее „Гяура", долго продержалось у 
Байрона, и за однимъ тяжелымъ сномъ наяву вскоре 
ч^лЪдовалъ другой, еще тяжелее. Популярность росла, ба- 
ловала и дразнила поэта; онъ началъ находить свое- 
образное, почти бол'Ьзненное удовольств1е въ возбужденш 
«уев'Ьрныхъ и фантастическихъ бредней о томъ, будто всЬ 



зр'Ьннымъ обманщикомъ" (шГатоиз 1тро8<)ог); см. письмо его, неизданное, къ 
Август* Ли, 4 ноября 1824 г. 

*) Древность „разбойничьей романтики", какъ доказали изсл-Ьдова- 
тели восходящей истор1и Шиллеровскихъ „Разбойниковъ" (напр. Эрихъ 
Шмидтъ, ЗсЬШег, зехп ЬеЬеп и. 8е1пе ДУегке, 1890, I, 313 и сл-Ьд.) очень 
внушительна. Первымъ „романтическимъ" разбойникомъ можно счесть грека 
Феликса, о которомъ говоритъ Дюнъ Касс1й. 
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ужасы его поэмъ были пережиты имъ, въ мистификащи до- 
верчивой толпы. Такъ— относительно эпизода съ избавлен- 
ной имъ девушкой — онъ хотя и огласилъ письмо очевидца^ 
маркиза Слэйго, гЬмъ не мен-Ье не скупился, въ разгово- 
рахъ съ легковерными людьми, на намеки, изъ которыхъ они 
выводили заключенхе, что онъ самъ былъ любовникомъ не- 
счастной, едва не поплатившейся жизнью за него, — и рядъ 
бшграфовъ повторилъ небылицу. Но досужая сплетня заби- 
ралась дальше въ глубь сюжета, готовая приписать автору 
мрачныя дЪянАя Гяура и угрызешя его совести. Чего не 
могло случиться въ нев'Ьдомыхъ дебряхъ востока!.. Образъ 
поэта становился все привлекательнее и таинственнее. 

Связь частей въ поэме и прерывистая форма разсказа уди- 
вительно слабы и небрежны; все говорить о томъ, что про- 
изведете писалось урывками, среди дрязгъ, заботъ и раз- 
влечешй; потомъ, съ каждымъ новымъ издашемъ, оно пе- 
ресматривалось, дополнялось, къ шестому изданш удвоилось 
размерами, но и въ окончательномъ виде поражаетъ фраг- 
ментарностью. Новый другъ Байрона, Роджерсъ, незадолго 
передъ темъ выпустилъ поэму „Со1итЬи8", изображавшую 
открытхе Америки и пророческое видеше о будуш;ихъ ея 
судьбахъ; свой сюжетъ онъ обработалъ въ ряде отрывковъ, 
уверяя, будто нашелъ ихъ въ такомъ виде въ старой ис- 
панской рукописи и только перевелъ. Почему-то этотъ прхемъ 
приглянулся Байрону, и, сделавъ во введети намекъ на су- 
ществовавшую будто бы законченную, полную редакщю поэмы 
(„Ше 81)огу, гокеп епИге, сопкахпес!" е1)с.), онъ далъ читателю 
лишь „несвязанныя между собой части разсказа*' ((^^8^о^п^е^ 
тетЬегб); отрывочность повествовашя дошла у него до та- 
кой крайности, что развитхе сюжета можетъ быть понято 
лишь съ комментар1емъ. После прекраснаго вступлешя, из- 
ложеннаго отъ лица автора, идетъ чей-то разсказъ о собы- 
Т1яхъ, составляющихъ канву поэмы; очень смутно намечено, 
что разсказчикъ-— бедный рыбакъ съ береговъ Эгинскаго за- 
лива, случайный свидетель ужасныхъ дЬлъ. Притаившись 
у челнока, онъ, конечно, могъ видеть скачущ.аго во весь 
опоръ Гяура и негодяевъ, бросившихъ въ воду женш;ину, 
но не былъ же онъ вездесущимъ и не могъ знать того, что 
происходило потомъ въ доме Гассана, и въ ущелье, где 
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м'Ьткая пуля Гяура положила на м^ст* его врага, и снова 
у Гассана, гд-Ь мать тщетно ждетъ его возвращешя. Этога 
мало,— безъ оговорокъ д^йстихе вдругъ переносится черезъ 
шестил'Ьттй промежутокъ въ греческШ монастырь, и раз- 
сказъ возобновляется отъ чьего-то лица, задающаго одному 
монаху вопросы „Кто этотъ одиноко стоящхй калугерд (ста- 
рецъ)**? Снова передъ нами рыбакъ, узнавшШ въ „старц*" 
Гяура, — но, н-Ьсколько десятковъ строкъ спустя, мы уже 
слышимъ предсмертныя признашя героя одному изъ стар- 
шихъ монаховъ. Очевидно, мелочи техники казались излиш- 
ними при страстномъ тэмп* работы, который, какъ свид'Ьтель- 
ствуетъ Муръ, местами отразился и на внешности рукописи, 
исписанцой б'Ьглыми, сп'Ьшными, неразборчивыми строками. 
Воображеше неслось впередъ, и перо едва успевало закреп- 
лять его образы на бумаг*. 

Но, при всей отрывочности формы, эта поэма была пер- 
вой Байроновской попыткой „романтическагоразсказа", какъ 
говорили въ старину; съ несравненно большимъ правомъ, 
ч4мъ къ „Ч.-Гарольду", къ ней предъявлялись требовашя 
ясной завязки и определенной характеристики, — эти тре- 
бовашя совсЪмъ не удовлетворялись. Личность Гяура оста- 
лась туманной, его прошлое до смерти Лейлы и убШства 
Гассана и последующая жизнь до вступлен1я въ монастырь — 
окружены таинственностью. Очевидно, пришелецъ на востоке 
(въ разсказе, слышанномъ будто бы Байрономъ отъ сказочника, 
„молодой венещанецъ**), Гяуръ кажется старику-монаху ре- 
негатомъ, который передъ смертью кается въ измене хри- 
станству. Нетъ и намека на то, что могло его побудить къ 
ней. Ранше годы, прошедшхе словно вне времени и простран- 
ства, дали ему „много разочаровашй въ дружбе, любви и 
радостяхъ"; не они ли привели его къ мысли схоронить 
себя среди мусульманской жизни? Но вотъ онъ впервые 
сильно и счастливо полюбилъ. Черкешенка Лейла хочетъ 
бежать съ нимъ изъ гарема въ одежде „грузинскаго пажа"; 
она схвачена, казнена, — онъ отмстилъ за нее. Съ той поры 
тоска преследуетъ его. Когда она вызываетъ передъ нимъ 
образъ Лейлы и напоминаетъ ему, что любимая женщина 
погибла изъ-за него, — реальность этихъ мукъ захватываетъ 
читателя; но когда она ведетъ несчастнаго, после его ут- 
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раты, къ озлобленной преступности, къ ряду убШствъ, отъ 
которыхъ гибнуть неповинные передъ нимъ люди, когда онъ, 
повидимому, делается бандитомъ, а съ другой стороны, когда 
его сердце обвивается ядовитымд зм-Ьями рефлексхи и само- 
истязатя, — недочеты психологш и мелодраматическая пре- 
увеличешя поражаютъ, особенно теперь, на большомъ отда- 
леши отъ эпохи. 

Но, когда указываешь на слабыя стороны этой поэмы и 
стараешься съ спокойной объективностью произвести неиз- 
бЪжный анализъ, чувствуешь не разъ,съ какимъ разсудоч- 
нымъ холодомъ подходишь къ тому, что въ сотн* м'Ьстъ 
полно горячей и искренней поэзш. Большое вступлеше къ 
„Гяуру„ — само по себ* одно изъ украшенШ Байроновской 
живописи природы; это— роскошное описаше Грещи, благо- 
словенной страны, царства боговъ, — и въ то же время — со- 
вершенно въ дух* историко-политическихъ оц'Ьнокъ „Га- 
рольда" — р-Ьзшй протестъ противъ тираннхи, доведшей чуд- 
ный край до летаргическаго сна: 

8исЬ 18 1Ьв азрес! оГ 1Ь18 зЬоге; 

'Т 18 бгеесе,. ЪиЬ 1Мпд Огеесе по тоге! 

Это вступлеше— ВЪ сущности законченное лирическое из- 
Л1яше, лишь вн'Ьшнимъ образомъ связанное съ поэмой. А 
въ ней самой сколько вдохновенныхъ м'Ьстъ, которыя то и 
дЪло вспыхиваютъ во время разсказа, точно яртя искры: 
то восторженное описаше красоты Лейлы, то живо предста- 
вившаяся поэту см-Ьна чувствъ у старой мусульманки, ма- 
тери Гассана, когда она прислушивается къ бубенчикамъ 
Гассановыхъ верблюдовъ, ждетъ сына, готовитъ ему встре- 
чу, — и слышитъ в-Ьсть о томъ, что его убили,— то безконеч- 
ныя и все-таки захватывающхя своею задушевностью, пред- 
смертный воспоминашя Гяура о его подругЬ и пластически- 
ярк1й разсказъ его о томъ, какъ въ его галлюцинащи она 
пришла къ нему на последнее свидан1е! Въ тон* этгш:д вос- 
поминанхй действительно отгадываешь пережитое поэтомъ, 
изъ недавнихъ его утратъ или разставашй нсштьки перене- 
сенное въ орхентальную обстановку и мрачную, вымышлен- 
ную драму. Такого лиризма не вычитаешь, его нельзя заим- 
ствовать,— и старашя н^мецкаго автора диссертащи о „Гяу- 
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р-Ь" ^), со всЬми его х^сылками и справками изъ двухъ 
Вальтеръ - Скоттовскихъ поэмъ, „КокеЬу" и „Мартхоп**, не 
привели къ правдоподобной генеалогш Байроновскаго произ- 
ведешя. 

Очароваше, вызванное „Гарольдомъ", усилилось посл-Ь 
появлешя новой поэмы, хотя оттЪнокъ былъ уже иной. Если 
„Гарольдовъ плащъ" прикрывалъ собой политическое, со- 
щальное и личное недовольство, то „Гяуръ" отв-Ьчаль все 
еще не вымершимъ стремлетямъ къ чудесному, таинствен- 
ному, потрясающему, и притомъ экзотическому, которыя под- 
держивались, бывало, романтизмомъ первой формац1и.„Гяуръ" 
давалъ „апу Ш1п^ Ьп* геату", волновалъ ужасами и пре- 
ступлешями, пл-Ьняль игрой страстей, загадочностью героя. 
То былъ, конечно, тоже неудачникъ, лишшй челов'Ькъ, но 
„болезнь в-Ька" облечена была въ чужеземное од'Ьяше и 
уносила читателя далеко за пределы лондонскихъ тумановъ, 
сплина и политическаго гнета; — въ гибкомъ и разнообразномъ 
дарованш поэта - чародея открылась новая черта, показав- 
шаяся необыкновенно завлекательною. 

Волна^ уже захватившая Байрона, понесла его дальше. 
ВсЬ ожидали отъ него новыхъ „турецкихъ пов'Ьстей", — в^ 
четыре ночи онъ набросалъ следующую свою фантаз1ю на 
восточныя темы, „ Абидосскую Нев'Ьсту" или „Зюлейку", какъ 
онъ назвалъ ее сначала. Запись въ его дневник'Ь объясняетъ 
появлеше поэмы не желашемъ поддержать разгоравшееся 
любопытство читающей массы, а глубокими личными причи- 
нами. „Я написалъ ее,— говоритъ онъ, — чтобы разсЬять мои 
мечты о ***. Еслибъ я не сосредоточился тогда на какомъ- 
нибудь трудЪ, я бы съ ума сошелъ, постоянно гложа свое 
сердце". Но — принявшись за дЪло, чтобы заглушить груст- 
ныя воспоминашя^ онъ въ создаяш и въ выполнеши плана 
поэмы пошелъ по пути^ нам'Ёченному „Гяуромъ". Благо- 
склонный къ нему отныне критикъ „Эдинбургскаго Обоз- 
р-Ьшя**, находя больппя красоты въ „Гяур'Ь", сожал-Ьлъ 
о склонности поэта къ „мрачнымъ и отталкивающимъ сю- 
"жетамъ". „Абидосская Нев'Ьста" подтвердила это наблюде- 
те. Неясные намеки на разбойничество, которому предался 



1) Каг1 НоШпап, иеЬег Ьогс! Вугоп'з „ТЬе Шаоиг". На11е, 1898. 
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Гяуръ съ отчаяшя и изъ злобы на судьбу и людей, заме- 
нены профессюнальнымъ пиратствомъ новаго героя, Селима. 
Воздухъ пропитанъ лютой враждой и кровоясадностью; оба 
противника, старый деспотъ Джафиръ и его мятежный пр!- 
емышъ, бешено ненавидятъ другъ друга; схватка телохра- 
нителей паши съ разбойниками превращается въ бойню, 
вода окрашивается кровью, — убиты и Селимъ, и Джафиръ; 
Зюлейка не можетъ пережить своего друга, — опять сколько 
мрака и уясаса!.. Одна лишь иЬжность Зюлейки къ тому, 
кого она долго считала братомъ, быстро переходящая въ 
любовь и самоотвержете, смягчаетъ трагизмъ внезапно раз- 
разившагося б^дствая, словно осЬняетъ его ореоломъ. И, ко- 
нечно, никогда еще Байронъ не рисовалъ съ такимъ тон- 
кимъ мастерствомъ женскаго образа. •) Какъ „ Абидосская Не- 
в-Ьста**, по его словамъ, первое его цельное и стройное 
произведете, такъ героиня поэмы — первое жизненное и, 
вм^стЬ, поэтическое лицо въ ряду д,Байроновскихъженщинъ". 
Но герой?.. Неужели, по заведенноьлу обычаю, и въ немъ, 
какъ въ Гяур-Ь, нужно искать снимка съ Байрона, отм-Ьчать 
-его автобюграфическое значеше? Если для этого достаточно 
общаго осв'Ьщетя порывистой, непокорной, властной натуры, 
пусть сойдеть и онъ за клише съ великаго человека. Но 
для него найдется м'Ьсто въ другой связи художественныхъ 
фактовъ. Онъ — зам'Ьтное звено въ эволюцш ^байроническаго 
типа героевъ**, образующее переходъ къ „Корсару**. Трехъ 
д^йствующихъ лицъ въ восточныхъ поэмахъ". Гяура, Се- 
лима, Конрада, объединяетъ — разбойничество, правда, зна- 
чительно опоэтизированное по Шиллеровскому образцу. Спе- 
ц1альныя изслЪдован1я развитая героическаго типа у Бай- 
рона и работы по генеалопи „Разбойниковъ** Шиллера и 
ихъ позднЬйшему влхяшю показали, какъ мотивъ „Разбой- 
никовъ", сначала въ англ1йскомъ переложети (въ форм* 
повести „ТЬе Сгегтапз 1а1е" миссъ Гаррхетъ Ли), прочтенномъ 
Байрономъ еще въ д'Ьтств'Ь и такъ поразившемъ его, что онъ 

*) Любопытно, что онъ еще не дов'Ьрялъ своимъ сидамъ въ этоиъ отно- 
шеши. Изъ письма къ Муру 28 авг. 1813, мы узнаемъ, что онъ задумадъ 
<5ыло поэму о любви Пэри къ смертному, „что-то во вкус* ВгаЫе атоигеих 
Казотта", но оставилъ эту мысль,— „для такого сюжета нужно много поэзш, 
говорить онъ, а нежность не по моей части**... 
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задумалъ въ 1802 г. драму „Шпс апй Плапа" съ героемъ 
во вкус* Карла Мора, — потомъ, принепосредственномъ зна- 
комств* съ Шиллеровской пьесой, опред'Ьлилъ его своенрав- 
ную наклонность къ сюжетамъ этого рода. Но пора признать, 
что эта наклонность была преходящимъ явлетемъ;что она, и 
въ художественномъ, и въ нравственномъ отношенш стоить 
значительно ниже другого героическаго склада, который, 
подъ влхяшемъ вынесенныхъ поэтомъ тяжелыхъ испыташй, 
см-Ьнилъ ее у Байрона, и на м-Ьсто Корсара (хотя бы онъ и 
велъ по-своему борьбу со всЬмъ' общественнымъ строемъ) 
поставилъ титана, Прометея. 

Оставивъ Селима въ обычныхъ рамкахъ романическаго 
героя и возвративъ фабул* значеше пламеннаго вымысла, 
который своимъ орхентализмомъ и небывальщиной призванъ 
былъ отвлечь и разс*ять думы поэта, нельзя не отм*тить 
значительнаго шага впередъ, сд*ланнаго Байрономъ. Д*й- 
ствительно, это уже не кучка красивыхъ отрывковъ, а ис- 
кусно выдержанный разсказъ, съ драматическимъ движе- 
шемъ, захватывающими неожиданностями, живыми людьми, 
сильными характерами. Зрительная память, развившаяся во 
время путешествхя, такъ еще была сильна, что снова вызвала 
ярк1я картины юга. Он* перевиты оригинальными отступле- 
шями, сравнешями, вараащями: то (во вступительной строф*) 
послышится вдругъ мотивъ Гётевскаго „Кеппз! йи йаз Ьап(1" 
(Кпо^ уе Ше 1ап(1 ^Ьеге сургевз ап(1 шуг1;1е" екс); то отго- 
лосакъ легенды о Геро и Леандр*; то — эхо арабской поэзш. 
Природа, люди, страсти— не британсше подъ восточнымъ на- 
рядомъ, а съ подлиннымъ орхентальнымъ пошибомъ. Въ 
поэм* разсыпано въ зат*йливыхъ сочеташяхъ красокъ много 
бытовыхъ, релипозныхъ, народно-поэтическихъ деталей, много 
отголосковъ древняго восточнаго творчества (напр. Сади, 
л*жно - романтическихъ пов*стей о Лейл* и Меджнун*, 
Юсуф* и Зюлейк* и т. д.), которые придаютъ произведешю 
яркую соикиг 1оса1е ^). Поэтъ своимъ волшебнымъ жезломъ 

<) Поэтъ видимо очень дорожилъ ея верностью, несмотря на быстроту 
работы обращался къ источникамъ, д-Ьлалъ много справокъ, снабжалъ 
€оотв'Ьтствующ1я жЬств, подстрочными комментар1ями, которые въ наше 
время подтверждены были ор]енталистами, и могъ отв']^чать за каждый свой 
шагъ. „Я ни во что не ставлю моихъ стиховъ, писалъ онъ, но костюмъ и 
точность обстановки буду отстаивать во что бы то ни стало. 
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переносить читателя всюду, куда захочетъ. Масса ликуетъ, 
поглощаетъ съ энтуз1азмомъ одно издаше за другимъ; кри- 
тика побеждена. 

Байронъ уже не въ силахъ остановиться. Отзывчивая, 
гуманная поэз1я „Гарольда" еще дальше отодвинулась въ 
прошлое, хотя общественныя и политичесюя уб'Ьждешя поэта 
ни въ чемъ не изм-Ьнились. Соблазны усп'Ьха, славы, често- 
люб1я увлекаютъ его къ нев'Ьдомымъ берегамъ фантасти- 
ческаго царства. Но пшк9 не можетъ долго продержаться 
это насил1е надъ собой. Еще одна феноменальная, все затме- 
вающая удача, — создаше „ Корсара **, и настанетъ упадокъ, 
отливъ. Все, что было бол^зненнаго, сумрачнаго, односторон- 
няго, ультра-нервнаго въ принятомъ направлеши, — все это 
возьметъ верхъ и приведетъ по наклонной плоскости въ не- 
постижимо таинственныя дебри „Лары". 

Но какой трхумфъ доставилъ ему „Корсаръ", какъ зас1яла 
въ немъ во всемъ блеск* изумительная даровитость! Поел* 
летучихъ импровизацШ Байронъ выступилъ съ обп1ирной 
поэмою въ трехъ п'Ьсняхъ, полною драматизма, выработан- 
ной тщательнее всЬхъ другихъ его произведенШ— она напи- 
сана въ тринадцать дней, 18—31 дек. 1813, — созданной, по 
его же свид'Ьтельству, „сб особыми увлеченгемд, сои атоге, и 
въ значительной степени взятой изб действительности'' — 
тегу тисЬ 1гот ех181епсе. 

Последнее показате слишкомъ важно; стоитъ остано- 
виться на немъ и разъяснить вопросъ. Въ горячности его 
творческаго темперамента за это время нельзя сомневаться; 
все, что написалъ онъ тогда, отм-Ьчено ею; конечно, „Кор- 
саръ" могъ еще сильнее захватить его своимъ сюжетомъ, 
волновать грезившимися ему лицами, речами, событаями. 
Но гд* же сл-Ьды дтьйствительности? Общее мнЬше повто- 
рило тогда шаблонную догадку о связи съ личною жизнью 
автора. Критика до нашихъ дней обнаруживала склонность 
вторить подобнымъ празднымъ догадкамъ. Полезно будетъ 
прислушаться, въ виду этого, къ важному свидетельскому 
показашю. Вотъ что говорилъ, умно и энергично возставая 
противъ всехъ такихъ пересудовъ, Вальтеръ - Скоттъ, тонко 
изучивппй Байрона, какъ поэта и человека, и одаренный 
большою терпимостью къ его уб'Ьжден1ямъ, которыхъ онъ да- 
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леко не раздЪлялъ. Посмеявшись надъ гЬми, кто ищетъ 
полнаго сходства автора и героя, — и кто, стало быть, дол- 
женъ притти къ подозр^шю и въ тайномъ пиратств* Байро- 
на,— В.-Скоттъ допускаетъ, однако, что поэтъ приписывалъ 
н^которня, часто совсЬмъ вн^ття свои прим'Ьты созданнымъ 
имъ лицамъ. По его мн'Ьтю, „эту склонность можно объяс- 
нить разнообразными причинами: меланхолическимъ душев- 
нымъ складомъ, находящимъ особое удовольствхе въ вымыш- 
ленныхъ положешяхъ преступности и опасности, подобно 
тому, какъ иныхъ людей влечетъ бродить по самому краю 
пропасти, или, почти не им-Ья никакой опоры, проходить 
надъ бездной, въ которую несется потокъ; это могло быть 
прихотливо придуманнымъ переряживаньемъ въ род-Ь того, 
когда челов'Ькъ выбираетъ себ* для маскарада плащъ, кин- 
жалъ и потайной фонарь какого-нибудь Ьгауо, — или, зная 
за собой большое мастерство въ изображеши мрачнаго и 
ужасающаго, Байронъ въ своемъ рвеши принималъ на себя 
точное подобхе описываемыхъ характеровъ, какъ актеръ, ко- 
торый выступаетъ на сцен* въ одно и то же время съ чер- 
тами подлинной своей личности и въ образ* трагическаго 
героя, чья роль на него возложена". 

Необходимо же, однако, отделить въ „Корсар*" правду 
отъ вымысла. „Д*йств1е поэмы происходить на остров* пи- 
ратовъ, населенном^ созданными мною литми (ту о\^п сгеа1и- 
ге8); вы можете себ* представить, сколько б*дъ они над*- 
лали на протяженш трехъ п*сенъ", — такъ шутливо рекомен- 
довалъ Байронъ поэму, посылая ее издателю. Не только 
Сеидъ-паша или разбойники и есаулы Конрада, не только 
об* героини, Медора и Гюльнара, но и самъ Конрадъ — со- 
зданныя имд лица; поэтъ ни вид*лъ ихъ, ни слышалъ о нихъ 
разсказы. Что касается, въ частности, Конрада,— преступное 
его ремесло могло бы служить (говоря съ В.-Скоттомъ) ма- 
скараднымъ плащомъ, но подробно очерчееныя душевныя 
его свойства р*шительно разъединяютъ его съ поэтомъ, — и 
прежде всего ненависть къ людямъ — „онъ слишкомъ нена- 
вид*лъ людей, чтобы чувствовать раскаяше". Байрона всегда 
возмуш;алъ упрекъ въ мизантроши, побудивш1й его подъ ко- 
нецъ жизни съ горечью воскликнуть: „Зач*мъ приписываете 
вы мн* ненависть къ людямъ? Оттого ли, что вы меня нена- 

6 
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видите, а не я васъ"? Упрекъ этотъ въ значительной степени 
опирается на характеристику Конрада. Но ее нельзя назвать 
неосторожною, давшею врагамъ автора оруд1е противъ него, — 
вЪдь въ предислов1и, какъ будто предвидя выводы этого 
рода, онъ сильнее прежняго разобщаетъ свои творчесше 
образы съ личною жизнью,— и, стало быть, былъ вполн* во- 
ленъ обрисовывать Конрада, какъ существо, вн1Ь его стоя- 
щее. Но черты реальныя, личныя, все же проникли въ вы- 
мыселъ. Хотя Конрадъ жестокъ, суровъ, — самъ сознаетъ, что 
онъ негодяй (а У111а1п), хотя за нимъ ;,одна доброд'Ьтель и 
тысяча преступлешй", но одно чувство смягчаетъ, облагоро- 
живаетъ его, — любовь. Его привязанность къ Медор*, мечты 
о ней во время пиратскаго наб'Ьга, внезапный чувственный 
капризъ, сблизивш1й его съ Гюльнарой, и отчаян1е, овладев- 
шее имъ, когда измученной тоскою и разлукою Медоры не 
стало, — давали поэту просторъ для личныхъ признашй. Тутъ 
былъ и возвратъ къ неудачной юности, „когда дурныя страсти 
научали мен^е ц'Ьнить ту, которая искренно любить, ч'Ьмъ 
ту, что послушна его вол*", — и полныя раскаяшя воспоми- 
нан1я о разставан1яхъ, подобныхъ прощашю съ Медорой, 
когда безконечная н-Ьжность и самоотвержеше любящей жен- 
щины принимались, какъ что-то привычное и должное, — и 
воскрешавшее терзашя Байрона изъ-за утраты Тирзы и дру- 
гихъ, глубоко под'Ьйствовавшихъ сердечныхъ разочарова- 
Н1Й, неутешное горе Конрада надъ недвижимымъ, холодно 
прекраснымъ трупомъ той, которую онъ не ум^лъ ц'Ьнить. Ав- 
торъ во-время спускаетъ занавёсъ, не говоря о дальнейшей 
судьб* героя. Конрадомъ завладеваетъ неотвязная мысль, 
онъ безсл^дно скрывается, — но все же онъ далъ поэту гру- 
стную отраду пережить былое, вложить въ вымыселъ свою 
исповедь. 

Въ такихд пред'Ьлахъ „Корсаръ" написанъ — „уегу тисЬ 
{гот ех181епсе''. Шагъ дальше или въ сторону, — и начнется 
вымучиван1е изъ поэмы желанныхъ доказательствъ „демо- 
низма" Байрона, о которомъ заговорили тотчасъ всл^дъ за 
ея появлешемъ, приводя между прочимъ, какъ аргуменп>, 
два, три неловкихъ выражешя, что вызвало въ Байрон* 
тогда же ироническую догадку о лежащей въ основ* этихъ 
пересудовъ оюенской сплети*. 
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Но какъ велика, сравнительно съ долею „\^аЬгЬвИ;", сила 
^В1сЫип^*^ въ этомъ произведеши! Сжатый, быстро идущШ 
впередъ разсказъ,'драматизмъ положетй, полныхъ такими сме- 
лыми эффектами, какъ появлеше Конрада, переод-Ьтаго дерви- 
шемъ, въ стан* паши, искусная мистификац1Я, внезапное 
нападете Конрадовой шайки, — два художественно выполнен- 
ныхъ этюда женской психологш, обособленные и своеобразные: 
Медора — ВСЯ преданность и обожаше, — и пламенная, ревни- 
вая, способная ради любви дойти до преступлетя, до убай- 
<5тва, Гюльнара; наконецъ, несмотря на мелодраматичесше 
прив'Ьски, окруженный сумрачной величавостью и отвагой 
центральный образъ; пестрота и оживлеше разбойничьей 
орды, п'Ьсня пиратовъ, и въ противоположность ей — глубоко 
грустная П'Ьсня одинокой Медоры; бодрая свежесть моря и 
просторъ природы, переданные въ чудныхъ описатяхъ, — и 
зр'Ьлип^е разъЪдающаго унышя, на , изображеши котораго 
поэтъ останавливается долго, настойчиво, не щадя читателя, 
но не переставая действовать на его потрясенное чувство, — 
1сакое богатство красотъ!.. „Корсаръ" по истин* сталъ— какъ 
выразился тогда изумленный Мэррей — Байроновскимъ „саг- 
теп 1питр11а1е"; „въ первый же день совершился фактъ, 
неслыханный въ англ1йской книжной торговле,— разошлось 
десять тысячъ экземпляровъ". Издатель поэмы принимается, 
зат'Ьмъ, перечислять знаменитыхъ ценителей, выражавшихъ 
при немъ удивлен1е и восторгъ, но прерываетъ свой пере- 
чень, — до того много именъ. И всюду „Корсару" суждено 
было явиться откровешемъ Байроновской поэтической силы. 
Пушкинъ признавался Мицкевичу ^), что чтете д, Корсара* 
показало ему вполн* величае Байрона и оживило въ немъ 
вЪру въ свое поэтическое призвате; первый же результатъ 
байронизма самого Мицкевича, „Конрадъ Валленродъ", по 
мн'Ьнш польской критики, испыталъ сильное вл1яше „Кор- 
сара" 2). 

Но победное шествхе поэта не исключало проявлетй враж- 
дебности,— напротивъ, вызывало ихъ. ЧЪмъ выше поднима- 



*) Статья о Пушкин']^ въ журнал* „ке 01оЬе**, 1837 г., I. Ср. мою 
ч;татью: „Пушкинъ и европейская поэз1я", въ журнал*. Жизнь", 1899, май. 
2) 2(321ес11омг8к1, „Вугоп 1 ^е§о ^1ек"; 1?у^ Кгакоше, II, 1899, 427. 

6* 
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лись волны усп'Ьха, гЬмъ зл-Ье становились зависть и раз- 
драженхе въ т'Ьхъ литературныхъ и общественныхъ закоул- 
кахъ и приходахъ, которые не могли перенести ни съ ч'Ьмъ 
не соразм'Ьримаго тр1умфа, отодвигавшаго ихъ привычныхъ 
деятелей въ тьму и забвен1е. Старые счеты съ авторомъ 
„Англ1йскихъ бардовъ** только съ виду замолкли; раны не 
зажили. Показавъ и въ прежнемъ столкновенш съ поэтомъ 
способность бороться не литературными средствами, а инси- 
нуащями и доносами, вторгавшимися въ частную жизнь 
врага, соперники Байрона поспешили взять въ руки орудае, 
которое онъ же далъ имъ противъ себя. 

Къ издашю „Корсара** было приложено небольшое сти- 
хотвореше, — всего въ два куплета, — озаглавленное: „То а 
1а(1у \^еер1П^", Плачущей женщин*. Они были напи- 
саны за два года передъ т*мъ, въ 1812 г., стало быть, 
въ разгаръ славы „Гарольда", и напечатаны въ газегЬ безъ 
подписи; авторъ, сум'ЬвшШ сохранить анонимность, не былъ 
узнанъ, и стихотвореше было приписано молвою Томасу 
Муру, имевшему уже репутащю политическаго вольнодумца 
съ окраской ирландскаго патрютизма. Байрону почему-то 
захотелось снять маску и подъ прикрыт1емъ „Корсара" при- 
знать эту вещицу, всего въ 8 стиховъ, своею собственностью. 
Но „плачущая женщина", къ которой поэтъ обращался, была 
принцесса Шарлотта; ея горе, симпатичное автору, было вы- 
звано упорнымъ нежелашемъ правителя сделать уступки на- 
роднымъ требовашямъ; надежда поэта, что она своими сле- 
зами искупить грЪхи и пороки отца, м-Ьтила прямо въ не- 
навистнаго Байрону принца-регента ^). Предлогъ для про- 
тестовъ противъ оскорблен1я главы государства „безстыд- 
нымъ и вольнодумнымъ" поэтомъ былъ найденъ, и по всей 



1) „Я не писалъ эпиграммъ, которыя мн* приписываютъ, — говоритъ Бай- 
ронъ въ одномъ изъ писемъ 1812 г., -но еслибы мн* пришлось бросать в-ь 
кого-пибудь этими ручными гранатами, это было бы именно въ принца- 
регента". Байронъ демонстративно нав-Ьщалъ въ тюрьм* издателя журнала 
Ехштпег, радикала Ли - Гонта, арестованнаго за оскорблен1е принца въ 
'Ьдко-остроумной стать*, переводившей на общепонятный языкъ лакейски- 
льстивыя хвалы оды въ честь регента, явившейся въ Мотгпд Ро81, Эта 
была первая встреча Байрона съ Гонтомъ, съигравшимъ впосл'Ьдств1и за- 
м-Ьтную роль въ его итальянскомъ пер10Д'Ь. Гонта выдержали въ тюрьме 
два года. 



01дШ2ес^ Ьу Сл00^1С 



— 85 — 

консервативной печати пролился потокъ этихъ протестовъ, 
въ проз*, и въ особенности въ стихахъ. Байронъ былъ изу- 
мленъ тЪмъ, что „какихъ-нибудь восемь строкъ породили 
восемь тысячд строкъ стихотворныхъ прокляпй и ругательствъ" . 
Но и этого похода было мало; написанъ былъ пасквиль ^АпЫ- 
Вугоп", въ которомъ собраны были и прежшя его д-Ьяшя, и 
новыя вольности его поэмъ, выставляемыя верхомъ цинизма, 
безнравственности, либерализма и безбожхя. Черезъ посред- 
ство Мэррея поэту удалось добыть въ рукописи этотъ доносъ; 
прочитавъ его, онъ посов-Ьтовалъ своему издателю взять на 
себя его печатате, и разсерженъ былъ его отказомъ. Но уже 
стало очевидно, что въ то время, какъ масса читателей еще 
предавалась восторгамъ, подкопъ былъ заложенъ и поворотъ 
обпдественнаго мн'Ьшя подготовлялся ^). 

Авторъ „Восточныхъ поэмъ"— политически вольноду- 
мецъ, — что можно было придумать несправедлив-Ье этого 
упрека! Съ каждымъ новымъ произведешемъ онъ нарушалъ 
традищи „Гарольда'^, и его поэззя нуждалась въ возстано- 
влеши связей съ современностью. Другое д-Ьло—его интим- 
ныя уб'Ьждешя. Письма и дневникъ говорятъ намъ, что онъ 
нисколько не изм'Ьнилъ своихъ политическихъ взглядовъ. 
Запись въ дневник* 1813 г. отдаетъ решительное предпо- 
чтете республиканской форм* правлешя, оплакиваетъ кратко- 
временность существовашя англ1йской республики и дохо- 
дить до лирическаго восклицашя: „быть первымъ въ наро- 
д'Ь, — не диктаторомъ, не Суллой, — но Вашингтономъ, или 
Аристидомъ, — руководителемъ жизни въ силу справедливо- 
сти и опираясь на талантъ, — участь, равняющая человека 
съ божествомъ!" Если, наоборотъ, въ дневник-Ь 1814 г. встре- 
чается выходка, утверждающая, будто поэтъ „у прости лъ свою 
политику решительнымъ презрешемь ко всЬмъ правитель- 
ствамъ", и что онъ, „какъ только была бы провозглашена 
повсеместная республика, способенъ превратиться въ защит- 
ника едино личнаго деспотизма",— она является однимъ изъ 
техъ парад оксовъ, которые, особенно въ минуты тяжелаго 

1) Въ Британ. Музе* (А(1(111. тапизсг. 31,037) есть чье-то (лорда Мэ- 
гона?) письмо къ Байрону, заклинающее его сделать первый шагъ къ при- 
миренш съ принцемъ, и просить у него ауд1енц1и, которая несомн-Ьнно 
увенчается цолнымъ усп-Ьхонъ. Этого шага Байронъ не сд-Ьлалъ, 
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раздумья и разочароватя, вырывались у него, совершенна 
вразрЪзъ съ его поступками и неизм'Ьнными уб^ждетями. 
Иное д'Ьло — такой, тоже интимный, отзывы „Свобода,— я ея 
не знаю, нигд* я ея не вид-Ьдъ"... Опытъ и наблюдешя всей 
его молодости научили его среди всеобщаго застоя этой пе- 
чальной истин'Ь; онъ вид'Ьлъ къ тому же, что, съ круше- 
шемъ Наполеона и насаждешемъ „добрыхъ сЬмянъ" въ из- 
бавленной отъ него Европ-Ь, еще бол-Ье понизится значеше 
того начала, которое онъ привыкъ считать величайшимъ 
благомъ. Въ поб'Ьдахъ европейской коалицш онъ отгадалъ 
торжество реакщи; вступлеше союзныхъ войскъ въ Парижъ 
обозвалъ р'Ьзкимъ словомъ: „воры въ Париж'Ы" — Ше Шетев 
аге т Рапе! — „какъ якобинецъ", отказался присутствовать 
при чествоваши Лудовика XVIII въ Лондон-Ь; съ горестью 
воскликнулъ: „итакъ, всЬ надежды на республику во Фран- 
цш рушились!'^; когда же Бурбоны возвратились къ власти^ 
„ничему не научившись и ничего не позабывъ", онъ въ не- 
годовати остановилъ свой дневникъ и вырвалъ остававшхяся 
б'Ьлыя страницы. Вотъ последняя его запись, апр'Ьля 19, 1814^ 
„Бурбоны возстановлены во власти!!! Пов-Ьсьте же филосо- 
фхю!.. ^) По ИСТИН'Ь, долго я презиралъ и себя, и людей, 
но никогда не приходилось мн* плевать въ лицо ближнимъГ 
О, шутъ, я сойду съ ума!" ^). 

Вольнодумства Байрона въ эту пору отрицать нельзя. Для 
потомства оно ясно; порукою въ томъ служатъ недоступные 
его современникамъ письма и дневники, — даже стихотворен1я 
политическаго содержашя, не проникшхя тогда въ печать, 
особенно „По'Ьздка дьявола" (ТЬе (1еУ1Г8 йпуе), написанная 
на мотивъ изъ Кольриджа ^), но см-Ьло и съ юморомъ, пред- 
в'Ьп1,агош;имъ „Донъ-Жуана", осветившая современность „не- 
оконченная рапсод1я". Желая развлечься, Люциферъ поки- 
даетъ адъ, соскакиваетъ на землю, и тамъ „однимъ прыж- 
комъ изъ Москвы переносится во Францш", — „но— сп1Ь- 
шитъ поправиться авторъ — я забылъ сказать, что когда онъ 
несся, онъ остановился на мгновеше надъ полями лейпциг- 



1) „Ромео и Юл1я", актъ П1, 3. 

2) „Король Лиръ", И, 4. 

3) „В1е еп^ИзсЬе КотапИк ипс! 8атие1 Тау1ог Со1еп(1^е" V. А1о18 Вгап(1Ь 
1886, 119. 
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скаго сражешя, и сладостенъ былъ для разгоравшихся его 
глазъ вндъ полей; съ наслаждешемъ смотрЪлъ онъ на по- 
красн-Ьвшую отъ крови землю, и, дико захохотавъ, промол- 
вилъ: „Кажется, зд-Ьсь не очень нуждаются въ моей помощи!" 
Отъ картинъ недавней битвы, отъ грудъ труповъ, дьяволъ 
отрывается, чтобъ очутиться, наконецъ, въ Англш, проле- 
т'Ьть по лондонскимъ улицамъ, войти въ парламентъ и осме- 
ять бездарныхъ и ничтожныхъ владыкъ и вождей политиче- 
скаго М1ра. Всюду желчная ирон1я, рЪзшй см-Ьхъ... Но эти 
выражен1я мн'Ьнзй поэта были закрытою грамотой для чита- 
телей и критики. Извлечь же доказательства вольнодумства 
изъ восточныхъ поэмъ съ ихъ чужеземными сюжетами, за- 
гадочными героями, кипучими страстями и ужасными зло- 
д'Ьяшями — можно только при ум'Ьнь'Ь читать въ сердцахъ и 
извращать печатную строку, пока она не обнаружитъ желае- 
маго смысла. 

Такое же чтете въ сердцахъ и навязыван1е вымышлен- 
ныхъ нам'Ьрешй привело къ другому извету, — въ безнрав- 
ственности и атеизм*. Но даже правоверный „СЬпзйап 
ОЬвегуег", порицая поэта за то, что онъ своихъ героевъ бе- 
ретъ то изъ Ньюгэта (тюрьмы), то изъ Бедлама (дома сума- 
сшедшихъ), призналъ тогда, что онъ никогда не изображалъ 
своихъ негодяевъ и изверговъ счастливыми, а напротивъ, 
над'Ьлялъ ихъ невыносимыми терзанхями и раскаян1емъ. Та- 
кимъ образомъ устранялось подозр^ше въ пропов'Ьди дву- 
смысленной морали. Если такъ, то не должно ли было 
остаться въ сил* порицаше симпатай стихотворца къ борьб* 
съ обществомъ, хотя бы она и велась подъ флагомъ раз- 
боя? Но чопорность въ такомъ вопрос* была бы не къ 
лицу покол*шямъ читателей и зрителей конца ХУ1П-го и 
начала Х1Х-го в*ка, привыкшимъ, благодаря Шиллеру и 
н*сколькимъ второстепеннымъ поэтамъ, къ разбойничьимъ 
сюжетамъ въ роман* и драм*; личной виновности Байрона 
тутъ нельзя было доказать. Что же оставалось за вычетомъ 
нелегальности героевъ и ихъ кающагося, психопатическаго 
состояшя? Пов*сть любви, тонко очерченная женская психо- 
лопя, красивая этнограф1я, картины природы. Сколько нуж- 
но было коварства для того, чтобы такую поэз1ю выставить 
безнравственной и опасной!.. 
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Поклонниковъ Байрона очень опечалило заявлеше, сд'Ь- 
ланное имъ при выпуск* въ св'Ьтъ „Корсара": это— его по- 
следнее произведен1е; на много л'Ьтъ онъ воздержится отъ 
литературной деятельности. То же решете высказано имъ 
было во 'многихъ письмахъ того времени. По м^р* того, какъ 
ожесточались нападки и клеветы, а хроническое возбуждеше 
нервной системы в-Ьчно взволнованною жизнью подрывало 
силы, — р-Ьшеше это крепло, и являлось сознан1е невозмож- 
ности работы. Опять хот-Ьлось уйти куда - нибудь, — на 
этотъ разъ въ Итал1ю; приглашая съ собою друзей, Бай- 
ронъ сбирался „въ южномъ Раю написать свой Л^""^ пере- 
сказавъ все, что пришлось за последнее время пережить. 
По временамъ у него поднималось желаше обличитель- 
наго изображен1я окружающаго общества; по свидетельству 
дневника 1813 г., онъ оставлялъ поэмы, для того чтобы 
писать комедгю и ромаШу но об* работы были имъ прерва- 
ны, — потому что выходили „слишкомъ близкими къ жизни, 
и много людей могли бы себя узнать",-»- конечно, также и 
потому, что охота къ труду была парализована. 

На душ* было тяжело; въ дневник* встречаются записи, 
говорящ1я о подавленномъ состояши; одна изъ нихъ набро- 
сана наскоро утромъ, поел* пробуждешя отъ страшнаго сна, 
вызвавшаго т*нь умершей женпдины: „Какой сонъ!.. Ей не 
удалось овладеть мною!.. Но я хот*лъ бы, чтобъ мертвецы 
мирно покоились!.. О, какъ стыла моя кровь!.. Я никакъ не 
могъ проснуться",— и ему вспоминаются слова Ричарда Ш-го, 
пробуждающагося поел* ночи страшныхъ вид*н1й. Нервы 
были настолько плохи, что даже сильныя эстетическ1я впе- 
чатл*тя вызывали у него судорожные припадки — какъ это 
было поел* потрясающей игры Кина. Все волновало, жа- 
лило, возмущало, — частыя разочарован1я въ любви, уколы 
литературной зависти и матер1альныя затруднешя. Печата- 
ше поэмъ не приносило выгодъ, потому что доходъ съ нихъ 
Байронъ предоставлялъ въ распоряжеше то того, то дру- 
гого изъ нуждающихся или временно ст*сненныхъ своихъ 
1щей по перу,— напр., одного изъ ветерановъ англШ- 
радикализма, Годвина, когда-то изв*стнаго автора „Поли- 
ной справедливости", теперь стар*вшаго и опускавша- 
Не барская спесь, какъ думали мнопе, а гуманность 
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заставляла его уклоняться отъ гонорара; готовность его ак- 
тивно помочь въ нужд* дошла до полн*йшаго своего выра- 
жешя въ великодушной поддержке, оказанной имъ въ бо- 
лезненный пер10дъ „Корсара" и „Лары" одному изъ старыхъ 
товарищей. Годгсонъ решительно не сходился съ нимъ во 
взглядахъ, настойчиво пытался его переубедить въ вопросахъ 
релипи, получалъ отъ него письма, полныя сарказмовъ ^), — 
но безденежье помешало его браку, онъ уже отказывался 
отъ счастья, и былъ растроганъ, получивъ, безъ всякой своей 
просьбы, отъ Байрона крупную сумму въ 1.500 фунтовъ. Мни- 
мый мизантропъ и закоснелый эгоистъ занесъ притомъ въ 
дневникъ лишь краткую заметку о томъ, что „ему удалось сде- 
лать счастливымъ одного человека". Но пцедрость не улучшала 
личныхъ делъ Байрона, запутанныхъ со временъ студенче- 
ства й.путешеств1я, и, конечно, не поправившихся во время 
„жизни подъ высокимъ давлешемъ"... „Кумиръ лондонскаго 
света" томился заботами и денежными дрязгами. 

Выработанный имъ въ видахъ здоровья, а еще более въ 
интересахъ эстетики, — чтобъ не дать развиться полноте, — 
режимъ вегетар1анства и сложныхъ физическихъ упражненхй 
не давалъ достаточныхъ силъ для житейской борьбы. Под- 
держивать организмъ должны были, какъ и прежде, воз- 
буждающ1я средства; тогда это было въ ходу среди англ1й- 
ской молодежи, и если Байронъ не дошелъ, подобно даро- 
витому, но загубившему себя Томасу Де-Квинси, до такихъ 
излишествъ, каюя описаны были этимъ несчастяымъ въ 
известныхъ „Признан1яхъ курильщика оп1ума" ^), то былъ 
на пути къ нимъ; болезненные симптомы, испугавшхе впо- 



1) Эти письма (Ьеиегз, II, 18, 32, 34) очень характеристичны для 
оценки переживавшагося въ то время поэтомъ остраго кризиса релипоз- 
наго скептицизма. Онъ не хочетъ допустить бэзсмерт!я; жизнь тавъ тяжка, 
что возрождаться, чтобъ снова жить, немыслимо; въ смерти онъ видитъ 
^избавлен!е отъ муки". Онъ презираетъ богословскую, особенно сектант- 
скую нетерпимость, готовъ быть сворке манихеемъ, спинозистомъ, посл*- 
дователемъ Зороастра, — а всего ясн'Ье сознаетъ въ себ* „языческ1й складъ 
м1росозерцан1я". „Что намъ говорить съ вами о душ*, восклицаетъ онъ 
подъ конецъ, — о той душ*, которую облако можетъ погрузить въ мелан- 
хол1ю, а вино— въ безум1е1" 

2) „СопГе881оп8 0^ ап ор1ит еа^ег, Ьеш§ ап Ех1гас1 Ггот Ше ИГе о^ а 
5сЬо1аг". 1821. 
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сл-ЬдствЬ! его жену вскор-Ь поел* брака, въ значительной 
степени подготовлены были въ описываемую пору. 

Это сложное патологическое состояше послужило ток> 
почвой, на которой возникло, словно вопреки вол* поэта 
сл-Ьдующее его произведете, „Лара". Зарокъ былъ дань не 
писать и не печатать ничего больше. Выпустивъ анонимио 
„Оду къ Наполеону ^^, Байронъ объяснялъ это нарушете 
клятвы выходящими изъ ряду вонъ политическими С0бЫТ1ЯМИ^ 
и несколько казуистическимъ аргументомъ, что относительно 
анонима не было зарока. Действительно, Байрону трудно 
было сохранить молчанхе при вид'Ь того, что должно было 
изм-Ьнить судьбы всей Европы; событ1я отъ взят1я Парижа и 
удален1я Наполеона на Эльбу до разгрома при Ватерлоо встре- 
чены были имъ съ различными оттенками чувствъ и трево- 
гой, сказавшимися и въ „Од* къ Наполеону Бонапарте "г 
выпущенной, какъ р15се й'оссавхоп, отдельной брошюрой у 
Мэррея (1814), — и въ нЪсколькихъ стихотворныхъ отвётахъ 
на злобу дня, изъ предосторожности снабженныхъ оговоркой^ 
„&от 1Ье ГгепсЬ" (съ французскаго), — и въ замыкающей эту 
сер1ю од*, вызванной ватерлооскимъ сражешемъ ^). Первое 
изъ этихъ произведешй полно укори знъ тирану, узурпаторуг 
всесветному завоевателю, второму Тамерлану, и радости при 
виде его паден1я; Байронъ, не чуждый известной слабости 
къ Наполеону, находилъ теперь, что онъ со сцены не су мель 
сойти съ достоинствомъ. Но, когда союзники восторжество- 
ва-яи, въ немъ взяло верхъ сознаше, что поверженъ все-же 
сынъ революц1и, а торжествуютъ носители мрака, — и послед- 
няя ода уже полна сострадашя... 

Поэмы несомненно включались въ зарокъ Байрона, — но 
вдругъ въ любезномъ письме къ Роджерсу, съ выражешями 
благодарности за присылку рукописи его поэмы „^ас^ие1^пе*, 
полной, по словамъ Байрона, изящныхъ и нежныхъ картинъ, 



1) Издатель контрабанднаго сборника байроновскихъ произведен1й, вы- 
званныхъ семейнымъ разрывомъ (Роетз оп Ыа йотезис с1гсит81апсе8 Ьу Ьогс! 
Вугоп, 1816), Вил. Гонъ, прибавилъ къ нимъ чье-то реторическое стихо- 
творен1в „8оте1Ьш§ аЬои1 ОаиР на тему о судьб* Наполеона, выдавъ эту 
декламащю за байроновс'.кую. Она перепечатана была въ статьЬ \Уи1ске1*'а 
„Ъ'еЬег ОеШсЫе Ьог(1 Вугоп'з" (ВепсЫе йЬ. Ше УегЬапсИип^еп (1. ЗасЫзсЬел 
ОезеПзсЬаа а. \У188еп8сЬ. 1898, II). 
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столь свойственныхъ его таланту, — пишущШ прибавляетъ, 
что въ отв'Ьтъ посылаетъ ему свое новое произведете, въ 
которомъ, наоборотъ, отразилась склонность его дароватя 
къ ужасному и мрачному; прилагая къ себ-Ь выражеше Мак- 
бета въ пятомъ дЪйствш трагедш, Байронъ говорить, что въ 
своей поэм'Ь ^вдоволь насытился ужасами* (зиррей М1 о1 
Ьоггогз). И эту мрачную импровизацш (какъ мы узнаемъ изъ 
другого его показашя) онъ написалъ въ самое шумное, без- 
порядочное время своего лондонскаго житья, когда, возвра- 
щаясь изъ св-Ьтскаго собран1я, или од-Ьваясь для маскарада, 
набрасывалъ свои стихи... 

Связей у „Лары" съ д-Ьйствительностью н'Ьтъ вовсе. Анек- 
дотическШ разсказъ Гольта, повторенный Терезой Гвичч10ли, 
о встр'Ьч'Ь поэта въ партеррЪ театра, въ Кальяри, съ какимъ- 
то мрачнымъ гидальго, подозр'Ьваемымъ въ уб\йств%-- если 
она только втьренд, — могъ дать лишь чисто вн'Ьштй импульсъ. 
Байронъ выразился какъ-то, что въ этой поэм'Ь, несмотря на 
испанское имя героя, д'Ьйств1е „происходить не въ Испашиг 
а скор-Ье всего на лун'Ь". Дана только въ самыхъ общихъ 
чертахъ рыцарская обстановка, — феодалы, вассалы, замки, 
турниры. Неопред'Ьленность всюду, и въ фабул-Ь, и въ харак- 
тер'Ь героя. Критика, расположенная къ Байрону, но желаю- 
щая сознательно изучить его произведете, теряется передъ 
множествомъ вопросовъ, такъ и остающихся открытыми. За- 
ч-Ьмъ ушелъ Лара когда-то на чужую сторону и скрылся 
тамъ? — спрашиваетъ она.— Совершилъ ли онъ въ молодости 
такой поступокъ, который онъ не могъ оправдать ни передъ 
собой, ни передъ судомъ другихъ людей? Почему онъ по- 
томъ вернулся на родину? Оттого ли, что надъ нимъ тяго- 
тело новое преступлеше, совершенное во время его скитанШ? 
Нельзя ли понять запутанное сц'Ьплеше событ1й въ такомъ 
смысл*, что Лара когда-то вырвалъ силою д'Ьвушку, появляю- 
щуюся за нимъ потомъ всюду въ одежд'Ь пажа, изъ рукъ враж- 
дебныхъ.ему родныхъ, или постылаго жениха, или владыки 
въ род-Ь паши Сеида, и что таинственный Эццелинъ хочетъ 
покарать его за это, а Лара избавляется отъ тягостнаго обли- 
чителя, убивъ его ')? Съ другой стороны, еще Джефри, опи- 



*) Кгае^ег, Бег „ВугопзсЬе НеМеп1ури8", 5. 41. 
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раясь на сделанный самимъ авторомъ во вступленш къ по- 
эм* намекъ, старался найти выходъ изъ недоум-Ьтя, прини- 
мая „Л ару" за продолжеше „Корсара**. Поел* смерти Медоры, 
Конрадъ пропадаетъ безъ в'Ьсти, съ тЬмъ, чтобы всплыть 
на поверхность уже въ своей родной стран*, подъ настоя- 
щимъ своимъ именемъ, и заменить разбойничье ремесло 
ролью феодальнаго владельца. Такой выходъ, конечно, многое 
упростилъ бы, но поэтъ допускаетъ въ предисловш лишь 
„нгькоторую связь между обоими произведещями" (Ше з^опез 
аге гп зоте теазиге соппесЬеф, и сходство колорита, ука- 
зывая на совершенную перемену условШ, въ которыя по- 
ставлены оба характера. 

Несмотря на отголоски изъ предшествовавшей поэмы, 
приходится счесть „Лару" кошмаромъ, пригрезившимся 
поэту подъ сложнымъ влхяшемъ житейскихъ невзгодъ и 
ипохондрическихъ настроешй, удивлявшихъ его самого, 
когда они проходили. Въ бол-Ье св-Ьтлыя минуты онъ 
шутливо относился къ своему творешю, переполненному 
мракомъ. Когда „Лара" явился вм'ЬсгЬ съ поэмой Роджерса 
въ одной книг*, Байронъ часто обозначалъ ихъ обоихъ подъ 
уменьшительными именами; въ его переписк* они живутъ 
подъ кличками: Ъаггу и ^ас^иу\ въ эти минуты Ларри какъ 
будто казался ему отбившимся отъ остальной группы его 
героевъ злов*щимъ создан1емъ, натворившимъ чрезм*рное 
количество злод*яшй. Въ самой цитат* изъ „Макбета", гла- 
сящей буквально, что онъ до пресыщешя поужиналъ ужа- 
сами, также какъ будто чувствуется ироническое отношеше 
къ тому, до чего довела поэта его фантаз1я. 

Безъ повторетй нельзя было обойтись. Снова тянется 
передъ читателемъ знакомая печальная пов*сть рано испор- 
ченной души, отравленной еще въ безпомощные годы, пре- 
данной, благодаря одиночеству и сиротству, всевозможнымъ 
соблазнамъ,— обычный автобгографичесшй и покаянный мо- 
тивъ, вводившШся тогда Вайрономъ въ его фабулы. Потомъ 
идетъ также знакомая вн*шняя характеристика героя: онъ 
в*чно въ сторон* отъ людей, съ печатью глубокой мелан- 
Х0Л1И на чел*; какъ Печоринъ, унасл*довавш1й эту черту 
отъ него, онъ могъ см*яться губами, въ то время какъ глаза 
его не см*ялись: 
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ТЬа1 8т11в тщЫ геасЬ Ыз Ир, Ьи1 разз'с! по! Ьу, 
Nопе е'ег соиШ 1гасе Ыз 1аи2Ь1ег 1о Ыз еуе. 

Состояше его духа мрачно. На совести его какъ будто вгЬтъ 
душегубства, какъ ремесла. Ожесточенное и мстительное отно- 
шен1е къ людямъ, подробн-Ье ч-Ьмъ когда-либо, мотивировано 
вынесенными разочарован1ями и обманами; зато муки совести 
мелодраматически сосредоточены на како^ъ-то одномъ не- 
слыханномъ и страпшомъ преступленш. Память о немъ го- 
нится за злод'Ьемъ всюду, удручаетъ его галлюцинащями; 
ст'Ьны его замка, ув'Ьшанныя реликвхями его семьи, дышать 
преступностью, напоминаютъ былые ужасы, совершенные его 
предками и предопред'Ьлившхе его гр-Ьхи. Грозное вид'Ьте, 
явившееся ему ночью, вызываетъ бредъ наяву, борьбу, вопли, 
обморокъ, П0Х0Ж1Й на смерть. Но необузданная, мстительная 
натура не смиряется этими терзашями отравленной сов-Ьсти. 
Эццелинъ загадочно погибаетъ въ тотъ самый день, когда 
всенародно долженъ былъ изобличить Лару; вступившхйся 
за отсутствующаго рыцарь Отонъ повергнуть Ларой вь б*- 
шеномь поединк-Ь на землю и тяжко раненъ *). Всюду оста- 
вляеть за собой сл*дь крови, злобы и преступлешя герой, 
освещенный фосфорическимь св-Ьтомь „демонизма". 

Вторая п'Ьснь поэмы вводить новыя черты вь знакомый 
образь великаго гр-Ьшника. Развязка его жизни близится, 
но разыграется она не среди разбоя или грабежа, и не на 
дуэли, — а вь неожиданной обстановк'Ь народнаго возсташя 
противь тиранш феодаловъ. Возсташе это лишено реальности, 
описашю его развит1я недостаеть живости и яркости; холод- 
ность красокь поражаеть у поэта, котораго, казалось, посл-Ь 
прежнихъ симпатШ къ народной борьб* за вольность, должна 
бы электризовать подобная тема. Во глав* возставшихъ ста- 
новится Лара, но имъ руководить не любовь къ свобод'Ь, и 
онъ поддерживаеть требован1я толпы только для того, чтобы 
сломить гордыню ненавидящей его знати; потомокь кр^пост- 
никовь, онь принимаеть на себя роль демагога. Авторь уже 
отм'Ьтиль вь немъ роковую, гипнотическую способность за- 



*) Посл*дн1й издатель Лары (и'огкз, РоеЬгу, Ш, 351) указываетъ 
на любопытное совиаден1е этого м'Ьета съ мелодраматическою сценой ... въ 
сенсацюнныхъ „Удольфскихъ Тайнахъ" м-ссъ Реткдиффъ. Можно ли было 
дальше зайти въ погон* за сильными эффектами! 
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влад'Ьватъ душою гЬхъ, кого судьба близко сведетъ съ нимъ. 
эта власть проявляется теперь надъ толпой. 

Все, дотол* разсказанное и описанное, д'Ьйствительно 
могло произойти „на лун*", или въ страшной „зимней сказ- 
к'Ь"; художественной сил* разсказчика негд'Ь было проявить 
себя. Но съ той минуты, когда смертельно раненый Лара, 
обливаясь кровью, разстается съ своею гр'Ьховною жизнью, 
эта сила возвращается къ поэту и заканчиваетъ бл'Ьдное 
произведете удивительно задушевными, трогательными стро- 
фами. На изнуреннаго судьбою Лару нисходить наконецъ 
покой. Передъ нами несчастный страдалецъ, котораго поки- 
нули злые духи мести, властолюбия и самоуправства. Св'Ьт- 
лыя воспоминан1Я о далекомъ прошломъ, прожитомъ на во- 
стокгь, манятъ и ут-Ьшаютъ его. О нихъ онъ шепчется съ 
загадочнымъ своимъ спутникомъ, пажомъ Каледомъ, при- 
шельцемъ изъ тЪхъ дальнихъ странъ; о нихъ идетъ его ти- 
хая рЪчь на понятномь лишь Каледу чужеземномъ язык*; 
о нихъ говорятъ долпе прощальные взгляды, которыми обме- 
нялись они передъ последней разлукой. Вм-Ьсто дикой агоши, 
которую для развязки могъ бы внушить мелодраматизмъ, 
примирительное впечатлите затихающей душевной боли вызы- 
ваетъ невольную симпат1юкъ умирающему; читатель отгадаетъ 
въ немъ, пожалуй, опять неудачника, испорченнаго жизнью, но 
стоившаго лучшей участи. СклонившШся надъ Ларой съ без- 
конечной нежностью пажъ подтверждаетъ это своей привя- 
занностью. До последней минуты поэтъ хранитъ его тайну, 
и только когда Лары не стало, при вид* неугЬшнаго горя 
юноши, даетъ разгадку — всего въ двухъ, трехъ словахъ: 
„Что значить теперь для нея и женственность, и людская 
молва!" — и характеръ „Каледа" украсилъ собою галерею 
Байроновскихъ героинь. 

Впечатлите, произведенное поэмой, могло быть лишь 
двойственнымъ. Красоты посл'ёднихъ строфъ пл-Ьняли; ме- 
ланхол1я личныхъ ИЗЛ1ЯН1Й, введенныхъ въ характеристику 
героя, вызывала какъ и прежде, известное настроеше. Но 
недостатки действовали сильнее. Любимыхъ картинъ восточ- 
ной природы и быта не было. Избытокъ „ужасовъ", возро- 
ставш1й отъ поэмы къ поэм*, начиналъ удручать: безсм-Ьн- 
ная центральная фигура съ печатью Каина, демоническими 
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страстями и уголовнымъ прошлымъ, обличала въ автор'Ь 
болезненную ман1ю. Наконецъ, все разраставшаяся сплетня 
нашла въ тЬхъ м^стахъ поэмы, гд-Ь слышался ей слишкомъ 
явно голосъ самого автора, новыя доказательства своей пра- 
воты, утверждала, что Лара — вЪрн'ЬйшШ портретъ поэта, 
безцеремонно навязываемый имъ читателямъ, и негодовала 
на развращенность и безстыдство. А въ немъ, каждый разъ, 
какъ до него доходили эти негодуюпцге пересуды, поднима- 
лось желаше еще бол^е изумить и испугать толпу намеками 
на свою душевную черноту; „мн-Ь кажется, люди въ массЬ 
любятъ, когда имъ противор'Ьчатъ",— писалъ онъ въ 1814 г. 
(Ьеиегз, III, 26), а В.-Скоттъ съ большою наглядностью изо- 
бражалъ ходъ такихъ мыслей въ своемъ друг'Ь: „А! вы отво- 
рачиваетесь отъ меня, какъ отъ порочнаго человека, — го- 
ворить современникамъ Байронъ,— подождите же, вы услы- 
шите отъ меня р^чи еще страшн'Ье прежнихъ". Это была 
во всякомъ случа* игра съ огнемъ. У этой странной погЬхи 
скоро явилась печальная развязка. 

Въ письмахъ 1813—15 годовъ много грусти и недоволь- 
ства собой. Несчастная въ замужествЪ м-ссъ Мэстерсъ, 
когда-то его Мэри Чэвортъ, своими послашями возбуждаетъ 
въ иемъ печальныя воспоминашя; теперь она называетъ его 
„своим ь дорогимъ другомъ", говорить о былыхъ дняхъ, какъ 
о „счастливМшихъ во всей ея жизни", ув'Ьряетъ, что ^часто 
вспоминаетъ и жал'Ьетъ о нихъ". Онъ "Ьдеть отыскивать ее 
въ провинщи и переживаетъ тяжелыя минуты. Въ другой 
разъ онъ исчезъ изъ Лондона, чтобъ убить время сначала 
въ напряженныхъ физическихъ упражнешяхъ, потомъ въ 
пирахъ съ веселой брат1ей „за клэретомъ и шампанскимъ съ 
шести часовъ вечера до пяти утра" . Подъ конецъ онъ пересталъ 
показываться въ обществе. Въ особенности его утомляло и 
раздражало поклонен1е женщинъ, соперничество ихъ изъ-за 
него; поднималось желаше покоя и — домашняго очага. Взоръ 
искалъ прив'Ьтливаго, искренняго лица и не встрЪчалъ его. 
^Я исправлюсь, я женюсь, — если только кто-нибудь захочетъ 
взять меня", — такгя р'Ьчи слышатся теперь отъ него... Но кто 
же будетъ избранницей? Можно ли поварить его опасешю 
холодности и равнодуш1я къ его брачнымъ планамъ? 
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Одна изъ свид'Ьтельницъ его тогдашней св'Ьтской жизни, 
т-г8 Р1о221, говорить, что его обаяте на женщинъ было еще 
необыкновенно сильно: „еслибь только он-Ь узнали, что онь 
ищетъ себ* жену, ему бы стоило платокъ бросить"... Иногда 
онь втолковывалъ себ*, что вь подобномь д'Ьл'6 личность 
безразлична. „Я женюсь, — пишеть онь Щ^уу—мн^ь все равио 
на комд"". Но на него можно было также и влхять. Мурь, 
встревоженный безпросв'Ьтной меланхол1ей его писемъ, яв- 
ляется неожиданно въ роли свата, настаиваеть на томъ, 
чтобь онь сд'Ьлаль предложеше д'Ьвушк'Ь, которая за по- 
следнее время бол^е всЬхъ ему нравится,— лэди Аделаид-Ь 
Форбсь; Байрояь уже ищетъ возможности интимнаго обь- 
яснешя съ нею. Сестра Августа указала ему еще на кого-то; 
онь попытался сблизиться,— и печально-юмористическхй от- 
веть на письмо сестры воспроизводить сцену между моло- 
дыми людьми, вь которой Байронъ играеть роль сму- 
щеннаго, чуть не безсловеснаго поклонника... Въ этоть 
обострившШся перходъ нерешительности и безволхя ему 
вспомнилось существо, совсЬмъ не похожее на столич- 
ныхъ красавицъ и модныхь львицъ, скромно скрывающееся 
вь провинщальной глуши, и показавшееся ему при встр-Ьч-Ь 
прелестнымь полевымь цв-Ьткомь, — Аннабелла (т.-е. Анна- 
Изабелла) Мильбанкъ. 

О ней онь давно уже слышаль. Вь первый разь упоми- 
наеть онь ея имя еще 25 августа 1811 г., сь сочувствхемъ 
сообщая слухь о томь, что она упросила свою семью дать 
вь одномь изь деревенскихь коттэджей прхють обнищав- 
шему поэту- самородку Джозефу Блакетту, который могъпро- 
вести у нея тихо и безбедно свои посл^дте дни. М^сяцевь 
черезь восемь посл-Ь того уже устанавливаются между ними 
личныя сношешя, и, по ироши судьбы, виновницей ихъ 
знакомства и сближенхя является Каролина Ламь, не по- 
дозр'Ьвавшая, что сводить любимаго человека сь своей раз- 
лучницей. Лэди Каролина, по просьб* д'Ьвушки, была по- 
средницей между великимь поэтомъ и его скромнымъ со- 
братомь — новичкомь: Аннабелла тоже писала стихи; сбор- 
никъ ихь передань быль Байрону. Второе упоминаше о бу- 
дущей жеЕгЬ есть критическШ разборь ея стихотворныхъ 
упражнешй, занимаюпцй собой почти все письмо къ лэди 
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Ламъ, отъ 1 мая 1812. Онъ „со вниматемъ прочелъ ея сти- 
хотворешя; въ нихъ видны воображеше, чувство; „еще не- 
сколько навыка, и у нея выработается гибкШ слогъ". Пере- 
ходя къ частностямъ, онъ иногда расходится во вкусЬ и 
прхемахъ съ авторомъ, но н^которыя строфы называетъ „очень 
хорошими", друпя (подъ условхемъ небольшихъ перем^нъ) — 
даже „отличными*. Н^тъ ли у нея еще стиховъ? — спраши- 
ваетъ онъ, очевидно заинтересованный. „Я убеждаюсь въ 
томъ, что эта д-Ьвушка — совершенно необычное явлеше; кто 
могъ бы ожидать столько силы и разнообраз1я въ стихотво- 
рен1яхъ при такой безмятежной внешности!" Письмо закан- 
чивается неожиданнымъ заявлешемъ: „я не им^Ью желашя 
ближе познакомиться съ него; она слишкомъ хорошхй чело- 
в*къ для такого па&ишго духа, — Ы1еп врш!, — какъ я; я бы 
лучше къ ней относился, если бъ она не была такимъ совер- 
шенствомъ". 

Очевидно, они уже встречались, и мимолетное впечатли- 
те было дополнено светскими слухами и разсказами ея 
родныхъ, чей кругь соприкасался съ привы^шыми Байрону 
лондонскими слоями. Впечатлите, произведенное ею, поэтъ 
передавалъ впослЪдствш Мэдвину въ такихъ выражешяхъ: 
„въ миссъ Мильбанкъ было что-то пикантное; къ*ней можно 
было приложить назваше хорошенькой. Черты ея лица были 
тонки и женственны, но неправильны. Сложете ея гармони- 
ровало съ ея ростомъ. Въ ея привычке держать себя видна 
была своеобразная простота, сдержанность, скромность, со- 
ставлявшая праятный контрастъ съ холодной, искусственной 
формальностью и заученной чопорностью, которую вели- 
чаютъ модой". Но это было, внешнее впечатл'Ьше, произве- 
денное женщиной; за ея миловидной простотой скрывалась, 
однако, не наивность деревенской барышни, выросшей на 
вол'Ь, а многосторонняя даровитость, и вм'Ьст'Ь съ литератур- 
ными вкусами — даже ученость, почти переходившая въ пе- 
дантизмъ. „Полевой цвЪтокъ", при ближайшемъ изучеши, 
превращался въ Ьаз Ыеи; впосл'Ьдствхи онъ слылъ у Бай- 
рона подъ ироническими назвашями „математической Медеи" 
и „принцессы паралеллограммовъ", — наконецъ сталъ „вы- 
соконравственной Клитемнестрой"... Аннабелла была пре- 
краснымъ математикомъ, знала древше языки, особенно гре- 

7 
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ческШ. Никогда еще Байронъ нв встр'Ьчалъ такой женщины. 
Но не одною эрудицхею удивляла его девушка; въ ея взгля- 
дахъ и суждешлхъ чувствовалась искренняя релипозность, 
ея отношешя къ людямъ и жизни были проникнуты нрав- 
ственной требовательностью и идеею долга. Старые ея ро- 
дители, баронетъ сэръ Рольфъ и его жена, съ поддержкой 
воспитательницы и друга дома, мистриссъ Клирмонтъ, вы- 
держали свою единственную дочь въ этихъ, почти пуритан- 
скихъ уб'Ьждешяхъ, нарочно въ сторон-Ь отъ большого св4та, 
куда доступъ для Аннабеллы былъ, при ея связяхъ, ши- 
роко открыть. Она берегла свою душевную чистоту, любила 
деревенское затишье своего Сигэма (8еаЬат), „служила му- 
замъ", зная, что тамъ, вдали, въ шумномъ и развратномъ 
Лондон*, — точно на Бэньяновской „Ярмарк-Ь Суетности**, — 
кипитъ постылая ей жизнь. Какъ же не почувствовать сму- 
щешя при вид* такихъ „совершенствъ" тому, кто пропи- 
танъ былъ, казалось, интересами этой жизни, какъ не по. 
никнуть головою „падшему ангелу" передъ небесною д'Ьвой!.. 
Долго потомъ чувствуется смущеше и покаянте въ тон'Ь пи- 
семъ и дневника Байрона: она — такъ добра, благородна, а я— 
такъ отягченъ грехами! 

Но крайности притягивались; по м'Ьр* того, какъ понра- 
вивппйся ему сразу „контрастъ простоты и сдержанности^' 
съ св'Ьтской фальшью выяснялся передъ нимъ, онъ забы- 
валъ первоначальный отказъ отъ близкаго знакомства съ д'Ь- 
вушкой. Оближете установилось, и очень оригинальное: 
любви не было ни съ чьей стороны, — объ этомъ опред'Ьленно 
говорить Байронъ въ дневник* 1813 г.,— „шШои! опе зрагк 
о1 1оуе оп еНЬег зйе"; было много разсудочности, интереса 
узнать ближе прямую свою противоположность, много запро- 
созъ на мирныя, гармоничесюя впечатл4шя. Одна изъ ве- 
ликосв'Ьтскихъ знакомыхъ миссъ Мильбанкъ, герцогиня Де- 
вонширская '), тщетно прочившая ее за своего сына, отка- 
залась отъ брачныхъ плановъ съ неудовольствхемъ, находя 
такую молодую д-Ьвушку „совершенно непостижимою, холод- 
ною, точно кусокъ льда". Если это наблюдете было в-Ьрно, 



^) Объ ея поздн'Ьйшихъ сношешяхъ съ Байрономъ см. „ТЬе 1^о с1и- 
сЬеззез оГ ВвУопзЫге", е1с., Ьу Уеге Роз^ег. 



01дШ2ес^ Ьу Сл00^1С 



— 99 ^ 

ТО въ самомър-Ьзкомъ контраст*, какой только можно вообра- 
зить, судьбою сопоставлен были теперь ^ледъ" и „пламень". 
Этого мало: нов'Ьйппя данныя, раскрывппя душевное со- 
стояше жены Байрона во время разрыва, уб-Ьждаютъ въ 
томъ, что лицомъ къ лицу стояли двЪ далеко не нормаль- 
ныя, нервныя натуры, что подъ изящнымъ ледянымъ по- 
кровомъ скрывался въ д'Ьвушк'Ь такой запасъ тревоги, мни- 
тельности, ревности, безвол1я, который былъ подавленъ 
строгой выправкой и чиннымъ воспиташемъ, но р'Ьзко про- 
явился, какъ только началась личная женская жизнь. 

При пуританств* ея вкусовъ, Аннабеллу интересовало 
вид'Ьть въ числ* своихъ поклонниковъ перваго изъ совре- 
менныхъ поэтовъ; правда, съ его славой была неразлучна 
преувеличенная репутацхя безнравственнаго и демонически 
опаснаго человека, но она не пугала, а еще болЬе вле|сла 
къ нему, и не по греховной прелести соблазна, но изъ-за 
высшихъ этическихъ ц'Ьлей: Байронъ высказывалъ впосл'Ьд- 
ствш уб-Ьждеше, что миссъ Мильбанкъ над'Ьялась спасти 
и исправить его... Къ изяществу, учености и сердоболш, 
однако, присоединилась еще одна очень существенная чер- 
та, — зажиточность, если не богатство. Для челов'Ька, пере- 
живавшаго финансовый кризисъ, печально остря надъ де- 
нежными неурядицами, яФ^мильнымъ недугомъ въ роду 
Байрононъ**, подобная парт1я могла бы явиться спаситель- 
нымъ исходомъ. Защитникамъ поэта много разъ приходи- 
лось отстаивать его память отъ подозр'Ьнхй въ разсудочной 
и выгодной женитьб*, — подозр'бшй, которыя могли, между 
прочимъ, опираться на высказывавшееся Байрономъ и прежде, 
сгоряча, р"Ьшен1е поправить дЪла бракомъ съ „золотой 
куклой". Такой ближайш1й къ поэту челов-Ькъ, какъ Гоб- 
гоузъ (впосл'Ьдствш лордъ Броутонъ), посвященный въ его 
помыслы и нам'Ьрешя, энергически протестовалъ всегда 
противъ намековъ и предположешй этого рода ^). Да и Бай- 
ронъ, изв'Ьщая Мура о своей помолвк-Ь, выразился очень 



1) Объ этомъ подробн4в у Ко(1еп Кое1, „Ъ. Вугоп", 1890, рр. 90 е1 раз- 
81т. — ^Въ неизданномъ письм* къ Август* Ли (Рукоп. Брит. Музея, айсИ- 
1юпа1 тапи8спр18, 31,037), по поводу статьи въ „Ьоп(1оп Ма^агте", 1824, 
X, „Характеристика Байрона", Гобгоузъ опред-Ьденно говоритъ; »Вугоп 
<Л(1 по1 таггу ^гот тегсепагу тоНуез". 
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определенно: „говорятъ, будто она можетъ разсчитывать на 
наследство, но я объ этомъ ничего точнаго не знаю и не 
стану разведывать. Знаю только, что у нея много дароватй 
и п)зевосходныхъ качествъ, и вы не станете оспаривать 
серьезности ея решешя, когда узнаете, что она отказала 
шести жёнихамъ, и согласилась выйти за меня**. Действи- 
тельно, если бы могла тутъ итти речь о „золотой кукле**, 
то следовало бы отыскать литую изъ чистаго золота. До- 
статки сэра Рольфа Мильбанка были вовсе не изъ ряду 
вонъ, наследство после дяди терялось еще въ тумане бу- 
дущаго; затруднетя данной минуты почти ни въ чемъ не 
изменились после брака,— и съ чести Байрона можно снять 
застарелый поклёпъ. 

Въ первый разъ онъ посватался осенью 1812 года, и встре- 
тилъ отказъ. Традищя говоритъ, что онъ исходилъ отъ ро- 
дителей девушки, испуганныхъ (какъ старики Гончаровы 
относительно Пушкина) одною уже мыслью, что ихъ голубка 
можетъ соединить свою судьбу съ такимъ погибшимъ чело- 
векомъ. Запись въ дневнике 1813 г., которая уже сказала 

НаМЪ объ ОТСуТСТВШ любви съ ОбеИХЪ СТОрОНЪ, вполне ПОД' 

тверждаетъ это предаше. Поэтъ только -что получилъ отъ 
Аннабеллы письмо; по всему видно, что после отказа, на- 
вязаннаго свыше, переписка между молодыми людьми не 
прекратилась. Онъ высказываетъ целый рядъ похвалъ ей. 
Письмо ея „очень мило", она — „выдающееся существо", „со- 
всемъ почти не испорченное'^; она — „поэтъ, математикъ, 
метафизикъ, и при всемъ этомъ добра, благородна, дели- 
катна, почти безъ всякихъ притязатй". „Какъ странны наши 
отношешя и наша дружба, завязавшхяся при такихд обстоя- 
шельошвах^, которыя обыкновенно цорождаютъ холодность съ 
одной стороны, и отвращеше — съ другой!" — восклицаетъ 
поэтъ. 

Прошло потомъ ровно два года; казалось, „демонъ страсти" 
(Ше йешоп о^ развюп) совсемъ овладелъ Байрономъ; любовь,^ 
слава, борьба, вражда, пронеслись въ его жизни, но воспо- 
минаше о той, съ кемъ фантаз1я когда-то посулила ровное 
и светлое счастье, не изгладилось. Измученнаго и пресы- 
щеннаго человека снова повлекло къ прежнему замыслу, и 
въ сентябре 1814 г. онъ сделалъ вторичное предложеше^ 
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на которое ответили согласхемъ. Другая изъ многочислея- 
ныхъ легендъ, опутавшихъ исторш брака и семейной жизни 
Байрона, утверждаетъ, что первая неудача сильно отдалила 
его отъ Аннабеллы, внушила недоброе чувство къ ней, впо- 
слЬдстЕШ быстро разгоравшееся; что новое домогательство 
ея руки было сл'Ьдств1емъ одного лишь упрямаго желанхя 
поставить на своемъ, подчинить непокорную, и что полу- 
ченное^ наконецъ, согласхе не доставило ему никакой отрады. 
Джэфрсонъ прибавилъ къ этому еще бас^к;), будто возобно- 
влешю сватовства содействовала тетка девушки, лэди Мэль- 
борнъ, старая, умная и глубоко уважаемая Байрономъ; она 
желала спасти его отъ нравствеянаго падешя, разобпцить 
его съ Каролиной Ламъ, также ей близкой, и этимъ путемъ 
возстановить семейное счастхе въ дом* ея мужа ^). Это по- 
казаше разбивается въ последней своей части т4мъ, что 
въ данную минуту Байронъ и Каролина давно уже разо- 
шлись; вмешательство доброжелательной светской свахи 
только поддержало р^шеше, самостоятельно принятое Бай- 
рономъ. Что тутъ не было упрямства, недобраго чувства 
къ нев^сгЬ за то, что ее пришлось брать долгой осадой, — 
показываетъ, прежде всего, письмо поэта, дв* недели спустя 
поел* помолвки, въ которомъ онъ выражаетъ искреннее со- 
жал^ше: „эшо должно было бы случиться два года тому 
назадъ, — отъ сколькихъ потрясешй оно бы меня избавило!" — 
загЬмъ, г(,9ьлая сергя писем^ Байрона кд невгьстть, оглашенная 
впервые только л^томъ 1899 года, и потомъ такъ поздно 
предназначенныхъ (вероятно, поел* колебашй и сомн4шй) 
къ обнародовашю внукомъ поэта, что издатель лишенъ былъ 
возможности вставить ихъ въ хронологической связи съ 
остальными письмами изъ той поры и пом'Ьстилъ н^кото- 
рыя изъ нихъ въ вид-Ь приложешя въ конц* тома. 

Въ этихъ письмахъ, постепенно д-Ьлаюпцихся все н-Ьжи-Ье 
(сначала иЬтъ прямого обращешя, потомъ появляется ла- 
сковое „ту (1еаг Меп(1**, наконецъ— „ту 1оуе", любимая моя), 
сбережено много любопытныхъ автобюграфическихъ показа- 
шй. Очевидно.^'Ьвушка прислала ему выдержки изъ своихъ 
дневниковъ 1812 года, и онъ увидалъ, до чего ее сначала 



1) ^еа^!ге80I1, „ТЬе геа1 Ъотб. Вугоп**, 1883, II, глава 3. 
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пугала его репутащя д,злого духа*', „вУЙ врхп!;", — онъ успо- 
коиваетъ ее. „То не быль мой истинный характеръ. Я тогда 
только-что вернулся изъ далекой страны, гд* жизнь была 
иная. Все мн* было чуждо, и я чувствовалъ себя совсЬмъ 
несчастливымъ въ отечеств*, которое покину лъ безъ сожа- 
лЬн1я и снова увидалъ безъ всякаго интереса. Я замЪтилъ, 
что сталъ, не знаю почему, предметомъ общаго любопытства, 
которое не желалъ возбуждать. Мой умъ и мои чувства 
были къ тому же охвачены заботами, не имевшими ничего 
общаго съ кругами, въ которыхъ я вращался,— не удиви- 
тельно, что я казался отталкивагощимъ и холоднымъ". Въ 
другомъ письм* онъ сообщаетъ нев'ЬсгЬ о "результат* 
только-что окончившагося изсл*доватя его черепа изв*- 
стнымъ въ то время крашологомъ Шпурцгеймомъ. Осмотръ 
показалъ, что способности и наклонности у Байрона необык- 
новенно сильно выражены, но съ постояннымъ контрастомъ: 
добрымъ влечетямъ соотв'Ьтствуготъ, на противоположной 
сторон*, столь же выпукло обозначившхяся— дурныя; „если 
в'Ьрить ему, — объясняетъ Байронъ, — во мн* добро и зло на- 
ходятся въ постоянной борьб*; молите небо, чтобы зло не 
-восторжествовало", и въдух* этого признанхя онъ не скры- 
ваетъ того, чтб въ глазахъ д*вушки нав*рно могло бросить 
на него т*нь. Дважды касается онъ важнаго для нея во- 
проса о релипи, и признается въ равнодушш къ ней; вспо- 
минаетъ о томъ, какъ въ Патрас*^ находясь при смерти^ 
онъ настойчиво отвергалъ вм*шательство священника; „ни- 
когда еще изъ этого источника не извлекалъ онъ для себя 
ут*шейя". Заводитъ онъ съ умысломъ р*чь и о различ1и 
ихъ натуръ: „неужели вы думаете, ту 1оуе, что счастье за- 
виситъ отъ сходства характеровъ?"— спрашиваетъ онъ и р*- 
шаетъ вопросъ въ пользу обоюднаго возд*йств1Я супруговъ 
и мягкаго ВЛ1ЯШЯ жены. ^Теперь онъ понимаетъ, что былъ 
слишкомъ молодъ, когда впервые сд*лалъ ей предложеше, 
теперь онъ гордится ея отказомъ (ге)есйоп). Онъ не могъ бы 
представить худшаго для себя б*дств1я, ч*мъ сознаше, что 
онъ сд*лал7> ее несчастною". Если бы онъ ^могъ предви- 
д*ть, что ея жизнь будетъ связана съ его судьбой, если бы 
онъ им*лъ мал*йшую надежду на это, онъ усиленно рабо- 
талъ бы надъ собой и исправился бы". Его мн*те о ней 
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проникнуто уважетемъ и симпатхей. Она „почти единствен- 
ная представительница ея пола, которую онъ уважаетъ; 
только два раза вид-Ьлъ онъ передъ собой олицетвореннымъ 
идеалъ женщины,— первая встреча произошла въ ранней 
юности и на взаимность б1ыо безумно разсчитывать, вторая 
свела его съ Аннабеллой" О- 

Ему казалось, что чувство его къ ней — любовь; онъ не 
разъ спрягаетъ глаголъ, которому на д-Ьл* зд-Ьсь не было 
м-Ьста („я люблю ее, — пишетъ онъ Годгсону, — и надеюсь, что 
она будетъ счастлива"). Но в-Ьдь самъ же онъ говорилъ ей, 
что „никогда не могъ существовать безъ привязанности"; 
такимъ образомъ пришлось бы вс* многочисленныя его 
увлечен1я подвести подъ то же понятае о любви.,. Его ли 
сердечный тонъ и искреннее желаше сделаться достойнымъ 
ея, переменить складъ жизни, или же, несмотря на ледо- 
витость темперамента, свободно зародившееся въ ней вле- 
чете, повл1яли, — ^но иАннабелла испытывала теперь что-то, 
принятое ею за любовь. Въ этомъ дух* писала она подру- 
гамъ о своемъ счасть-Ь; глядя на с1яющую и расцветшую 
дочь, въ томъ же дух-Ь сообщали близкимъ о своей семей- 
ной радости ея родители въ случайно сберегшейся ихъ пе- 
реписке. Въ любопытномъ письме къ другу Байрона, Годг- 
сону, невеста поэта ласково искала сближешя, такъ какъ 
„другъ лорда Байрона не м^тсетъ быть ей чужимъ" ^). 

Совсемъ тихо, въ деревенской обстановке Сигэма, отпразд- 
нована была свадьба (2 янв. 1815 г.); изъ друзей поэта 
былъ только неизменный Гобгоузъ; после церемоши, моло- 
дые тотчасъ уехали въ Гольнэби, въ 1оркшэре. Письма за 
все первое время брачной жизни полны техъ же отголос- 
ковъ счастья и — любви. Байронъ называетъ жену ласковымъ 
словечкомъ „Ве11"; она „полна здоровья и постоянно въ пре- 
красномъ расположеши духа"; когда они гостили у родите- 
лей, не мало было всякихъ шалостей,— однажды онъ явился 
въ длинномъ парике своей тещи и въ шлафроке, выверну- 
томъ наизнанку, она — въ его дорожной шляпе, сюртуке, съ 



1) Ьеиегз, III, рр. 137, 151, 157, 159, 398, 402, 406, 468. 

2) Мето1Г8 о!" 1Ье гетегепс! Егапс18 Но(1§8оп, 8сЬо1аг, рое! ап(1 (11у1пе, Ьу 
Ыз 80П, шубг. Латеа Но(1880п. Ьоп(1оп, 1878, 297. 
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усами и бакенбардами. На постороннихъ ихъ дружная жизнь 
производила прхятное впечатлЬше. Сестра поэта писала Годг- 
сону, что я никогда не слыхала и не читала о такомъ, пол- 
номъ совершенствъ, человек*, какъ жена ея брата"; она 
„не могла даже надеяться, что подобное существо будетъ 
ему послано судьбою". Лэди Мильбанкъ, нед'Ьли черезъ 
три посл^^ свадьбы дочери, писала: „оба они здоровы и такъ 
счастливы, какъ только можетъ делать людей счастливыми 
молодость и любовь". Наконецъ, и Байронъ, шутливо цити- 
руя слова Свифта, утверждавшаго, что „никогда ни одинъ 
мудрый челов^къ не женился", заявлялъ, что, по его мн-Ь- 
Н1Ю, для глупцоо^ это— наибол-Ье блаженное состояше. 

Поэз1я тоже явилась отражешемъ новаго фазиса въ 
судьбЪ Байрона. Первое же письмо поел* свадьбы упоми- 
наетъ о готовой къ печати рукописи „Еврейскихъ мелодой." 
Он* написаны были, стало быть, еще во время пролога къ 
браку. Незадолго передъ т*мъ Киннэрдъ познакомилъ Бай- 
рона съ талантливымъ еврейскимъ музыкантомъ Натаномъ, 
много писавшимъ и для сцены, и для салоннаго п'Ьшя, къ 
тому же мастерски исполнявшимъ свои романсы. Они близко 
сошлись, и Натанъ искренно привязался къ поэту (Байрона 
тронула потомъ его преданность, когда пришлось покинуть 
Англ1ю навсегда, и всЬ отвернулись отъ него). Даровитость 
Натана пл-Ьнила Байрона, и онъ охотно исполнилъ просьбу 
композитора написать ему рядъ текстовъ для переложешя на 
музыку. Книга 1ова и Псалмы дали фонъ и темы; обпцй 
колоритъ внушили еще не заглохш1я впечатл'Ьшя Востока. 
Много передуманнаго и испытаннаго самимъ поэтомъ (наприм. 
смерть Тирзы, по всей в'Ьроятности вспомянутая въ стихо- 
творенш ^ОЬ! впа^сЬей а\^ау ш Ьеаи1у'8 Ыоот") облеклось въ 
еврейсюй нарядъ и прошло подъ маской Давида, Саула или 
Самуила, какъ проходило недавно, скрытое подъ псевдони- 
мами героевъ поэмъ. Съ другой стороны, душевное состоя- 
Н1е библейскихъ личностей было отгадано съ немалымъ пси- 
хологическимъ мастерствомъ. 

Исполняя скромное призваше заказаннаго романснаго 
текста, „Еврейск1я мелодхи" м-Ьстами поднимались до ху- 
дожественной высоты, какая вообще въ ту пору могла быть 
достигнута Байрономъ. Въ стихотв. „ЛУЬеп соИпезз А^арз 
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11и8 виЯегтд с1ау", неожиданно-велнчественно раскрывается 
судьба души, покинувшей остывппй трупъ, носящейся среди 
сферъ, свободной отъ добра и зла, чистой и в-Ьков-Ьчной. Ва- 
р1ац1я на тему о „суетЬ суетъ" построена на личномъ, Бай- 
роновскомъ сопоставлеши блеска, славы, когда-то испытанныхъ 
и очаровывавшихъ Байрона, съ крушешемъ и разочаровашемъ; 
лютая зм'Ья обвилась вокругъ его сердца, и ничто не въ ои- 
лахъ зачаровать ее, какъ смиряютъ на земЛ'Ь ясалкихъ пре- 
смыкаюш;ихся. Въ прославленной импровизащи: „Душа моя 
мрачна", фантаз1я устремилась въ область психоза и словно 
хочетъ н-Ьжйнми звуками арфы смягчить и успокоить боль- 
ную душу. На первый взглядъ, это— странная поэз1я для ка- 
нуна свадьбы, для св-Ьтлаго настроения; но она и не проникала 
особенно глубоко въ сознаше автора и явилась, прежде всего, 
прекраснымъ опытомъ артистической виртуозности; посл-Ь той 
или другой изъ „Еврейскихъ мелодШ** можно было безъ труда 
возвраш;аться съ береговъ вавилонскихъ къ действитель- 
ности. Натанъ увЪрялъ ^), что стих. „Душа моя мрачна" 
написано было подъ впечатл'Ьшемъ дошедшихъ до Байрона 
слуховъ, будто онъ по временамъ томится приступами ду- 
шевной бол-Ьзни. См-Ьясь, онъ захотЪлъ испытать силу сво- 
его даровашя, попытавшись схватить тонъ действительно 
безумнаго и истомленнаго человека; „на несколько мгнове- 
Н1Й устремилъ онъ взглядъ въ пространство, потомъ, словно 
охваченный вдохновешемъ, набросалъ безъ помарокъ все 
стихотвореше". Художественная меланхол1я и реальный 
см^хъ, сопоставленные въ этомъ разсказ'Ь, даютъ .освЬш;енЬв 
всему сборнику. Но при выпуск* въ св'Ьтъ онъ еш;е былъ 
украшенъ, въ вид-Ь вступлешя, чудеснымъ стихотворенхемъ: 
„8Ье \\га1к8 ш Ьеаи1у", — оно, собственно, не им-Ьеть связи 
съ восточными темами, но не вызываетъ и диссонанса, 
благодаря своимъ изяш;нымъ очертан1ямъ въ ор1ентальномъ 
стил-Ь. Это — прив'Ьтствхе поразительно красивой жеищикЪ^ 
дальней родственниц* поэта, т-гз \У11то1, съ которой онъ 
встретился въ св-Ьтб; это— свободное отъ всякой реторики 
преклонеше передъ существомъ, въ которомъ соединились 
красота, гращя, нежность, доброта, — светлый гимнъ, который 



1) Ьаас МаШап, „Ри^Шуе р1есе8 апс! гесо11есиоп8оГЬог(1 Вугоп".Ь. 1829. 
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могъ вылиться только изъ счастливой и успокоенной 
души. 

Но, несмотря на обил1е признаковъ совсЬмъ иного рода, 
счастье и успокоеше были только фикщею, осужденной на 
не долговечность. Байронъ, какъ мы уже знаемъ, признался 
потомъ въ своемъ яСн-Ь", что во время брачнаго обряда имъ 
внезапно овладело воспоминаше о разбитой навсегда юной 
любви къ Мэри. Безповоротность шага, который онъ д-Ьлалъ 
въ эту минуту, представилась ему ясн-Ье, чЬмъ когда-либо. 
Въ томъ самомъ шутливомъ и довольномъ писььгЬ, откуда мы 
только-что взяли его полемику съ Свифтомъ о бракЪ, есть 
фраза, очевидно внушенная овладевшими имъ за последнее 
время мыслями: „все-же я стою за бракъ на известный 
срокъ, съ правомъ его продленхя, — хотя бы ч)тсрочка была и 
въ девяносто девять л-бть". Выйдя изъ церкви и пом-Ьстившись 
въ экипаж* рядомъ съ молодой женой, онъ не могъ найти 
въ себ* того настроешя, котораго она была въ прав* ожи- 
дать во время свадебной поездки. Сплетня превратила впо- 
сл^дствхи это неловкое затишье и душевную подавленность 
въ бурное объяснеше, чуть не въ нервный припадокъ су- 
пруга, неожиданно выказавшаго свой нестерпимый нравъ. 
Ничего этого не было, и когда меланхолическое облако 
слетало, возстановился ласковый тонъ, молодость взяла свое, 
и нежность загладила только-что пережитое впечатлите. 
Обоимъ почудилось счастье; радостные отзывы писемъ были 
искренни. Зато, когда настали вражда и разрывъ, и ничто 
уже не смягчало тяжелыхъ минутъ прежняго житья вдвоемъ, 
гнЬвная, считавшая себя глубоко оскорбленною, супруга 
повторяла вс^мъ, кто только хогЬлъ слышать, что не успели 
ихъ обвенчать, какъ Байронъ р-Ьзко выказалъ къ ней не- 
пр1язненное чувство, которое потомъ, возрастая, дошло до 
открьсгой злобы ^). 



1) Въ Тшез 1869, сент. 7, пом*щено было письмо Ь1п(18ау съ выдерж- 
каии изъ бумагъ лэди Анны Бернардъ (умершей въ 1825 г.), близкой къ 
жен^^ поэта. По ея словамъ.не прошло часа посл'Ь отъ'Ьзда, какъ Байронъ 
будто бы сказалъ ей: „Куда завлекло васъ воображен1е! Какъ могла такая 
умная женпщна вообразить, что можетъ перед-Ьлать меня! Много прольете 
вы слезъ, прежде ч*мъ достигнете этого. Вы — моя жена,--этого достаточно 
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Они жили или въ Лондон*, или въ Сигам*, у стариковъ; 
жена помогала поэту въ его работахъ; произведетя его до- 
ставляли теперь издателю и наборщикамъ большое удоволь- 
ств1е, потому что, вместо его нечеткой руки, безпорядочно 
носившейся по бумаг*, они присылались переписанный 
крупно, твердо и красиво рукою жены. Въ деребнЬ жизнь 
шла иначе; нужно было сообразоваться съ старомодными 
вкусами; можно безъ труда прочесть между строками, гд* 
говорится объ уютности и СП0К0ЙСТВ1И въ дом* тестя, выра- 
жеше скуки отъ однообраз1я добропорядочной и снотворной 
ЖИЗНИ. Нужно играть въ карты съ древними партнерами, 
выслушивать отъ отца жены допотопный суждешя о поли- 
тик* и вред* либерализма, отъ тещи — релипозно-нравствен- 
ныя сентенцш; б*глый намекъ на нервную з*воту, какъ-то 
йромелькнувшхй въ письм*, говоритъ за себя. Но въ де- 
ревн* былъ за поэтомъ и любительскШ, негласный надзоръ; 
безъ памяти боготворившая свою воспитанницу и почувство- 
вавшая къ Байрону что-то врод* ревности, за то, что онъ 
порвалъ ихъ связи и завлад*лъ ею, мистриссъ Клирмонтъ 
подъ личиной любезности присматривалась къ каждому 
шагу, прислушивалась къ каждому слову челов*ка, кото- 
рому не дов*ряла, — и ея мн*шя и выводы, конечно, сообща- 
лись старикамъ, постепенно портя ихъ отношетя къ зятю. 
Она не была тою фураей, т*мъ демономъ раздора, какимъ 
выставилъ ее поэтъ, поел* разрыва съ женой, въ безпо- 
щадно уничтожающемъ стихотвореши; не вполн* доказано, 
напр., что именно она тайкомъ вскрывала ящики письмен- 
наго стола, чтобы найти тамъ любовную переписку Байрона 
съ другими женщинами; есть свид*тельск1я показашя (жены 
Флетчера, безсм*ннаго Байроновскаго камердинера, служив- 
шей у молодыхъ супруговъ) ^), которыя показываютъ ее 
скор*е сторонницей примирешя, — но все это не снимаетъ 



для того, чтобы я васъ ненавид'Ьлъ. Если бъ вы были женою другого, я могъ 
бы найти васъ привлекательной''... Когда онъ зам']&тилъ, что она обильна, 
онъ будто бы разсм-Ьялся... На всемъ разсказ* лежитъ отпечатокъ вы- 
мученнаго сочинительства. 

^) „81а1етеп1 оГ тгз. Г1е1сЬег" (Миггау Мапи8спр18). Ье11ег8, III 
320-321. 
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съ нея обвинешя въ возбуждети подозрительности, которое 
много содМствовало порч'Ь отяошешй. 

Въ сближенш Байрона съ миссъ Мильбанкъ, при всей 
искренности его признашй, было много недоговореннаго и 
невыясненнаго. Это было почти исключительно сближен1е на 
письм*; по собственному показашю поэта, передъ вторымъ 
предложешемъ онъ не вид'Ьлъ Аннабеллы ц'Ьлыхъ десять 
м-Ьсяцевъ. Ихъ отношешя походили, стало быть, на главу 
изъ я романа въ письмахъ", каше были въ ходу въ литера- 
тур* восемнадцатаго стол-Ьтая. Но достаточно изв^Ьстны сло- 
воохотливость этихъ романовъ, и въ то же время частые 
недочеты въ психолопи. ОбЪ стороны несомн-Ьнио предста- 
вляли себ* другъ друга не вполн* реально; недоум-Ьтя, не- 
ожиданныя открытая были неизб'Ьжны. Разногласая въ мн-Ь- 
шяхъ и вкусахъ оказались глубже и серьезн-Ье. Годгсонъ 
говорилъ впосл-Ьдствш о сильныхъ спорахъ между супру- 
гами по вопросамъ религш, въ пользу которой, очевидно, 
жена хогЬла склонить Байрона. Краббъ Робинзонъ напечаталъ 
даже письмо къ нему отъ лэди Байронъ, изъ поры ея старости, 
указывающее одну изъ причинъ раздора въ релипозныхъ не- 
соглас1яхъ. Съ другой стороны Аннабелла выкАзывала себя 
большою домосЬдкой, съ сильной привычкой къ провинщаль- 
ной сред*, съ очень развитымъ культомъ родственныхъ отно- 
шешй и привязанностью къ семь*. Для привыкшаго къ сво- 
бод'Ь передвижешй и къ самоопред'Ьлетю Байрона должно 
было казаться гибельнымъстремлеше прикр^Ьпитьегокъземл'Ь, 
ст-Ьснить его вольный полетъ. Въ мечтахъ онъ создалъ уже 
идиллш житья вдвоемъ гд'Ь нибудь на дальнемъ юг*, ожи- 
дая отъ него возрождешя своей поэтической работы. Но 
при первыхъ же серьезныхъ р-Ьчахъ о заграничномъ путе- 
шеств1и онъ встр-Ьтилъ отдоръ; въ письмахъ есть сл-Ьды 
этого; съ небольшимъ черезъ м-Ьсяцъ онъ говорить Муру о 
план* у*хать въ Итал1ю, изучить ее „отъ Венещи до Ве- 
зув1я" и загЬмъ перебраться въ Грещю; „это можно выпол- 
нить въ течете двтьнадтши мп>сяцевд'\ поясняетъ онъ, при- 
бавляя зат*мъ довольно выразительную оговорку: „если я 
возьму съ собой свою жену, возьмите и вы вашу; если я ее 
оставлю, и вы такъ же поступите". Дв* недели спустя, 
узнавъ, что у Мура есть друпе планы путешествхя, и при-. 
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томъ единоличнаго, Байронъ сообщаетъ ему: ^я также р*- 
шилъ уЬхать, приблизительно въ одно время съ вами, и 
тоже покьду одит^. Готовность разстаться такъ скоро съ 
женой, и притомъ на ц*лый годъ, говорить объ изменив- 
шихся отношешяхъ. 

Но было бы большою напраслиной придавать ихъ пере- 
мен* характеръ враждебности. Не только во время житья 
подъ одною крышей, но и поел* разрыва, Байронъ не пе- 
реставалъ считать жену существомъ избраннымъ, полнымъ 
достоинствъ I). Когда они уже разошлись, онъ въ письм* къ 
Роджерсу (25 марта 1816) определенно выражаетъ это: 
„Вы были однимъ изъ немногихъ, съ которыми я по ддержи- 
валъ отношешя, обыкновенно называемыя интимными; вы 
не разъ слышали, какъ я говорилъ о моихъ семейныхъ не- 
соглас1яхъ. Скажите мн* разъ навсегда, слышали вы когда- 
нибудь, чтобъ я отзывался о ней съ неуважешемъ или безъ 
симпат1и, или чтобы я заш;иш;алъ себя въ ущербъ ей отъ 
какого бы то ни было серьезнаго обвинетя? Не слыхали ли 
вы отъ меня, что если тугпд есть правый и виноватый, то 
права она^)?^ 

Сознате достоинствъ и преимуществъ не делало, однако, 
совместную жизнь счастливее, съ техъ поръ какъ отлетЬла 
П0Э31Я женственности и любви, оставивъ позади себя резко 
обозначавшееся несходство характеровъ и убежденШ •). 
Такое событхе, какъ рожденае дочери, Ады, должно было 



1) Крабъ Робинзонъ, познакомивш1йся съ нею почти сорокъ л'Ьтъ 
спустя, въ 1853 г., называетъ ее „одною изъ лучшихъ женщинъ въ совре- 
менной Англ1и** и привод итъ подобный же отзывъ доктора Кинга, — „она 
живетъ для того, чтобы делать добро". Научные интересы она сохранила 
до конца дней, хотя въ старости занялась спиритизмомъ. Робинзонъ на- 
печаталъ много ея писемъ къ нему. 

2) К. \У. С1ау(1еп, ,,Ко^ег8 ап^ Ыз соп1етрогапе8", 1889, 215. 

3) Трелони въ своихъ воспоминан1яхъ (Кесог(18 оГ 8Ье11еу, Вугоп ап(1 
Ше аи1Ьог, 1875, 62-65), основываясь на показаши „одной дамы, близко 
знавшей Байроновъ во время ихъ брачной жизни", такъ характеризовалъ 
жену поэта: „къ ней нельзя было приложить изреченхе Сократа, — ^я знаю, 
что ничего не знаю,— она думала, что все знаетъ; педантка, невыносимо 
чопорная, капризная, до крайности ревнивая и подозрительная, она прежде, 
до брака, всЬми управляла дома, родителями, пасторомъ и т. д. и хот-Ьла 
бы подчинить Байрона". Трелони показали ея письмо, „которое подействовало 
на него уб-Ьдительн-Ье ц-Ьлыхъ томовъ". 
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ввести снова мягкШ тонъ въ отяошетя, — но въ первыхъ 
впеча'щгЬшяхъ Байрона, какъ отца, н'Ьтъ еще и сл*да той 
нежности и того поразившаго многихъ чадолюб1я, который 
сказались впосл*дствш, въ задушевныхъ строфахъ третьей 
п-Ьсни „Гарольда**, обращенныхъ къ далекой, разлученной 
съ отцомъ навсегда крошк'Ь, въ заботахъ о ней, то и д-Ьло 
мелькающихъ въ итальянской переснск']^, въ предсмертныхъ 
обращвн1яхъ къ Ад'Ь. А жизнь становилась все сдожн-Ье и 
труднее; денежный кризисъ обострялся, Отм'Ьчая въ приве- 
денномъ уже письм* супружеское счастье брата, Августа 
не скрываетъ, что по временамъ лицо его омрачается, и 
приписываетъ это единственно матераальнымъ заботамъ. Хотя 
смерть родственника жены, отъ котораго ожидалось наслед- 
ство, случилась раньше, чЬмъ это могли предполагать, Бай- 
ронъ не обращался къ ея семь* за поддержкой; гнетъ дол- 
говъ удручалъ; если не медовый м'Ьсяцъ, то все же первый 
перюдъ брачной жизни не изб^гъ непр1ятныхъ ошущешй 
нужды и сгЬсненности. Попытка выйти изъ затруднешя при 
помощи продажи библ1отеки Байрона (опись ея даетъ любо- 
пытныя данныя о художественныхъ вкусахъ его) мало по- 
могла д^лу. Въ квартир* поэта стали привычными посЬ- 
тителями судебные пристава; литература исполнительныхъ 
листовъ и описей процв-Ьтала. „За последнее время у 
меня перебывало уже десять судебныхъ требоватй, — пи- 
шетъ Байронъ, — я начинаю къ этому привыкать"... Онъ 
все еще хот^лъ оставаться в'Ьрнымъ своей филантропи- 
ческой привычке отказываться въ чужую пользу отъ го- 
нораровъ, но нужда стала такъ велика, что отказъ отъ ты- 
сячи фунтовъ, предложенныхъ ему за дв'Ь новыя поэмы 
Мэрреемъ, быстро зам'Ьненъ былъ соглас1емъ. Во мгновеше 
ока этой тысячи уже не существовало; она пошла на по- 
крыт1е хоть части долговъ. 

На двухъ произведетяхъ, единственномъ поэтическомъ 
результат** краткаго супружества, — на „Осад* Коринеа" и 
„Паризин*", — отразилось потрясенное душевное состояте. 
Выборъ сюжетовъ снова мраченъ, д^йстихе полно ужасовъ и 
трагизма. Подъ сгЬнами крепости, взорванными на воздухъ, 
гибнутъ герои, чтобы не поддаться кровожадному измен- 
нику, ихъ же собрату; отъ руки палача гибнетъ сынъ, осу- 
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жденный своимъ соперникомъ въ любви, отцомъ. Всюду -г- 
месть, борьба, злоба, горе. Вдохновеше поэта какъ будто 
ищетъ только такихъ сюжетовъ и, найдя ихъ — для Зхе^е о! 
СогшШ въ народныкъ предашяхъ, некогда слышанныхъ имъ въ 
Корине*, и въ анонимной „Полной Исторти Турщи" ^\ддя ^Па- 
ризины" — у Гиббона, въ случайно разсказанномъ имъ эпизод* 
изъ исторхи Феррары въ 15 в^к* *), извлекаетъ изъ крат- 
каго историческаго пов'Ьствованхя всю скрытую въ немъ 
трагическую сущность. Таинственный герой-пиратъ уже со- 
шелъ со сцены. Венецданецъ Ланчьотто, принявппй турец- 
кое имя Альпа и осаждаюпцй Коринеъ, скрываетъ свое нена- 
сытное честолюбае подъ чалмой мусульманина, ренегата; онъ 
не задается, подобно Конраду, общими вопросами поруганной 
морали; предшествующая его жизнь, приведшая къ доносамъ 
на него и осуждешю въ Венещи, покрыта таинственностью; 
онъ попрекаетъ родину за то, что она перестала быть „стра- 
ной свободы", но яростно и открыто Д'ЬйСТВуеТЪ подъ ВЛ1- 

янхемъ жажды власти и мщешя выкреста прежнимъ еди- 
нов'Ьрцамъ. Въ „Паризин*" авторъ даже и не старался 
сколько-нибудь определить психолопю молодого Уго, не 
над'Ьлилъ его ни мхровою, ни личною скорбью, — зато вы- 
двинулъ горячее, искреннее увлечеше пасынка своей маче- 
хой, которое возмутило чопорныхъ блюстителей нравствен- 
ности, протестовавшихъ противъ „апоееоза кровосм-Ьшетя". 
Любовь и въ этихъ поэмахъ является единственнымъ смяг- 
чающимъ началомъ. Паризина не можетъ пережить казни 
своего милаго. Посл-Ьдтя строфы поэмы полны глубокой 
печали, тогда какъ первыя дышали такою нЬжностью, ко- 
торая и въ сновид'Ьтяхъ продолжаетъ жизнь чувства, по- 
буждая уста шептать милое имя. И для Альпа память о 
любимой женщин* одна только въ состоянш остановить д-Ьло 
разрушешя и мести;, съ удивительной силой фантасмагорхи 
проведенная сцена появлешя передъ нимъ, въ ночь нака- 
нун* штурма, призрака его Франчески, любящей, ласковой, 
молящей, наполняетъ его душу мягкими влечешями. Но 
злоба всюду торжествуетъ; пороховой дымъ и сЬкира палача 



1) Сотр1еа1 Н181огу оГ Ше Тигкз, 1719. 
8) Сг1ЬЪоп, М18се11апеои8 \^огк8, III. 
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замыкаютъ собой дв'Ь печальныя пов'Ьсти. ОнЪ разсказаны 
были съ обычнымъ мастерствомъ, на этотъ разъ свободнымъ 
отъ позы и гиперболы; въ первой поэм'Ь снова ожили не- 
забвенныя для автора картины дальняго юга, греческая при- 
рода, врываюпцяся въ нее черты турецкаго быта (прелестная 
сцена полуночнаго призыва муэдзина среди дремлющей до- 
лины); боевыя картины предвещали своею силой трагиче- 
скую живопись войны въ яДонъ-Жуан***, стихъ быль гармони- 
ченъ и тЬшилъ слухъ,— но прежнихъ безусловныхъ востор- 
говъ уже не было, а „Паризина* умножила собой свитокъ 
грЪховъ и оскорблешй, совершенныхъ поэтомъ противъ 
в-Ьры, стараго добраго порядка и нравственности... 

Для поэта, казалось, изучившаго вс* муки разочарован- 
ности и тоски и изобразившаго ихъ „за себя и за многихъ*^, 
жизнь создала новый^ еще имъ не испытанный, видъ недо- 
вольства судьбою и скорби. Надежды на счастье и душевный 
отдыхъ разбиты; личная свобода его навсегда связана; брач- 
ная ц'Ьпь приковала его къ существу, съ которымъ у него 
почти н'Ьтъ ничего общаго; кругомъ поднимается и растетъ 
вражда, сменяя прежнее поклонеше; личное матераальное 
положете становится невыносимымъ. Удивительно ли, 
что старое, роковое насл^дае проявилось теперь съ особой 
силой, что нервная возбужденность принимала все бол'Ье 
р-Ьзюя формы, то сказываясь въ привычныхъ когда-то парок- 
сизмахъ „безмолвнаго бешенства **, то искаясая тЬло судоро- 
гами, то вырываясь въ вид* гн'Ьвныхъ рЪчей ^). Молодая жен- 
щина, пораженная внезапностью первыхъ симптомовъ и ис- 
пуганная ихъ повторешями, не могла не р'Ьшить загадки въ 
наибол'Ье заурядномъ смысл*, не доискивающемся сложныхъ 
причинъ явлетя^ — и свои тревоги о муж*, „находящемся, 
повидимому, на порогЬ душевной болезни**, поспешила пере- 
дать родителямъ. Въ Сирэм* это изв'Ьстае вызвало ужасъ; за- 
таенное нерасположеше къ зятю получило полное оправда- 
ше; сообщенный дочерью рядъ испытанныхъ ею тяжелыхъ 



1) Авторъ одной изъ критическихъ статей, вызванныхъ появлен1емъ 
въ 1899 писемъ Байрона за время семейнаго разлада, высказалъ пред- 
положеше, что „Байронъ пугалъ жену наиускнымъ безум^емъ, желая уско- 
рить разрывъ". 8а1иг(3ау Кеу1е\<г, 1899, 5 аи^из!. 
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и мучительныхъ сценъ прнводилъ къ одному р'Ьшенш— раз- 
общить ихъ какъ можно скорее; но для этого необходимо 
было доказать ненормальность и невм-Ьняемость мужа; — 
вокругъ Байрона, незаметно для него, начинается медицин- 
ск1й надзоръ, поручаемый присяжнымъ алаенистамъ, ц-Ьлая 
интрига, ключъ которой— въ Сигам*. Но Аннабелла еще не 
разлюбила мужа и не можетъ безропотно исполнять волю 
старшихъ, озабоченныхъ однимъ лишь разрывомъ; она про- 
сить Байрона лечиться, обратиться къ спещалистамъ по 
нервнымъ страдашямъ. И только поел* того, какъ явные и 
тайные эксперты единогласно не нашли въ его организм-Ь 
и въ его поступкахъ никакихъ сл'Ьдовъ тяжкой ненормаль- 
ности, она отъ сожал-Ьтя и участия перешла въ противо- 
положную крайность: если это не бол-Ьзнь, то она страдаетъ 
отъ злой воли, отъ душевной развраш;енности, отъ нестерпи- 
маго характера мужа, который никогда ея не любилъ, на- 
противъ, ненавид'Ьлъ ее и съ первыхъ же дней мучилъ. 
Начинаетъ создаваться, въ свою очередь, болезненная, 
нереальная, „скорбная летопись" страдаюп];ей, обманутой 
жены ^). 

Да, быть можетъ, именно обманутой, но съ кЪмъ, для ко- 
го, — она не знаетъ. Прежняя страстная жизнь Байрона была 
ей достаточно изв'Ьстна. Теперь мы знаемъ, что онъ добро- 
вольно открылъ ей нЪкоторыя, для насъ навсегда закрытыя, 
сердечныя тайны свои, суп];ествоваш*е побочныхъ д-Ьтей и 
т. п. Она могла легко вообразить, что неровность, нетерпи- 
мость въ отношен1яхъ къ ней вызвана оживлешемъ какой- 
нибудь старой связи или новымъ увлечешемъ; но ни тогда, 
ни впосл'Ьдствш она не могла назвать, и не назвала ни одного 
имени, тогда какъ это могло бы вооружить ее самымъ глав- 
нымъ орудаемъ для формальнаго развода. 

Назвать эти имена потрудилась нов^Ьйшая, современная 
намъ сплетня, то подъ личиной заступничества за нрав- 
ственность вообп1;е и за честь страдалицы, то подъ благо- 
виднымъ предлогомъ возсоздашя бюграфш „настояш;аго Бай- 

*) Въ дух-Ь ея составлена была поел* появлен1я изв-Ьстнаго б1ографи- 
ческаго труда Мура брошюра вдовы поэта: „Кетагкз оп тг. Мооге'з Ше оГ 
Ьог(1 Вуг. Ъу Ьа(1у Вугоп, сначала выпущенная не для большой публики, 
позже введенная Муромъ въ его издан1е сочинен1й Байрона. 

8 
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рона". 1869-й годъ отм-Ьченъ былъ въ Байроновской лите- 
ратур'Ь появлешемъ — сначала въ вид* журнальной статьи, 
потомъ отд'Ьльною книгой ^) — труда американской романистки 
Бичеръ-Стоу, разоблачавшаго истинную причину су пру же- 
скаго раздора, смЪло и уверенно указывавшаго ее въ связи 
поэта съ его сводной сестрой Августой, — связи, открытой 
женою,! возмутившей ее и безповоротно приведшей къ раз- 
рыву. Обвинеше опиралось на важныя показатя пострадав- 
шаго лица, вдовы поэта, ссылалось на разговоры съ нею, на 
какую-то составленную ею памятную книгу, которую авторъ 
статьи могъ просмотреть въ рукописи. 

Въ то время уже исполнилось девять л*тъ со смерти 
лэди Байронъ; главный разговоръ, поведшШ къ признашямъ 
и просьб* о заступничеств'Ь, происходилъ, по словамъ Би- 
черъ-Стоу, еш;е раньше, за 13 л'Ьтъ передъ Т'Ьмъ; рукопись 
исчезла. Но къ честному имени и незапятнанному авторитету 
автора „Хижины дяди Тома" такъ всЬ привыкли, что за- 
явлете ея невольно заставляло прислушаться и задуматься. 
Къ счастью, несмотря на живучесть застар^лаго нерасполо- 
жешя къ Байрону, готоваго пов'Ьрить каждому новому гр-Ь- 
ховному его д'Ьяшю, въ англхйскомъ обществ'Ь и литератур* 
статья Стоу вызвала небывало взволнованную полемику. 
Журналы и газеты того времени были переполнены статьями 
за и противъ Байрона; во глав* газетъ шелъ „Тшез", от- 
крывшШ свои столбцы для всевозможныхъ заявленШ; жур- 
нальный же походъ привелъ къ превосходной стать* „Оиаг- 
1ег1у Кеу1е\^", октябрь 1869: „ТЬе Бугоп Муб^егу*". „Т1ше8" 
(сент. 3 того же года), выслушавъ различныя миЬшя, по- 
ставилъ сл-Ьдугоп^ая два заключеная: „или лэди Байронъ подъ 
конецъ своей жизни сообш;ила мистриссъ Стоу ложь, полную 
непостижимой дерзости, или же г-жа Стоу выдумала сама 
клевету, небывалую по грандхозности". 

Этотъ выводъ вполн* подтвержденъ посл*дующимъ 
ходомъ бюграфическихъ разыскашй о Байрон*, и не- 



1) „Ьа(1у Вугоп у1п(1юа1.ес1". Во81оп апс! Ьопйоп, 1869. — Для возста- 
новлен1я истины вышла тогда „ТЬе 1гие з^огу оГ 1ог(1 ап(1 1а(1у Вугоп, аз 
1о1(1 Ьу Ъотй Масаи1ау, ТЬ. Мооге, ЪещЪ Нип1, Ьу 1а(1у Вугоп апс1 Ъу 
Ше рое! Ыт8е1Г, ш ап8\^ег 1.0 югз. ВеееЬег 81о\уе". 



01дШ2ес^ Ьу Сл00^1С 



— 115 — 

обычайное сотрудничество обЪихъ жешцинъ въ клевегЬ не 
подлежитъ сомнЬшю. Еще въ 1869 г., внукъ лэди Байронъ, 
лордъ Вентвортъ, заявилъ печатно, что въ бумагахъ ея 
д-Ьйствительно найдена была рукопись такого содержашя, 
на какое указьшаетъ Стоу, но что происхождение этой руко- 
писи определить нельзя. Собственноручиия оюе записи лэди 
Байронъ не заключаютъ въ себ* ничего похожаго на раз- 
сказъ Б.-Стоу. Много фактическихъ несоотв'Ьтств1й и по- 
гр'Ьшностей открылось въ статье Стоу при внимательномъ 
ея изучен1и; авторъ былъуличенъ въ томъ, что онъ,привы- 
кнувъ къ сочинешю романовъ, выдумывам цгьлыя сцены, нацр. 
разговоръ между женой и поэтомъ, котораго она застала 
будто бы съ Августой, и т. д. Рядъ достов-Ьрныхъ показатй ^) 
обрисовалъ Августу Ли въ ея подлинномъ, необыкновенно 
симпатичномъ осв'Ьщети, съ семейными привязанностями, 
заботами о в'Ьчно увлекающемся братЪ, котораго она, какъ 
легкомысленнаго шалуна-мальчика, называла съ материнской 
лаской „ЪаЬу Вугоп^^, жалела, выручала, въ ея гуманныхъ 
заботахъ о б'Ьдномъ люд'Ь, составлявшемъ ея деревенскую 
обстановку, въ ея сердечности, милой простогЬ и нравствен- 
ной терпимости. Къ этой некрасивой (какъ показываютъ два 
цзданные теперь ея портрета), но умной и участливой жен- 
щин4, такъ прекрасно ум'Ьвшей „все понять и все простить**, 
совсЬмъ не пристала клеветнически навязанная ей роль 
разлучницы и кровосмесительницы... Бичеръ-Стоу, въ виду 
дружнаго натиска, пробовала сначала пригрозить большимъ, 
генеральнымъ отв-Ьтомъ, но никогда не отвечала, — потому 
что ей нечего было сказать. 

Съ тЬхъ поръ число оправдательныхъ документовъ въ 
пользу Августы необыкновенно возросло; одни изъ нихъ 
уже напечатаны; друпе еще хранятся въ подлинникахъ въ 
Британскомъ Музе-Ь (Вугоп-ЬехдЬ Согге8роп(1епсе, АМШопа! 
Мапи8спр18, 31,037),— это частью переписка между женою 
Байрона и мнимой ея разлучницей Августой, веденная во 
время наибольшаго развитая д'Ьла о развод'Ь и поел* него, 
въ дух* большой дружбы и откровенности (нужный тонъ 



*) АШепаеит, 1869, сент. 11, „ТЬе Вугоп зсапйа!"; Тшез, 27 свит, 
того же года, письмо, подписанное 1п(11§пап8 и мн. др. 

8* 
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переписки изменился лишь поел* 1830 года, когда начались 
несоглас1я по имущественнымъ д-бламь и опек*), — ^частью же 
многочисленныя поздн*йШ1я письма лэди Байронъ къ дочери 
Августы; на нее она, по ея словамъ, хочетъ перенести н-Ьж- 
ность и дружбу, которую всегда питала т ея матери.^) Августа 
являлась всегда посредницей, напрягая всЬ усил1я для при- 
мирен1я, — ее же выставили виновницей супружеской драмыГ 
Вторая басня не им'Ьла такого злостнаго характера, и 
въ известной степени могла бы соответствовать фактамъ, — 
если бъ только не досадная пом'Ьха въ хронолопи. Это — ука^ 
заще на соперницу лэди Байронъ въ лиц* сестры второй 
жены Шелли, Джэнъ Клермонтъ. Красивая, страстная, съ- 
смуглымъ южнымъ типомъ, молодая девушка эта — существа 
вполн* реальное; горячая, почи психопатическая любовь ея 
къ Байрону подтвердилась напечатанными теперь впервые 
письмами ея къ нему; вЪчно экзальтированная, лихорадочно- 
переходившая отъ одной профессш къ другой, и во время 
своего сближешя съ Байрономъ представлявшая собой третье- 
степенную актрису, она, сначала подъ псевдонимами (первое 
письмо подписано было Е, Тге^ивхз), потомъ снявъ маску ,. 
осыпала Байрона въ своихъ послашяхъ такимъ дождемъ 
восторговъ и благословешй, такими страстными призывами,, 
что онъ, измученный клеветами и дрязгами семейнаго раз- 
дора, сошелся съ нею еш;е въ Лондон'Ь, и свиделся съ нен> 
снова въ Швейцар1и. Она — ненадолго— стала его подругой; 
она — мать его второй дочери, Аллегры. Но ихъ оближете, 
какъ теперь точно доказано, произошло тогда, когда дгьло а 
разводть было уже вд полномд ходу. Стало быть, видеть въ 
связи Байрона съ нею причину и начало несогласхй совер- 
шенно невозможно. 

Рано умершая (въ 1852 г.) дочь Байрона, леди Ловлэсъ 
(Ада), — какъ она категорически заявила это одному изъ близ- 
кихъ ей людей, м-ру Фонбланку, — вполн-Ь уб-Ьдилась, чта 



О Въ этихъ письмахъ много ц-Ьнныхъ указан1й на прежн1Я отношешя. 
Лэди Байронъ въ пятидесятыхъ годахъ, узнавъ о тяжкой бодгЬзни 
Августы, проситъ миссъ Ли „шепнуть матери отъ ея имени слова— ^орогол 
Августа С^Ъщет Ьег Ггот те 1Ье \^огЙ8:5(Зеаге8^ Аи§и81а1); въ посл'Ьднемъ 
письм*, 1855 года, она утверждаетъ, что всегда чувствовала расположен1е 
къ матери д-Ьвушки, но что та отъ нея отдалялась. 
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бдинственною причиной разлада ея родителей было несоот- 
в^тствае и, всл'Ьдствхе того, неуживчивость (тсотра11ЬШ1у) 
двухъ характеровъ. Это — самая в'Ьрная оц'Ьнка сущности 
спора, которую Байронъ тщетно хогЬлъ выяснить и никогда 
ни отъ кого не узналъ. Находясь уже въ Италш (въ Ьа М1га, 
близь Венецш), въ 1817 году, онъ услышалъ, что адвокаты 
его жены отказываются давать каюя-либо объяснешя причинъ 
разрыва, ссылаясь на то, что на „ихъ уста навсегда нало- 
жена печать**, — въ твердо и определенно проредактирован- 
номъ заявлети повторилъ онъ свою готовность предстать 
передъ какой бы то ни было трибуналъ, — ^но никакого удовле- 
творешя не получилъ. 

Противница его была не въ лучшемъ положеши. Ея нерв- 
ная система также была сильно возбуждена; на ея д'Ьйств1яхъ, 
на тон-Ь ея писемъ всюду видны сл^Ьды этого потрясеннаго 
состояшя. Ласково простившись съ Байрономъ и не говоря 
ему, что покидаетъ его навсегда, она уЬхала къ роднымъ, 
стала послу шнымъ орудоемъ ихъ интриги и подкоповъ, — и 
въ то же время писала своей дражайшей (81с! — „йеагез!;") 
Август* нужные запросы о его здоровь* и о новостяхъ его 
повседневной жизни. Когда верные друзья Байрона, призван- 
ные Августой на помощь (Годгсонъ, Гобгоузъ), пытались де- 
ликатно вм-Ьшаться, она изумляла ихъ (напр. Годгсона) фан- 
тастическими разсказами о злоб'Ь мужа: — „онъ женился на 
мнЪ съ глубоко обдуманнымъ р-Ьшешемъ мщетя, въ кото- 
ромъ признался въ день моей свадьбы, и которое съ той 
поры выполнялъ съ систематической и возрастающей жесто- 
костью; никакая любовь не могла его смягчить". Въ письм* 
къ Август* (янв. 19, 1816) она дошла даже до подозр'Ьтя 
мужа въ мрачныхъ и дикихъ замыслахд протшв нея.. . Въ друпя 
минуты, какъ будто яснЬе сознавая, что она разбиваетъ и 
свою жизнь, она совершенно не владела собой и доходила 
до самозабвешя. Одна изъ записочекъ ея къ Август*, напр., 
звучитъ такъ: „Дорогая моя Августа, скоро я напишу больше. 
Над'Ьюсь, вы еще не уЬдете изъ Лондона. Я не больна. Я 
хоттьла вложишь вб письмо — не помню что — думаю, что мать 
вернется ночью". Точно въ чаду, повторяя все бол-Ье грозныя 
и таинственныя обвинешя, увЪряя и себя, и другихъ, что 
она — ^несчастная жертва, она не мешала легальному походу, 
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начатому противъ мужа ея родителями, — и въ тоже время, 
какъ свид'Ьтельствуетъ жена Флетчера, она доходила до за- 
явлешй, что „если разрывъ произойдетъ, она будетъ яесча- 
стн'Ьйшею изъ женщинъ"... Р'Ьчь шла теперь вполне опре- 
деленно о развод*; дЪло взялъ въ свои руки и энергически 
велъ его опытный юристъ сэръ Сэмуэль Ромилли. Доверен- 
ный семьи Мильбанковъ, д-ръ Лэшингтонъ (съ необыкновен- 
ной настойчивостью разстраивавппй всЬ миролюбивыя по- 
пытки вмешательства, застраш;ивая въ особенности лэди 
Байронъ) неожиданно предсталъ передъ Байрономъ съ тре- 
бованаемъ подписать актъ о разлученш супруговъ (верага- 
йоп), получилъ решительный отказъ, но когда объяснилъ, 
что, въ случае сопротивленхя, истица обратится къ суду, по- 
требуетъ освобоясдешя отъ сожительства съ нимъ и будетъ 
настаивать на изъяйи дочери изъ-подъ власти безнравствен- 
наго отца, — ^получилъ соглас1е (такъ, по крайней мере, из- 
лагала Муру, со словъ своего адвоката, ходъ этой решитель^ 
ной сцены жена поэта). 

Впечатлете внезапнаго раскрытая давно уже опутывавшей 
его интриги было ошеломляющимъ. Ко всёмъ пережитымъ, 
виденнымъ и болезненно грезившимся ему тяжелымъ испы- 
ташямъ присоединилось новое, подавившее своей силой ихъ 
всехъ. Когда же съ необыкновенной быстротой слухами и 
сплетнями о мнимо-скандальной хронике поэта завладело 
изменчивое обш;ественное мнеше, когда вся враждебная пе* 
чать, все придворные и аристократичесюе враги, все кле- 
рикалы, методисты, тэтисты, давно стонавппе при виде тор- 
жествующаго разврата, съ дикимъ наслаждешемъ накинулись 
на добычу, терзая его доброе имя и взводя на него мно- 
жество небывалыхъ проступковъ, когда сторицей отплачивали 
ему за независимость, политическШ либерализмъ, релипоз- 
ное вольнодумство, за умъ, за гешй, — о, какъ жалки и мелки 
должны были показаться ему прежше, юношесюе счеты съ 
родиной! Теперь, казалось, вся она поднимается противъ 
него, безпош;адная, нетерпимая, клянетъ и гонитъ его. Веко- 
вечный трагизмъ столкновешя личности съ обш;ествомъ, 
бывало, представлявшШся ему въ протестахъ Гарольда или 
пиратской браваде его восточныхъ героевъ, захватывалъ его 
теперь съ такой яростью, передъ которой бледнели все ро- 
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мантичесше вымыслы. Негодовате и презр'Ьше заглушали 
въ немъ всЬ проч1я чувства. Оставался одинъ исходъ — ^раз- 
рывъ не только съ женой, съ семьей, но и съ отечествомъ, 
со всЬмъ, чтд наполняло его жизнь, — добровольное изгнате, 
изъ котораго не должно быть возврата; „пусть даже тЬло 
его не возвращаютъ родной земл'Ь, — оно не найдетъ въ ней 
покоя". 

Несколько сп'Ьшныхъ распоряжетй, несколько д-Ьловыхъ 
бумагъ, сдержанное, д-Ьловое же, последнее письмо къ жен*, 
соглашеше, выработанное короннымъ генеральнымъ адвока- 
томъ сэромъ Сэмуелемъ Шеппардомъ, взявшимъ на себя роль 
посредника, и подписанное обоими супругами, относительно 
имущественныхъ и денежныхъ д-Ьлъ, печальное разставаше 
съ сестрой,— подарившей ему на прощаше карманную библ1ю, 
съ которой онъ никогда не разставался, — и немногими дру- 
зьями, — и день отъ'Ьзда наступилъ. Карета уже подана и вещи 
вынесены, а вокругъ собралась толпа з'Ьвакъ; злой шутникъ 
сказалъ, что уЬзжаетъ промотавшШся и запутавш1йся дворян- 
чикъ, — и изъ толпы йолетЪли въ сл'Ьдъ путешественнику 
камни и брань: это было последнее прив'Ьтствхе отечества... 

25 апр. 1816 г. б'Ьглецъ отплылъ изъ Дувра въ Остенде. 
Наставала новая жизнь — на чужой сторон*. Эту новую жизнь 
застилалъ пока туманъ; все казалось смутно, неопределенно, 
безц-бльно... Но впереди— было истинное величхе поэта. 
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Корабль выходилъ изъ гавани Дувра. РаскинувшШся по 
м'Ьловымъ скаламъ городъ, старый, временъ норманновъ, 
зй,мокъ надъ нимъ, л^съ мачтъ на рейд*, пестрота и ожи- 
влеше на пристани, — последнее вид^Ьше родины, — посте- 
пенно бл'Ьдн'Ьли и уходили вдаль. Только на крайнемъ вы- 
ступ^Ь мола видн^ась одинокая человеческая фигура, долго 
махавшая шляпой въ отв-^тъ на прощальные сигналы отъ- 
•Ьзжавшаго... Эта минута глубоко врезалась въ память в-Ьр- 
наго друга, который проводилъ Байрона до порога Англш, 
Гобгоуза, — ^и когда ему пришлось, восемь лЪтъ спустя, вы- 
ехать по Темз* на встречу гЬлу поэта, прибывшему изъ 
Грещи, и отъ 81ап(1^а1е Сгеек провожать его до Лондона, 
ему съ необыкновенной яркостью представилась сцена раз- 
ставашя: корабль огибаетъ дуврсюй маякъ; Байронъ подо- 
шелъ къ самому борту, машетъ шляпой, дружески киваетъ 
головой О- 



*) „Кесо11есиоп8 оГ а 1оп§ ИГе (1786-1869) Ьу 1Ьв 1а1е 1ог(1 Вгои^Ыоп 
<1е ОуПогс!^. Книга эта, полная интереса и въ поздн'Ьйшихъ своихъ отд'Ь- 
лахъ, гд* лордъ Броутонъ (Гобгоузъ) говорить о своемъ участш въ адми- 
нистращи и неуклонной своей в^^рности либерализму, не была выпущена 
въ св'Ьтъ. Касающ1яся Байрона м'Ьста извлечены были, съ особаго разр'Ь- 
шен!я семьи автора, въ стать* ^Е(ЗгаЬиг§Ь КеУ1е^", 1871, IV. — Больппя 
ожидашя возлагались на загадочный ящикъ съ дневниками, письмами я 
воспоминан1ями Гобгоуза, положенный въ Британск1Й Музей и по зав^ща- 
н!ю открытый лишь въ 1900 году. М-ръ Протеро сообщаетъ мн^Ь, по раз- 
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Море было неспокойно; во время долгаго въ тЬ дни пере- 
•Ьзда въ Остенде оно совсЬмъ взволновалось; не было бури, 
но в^^теръ засвЪж'Ьлъ, валы вздымались и въ прнрод'Ь шла 
борьба. Она была подъ-стать къ душевной тревог*, раздра- 
жешю,негодоватю, недовольству собой изгнанника. Подъ шумъ 
волнъ и вой в'Ьтра въ его сознаши оживало все, чтд онъ недавно 
такъ мучительно пережилъ.Фарисейство инетерпимость теперь 
ликуютъ. Они избавились отъ вольнодумца, безбожника, раз- 
вратника. Не за семейный разладъ отомстили ему. Сотни 
неудачныхъ браковъ распадаются, не вызывая обш;ественной 
опалы. Независимой и рЪзко очерченной личности мстятъ 
за самобытность и волю. Рабы политичёскихъ и нравствен- 
ныхъ предразсудковъ сторонятся отъ него, какъ отъ зачу- 
мленнаго ^). Но онъ не сдастся. Гн'Ьвъ и мстительность пере- 
полняютъ, душатъ его. Были минуты, когда онъ былъ бли- 
зокъ къ самоуб1йству; онъ признался въ этомъ лишь впо- 
сл^дствш, въ единственномъ письм*, гд* онъ коснулся этой 
темы (Ьейегб, IV, 1900, 98), но мысль, что онъ доставилъ 
бы еш;е большее торжество врагамъ, останавливала его. Не- 
разлучный спутникъ его натуры, неврозъ придавалъ фактамъ 
еще бол-Ье отталкиваюш;1я, зловещая очерташя, внушалъ подо- 
зр'Ьшя, мучилъ вид'Ьшями и отгадками тайнъ, — и эта тре- 
вога, этотъ ГН'ЬВЪ врывались въ его творчество и отравляли 
его. Небольшая группа такъ называемыхъ „Роешз о1 Ше 
зерагайоп" (нов-Ьйшее обозначеше вместо прежняго, приду- 
маннаго, впрочемъ, издателями контрафакцШ, — „Вошезис 
рхесев" или „Ьогй Вугоп'з Роетз оп Ыз о\^п С1гсиш8<;апсе8") 
захватываетъ и теперь той страстностью, которая породила 
ихъ; всЬ переходы душевнаго состояшя, вызванные семей- 

сиотр'Ън1и бумагь, что въ нихъ не нашлось ничего новаго о Байрон*— 
„быть можетъ потому, что представители Гобгоуза тщательно проредакти- 
ровали ихъ прежде ч'Ёмъ отдать въ Музей''. 

^) Лэди Джерси попыталась, передъ его отъ'Ёздомъ изъ Англ1и, устро- 
ить у себя вечеръ. Когда Байронъ вошелъ, никто не хот'Ьлъ говорить съ 
нииъ; ВС* сторонились. Онъ побл'Ьдн'Ьлъ; казалось, ему будетъ дурно. 
Только нашлась одна девушка, т188 Мегсег (впосл*дств1и графиня Е1а> 
ЬаиК;), которая прошла черезъ всю гостиную и с*ла рядомъ съ нимъ; поел* 
того ледъ былъ пробитъ, и разговоръ завязался. Байронъ поблагодарилъ 
потомъ т188 Мегсег грустнымъ письмомъ. Эту сцену она разсказала гра- 
фин* д'Оссонвиль (КоЬег^ Етте1): „Ветхёгез аппёеб с1е Бугоп", 1873, 37. 
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нымъ разладомъ, зд'Ьсь отразились. „Прощаше" съ женой 
(„Раге Шее \^е11"), — въ рукописи покрытое пятнами отъ 
слезъ, — полное грусти, печальныхъ воспоминали, укоровъ, 
н'Ьжныхъ обращешй къ ребенку, даже словъ ласки, чуть не 
любви къ виновнице несчастая, написано было въ тотъ пе^ 
рходъ несоглас1й, когда Байронъ еще не зналъ всей клеветы, 
напраслины и заговора, пытался найти для себя выходъ въ 
фаталистическомъ примиреши съ совершившимся. Но истина 
разоблачилась, — и безпощадно обличительный „Набросокъ" 
(8ке1юЬ), написанный во время безсонной, взволнованной ночи, 
заклеймилъ позоромъ ту, кого онъ считалъ главной разлуч- 
ницей, — воспитательницу жены, — уличалъ ее въ преступле- 
ши (для насъ недоказанномъ), звалъ смерть скорее уничто- 
жить „гешальную штонку и наперсницу", и представлялъ 
себ*, какъ даже могильные черви, гложа ея прахъ, будутъ 
тлбиугъ отъ переполняющаго его яда... Наконецъ, въ „Стан- 
сахъ къ АвгустЬ" мЪра страданШ и оскорблешй до того пе- 
реполнилась, что поэту казалось, будто онъ совсЬмъ оди- 
нокъ, и только, „словно зв'Ьзда среди мрака", св'Ьтитъ ему 
любовь сестры... Все это было написано сгоряча, въ аффек- 
гЬ, не назначалось для публики, напечатано было въ неболь- 
шомъ числ4 (50) экземпляровъ и роздано близкимъ лицамъ, 
какъ оправдаше;— кто могъ думать, что одна изъ газетъ 
противоположной, торШской парт1И, ТЬе Зпп, добудетъ от- 
куда-то летучзе листки автобюграфическихъ стихотворевай, 
сначала „Прощатя", потомъ ^Наброска", безъ спроса напеча- 
таетъ ихъ и станетъ виновницей всенародной ихъ гласно- 
сти поддержанной двадгщтью отдельными пиратскими изда- 
шями ^)! 

Тогда снова пошло судьбище, начался гамъ и гулъ. Лишь 
немнопе органы печати заш;ищали Байрона; еш;е рЪже слы- 
шались голоса, (напр. Роджерсъ, Каннингъ и др.), находивш1е 
даже въ язвительномъ „Наброск-Ь" необыкновенную талант- 



^) Имъ вскор'Ь вторили сборники совершенно фантастическихъ, никогда 
Байроноиъ не написанныхъ стихотворевШ („Прощаше съ Англ1ей^, ,,Ода 
къ св. Елен*", „Къ моей дочери въ день ея рожден1я", „Н^что о Галл1и" 
и т. д. Въ этой наглой спекулящи, противъ которой Байронъ протестовалъ 
при посредств* Мэррея, всего бол-Ье отличались бойше торгаши-издатели 
изъ Р1ее<;-81гев1'а В. Гонъ и Джонстонъ. 
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ливость, утверждая, что истинное призван1в Байрона — ^желч- 
ная сатира; большинство осуждало, чуть не проклинало. 
Очевидно, это не было только сл'Ьдствхемъ пароксизма чо- 
порной нравственности, по мЬткому наблюдешю Маколея въ 
его изв'Ьстномъ Евзау, перходически повторяющагося въ жиз- 
ни англ1йскаго общества и гибельнаго для тЪхъ, чьи про- 
ступки или отклонешя отъ нормы злосчастно совпадаютъ съ 
подобнымъ приступомъ сощальной бол-Ьзни^). Въ упорномъ, 
затяжномъ гонеши, сначала изъ-за семейной драмы, потомъ 
изъ-за литературнаго ея отражешя, была особая, почти без- 
прим-Ьриая преднамеренность, словно и проступки были тяж- 
К1е и неслыханные... 

Съ этой поры Байронъ, вызванный къ всенародному, хоть 
и пристрастному суду, много разъ будетъ въ лирическихъ 
стихотворешяхъ и въ эпизодахъ поэмъ говорить о своихъ 
личныхъ, брачныхъ, семейныхъ д-Ьлахъ,— чтб должно порою 
казаться странною склонностью его читателямъ изъ поздней- 
шей эпохи. Но, не говоря уже о томъ, что въ подобныя ми- 
нуты сила его лиризма достигала иногда наибольшаго подъ- 
ема, — ^яростная гласность обвинен1я не заставляла ли и его 
выступать съ своей заш;итой передъ гЬмъ же трибуналомъ?... 

Когда тяжелыя минуты прошлаго оживали въ памяти по- 
кидавшаго родину навсегда, мысль успокоивалась только на 
немногихъ дружественныхъ образахъ. Таюе люди, какъ Гоб- 
гоузъ, Вальтеръ-Скоттъ, Муръ, Роджерсъ, еще несколько 
товарищей и приверженцевъ — его опора. Вм^сгЬ съ В.-Скот- 
томъ они глубоко скорбятъ о томъ, что „злосчастная семей- 
ная исторхя даетъ глупости временное торжество надъ вели- 
кимъ умомъ и выдающимся даровашемъ" *), и всегда засту- 



^) „Разъ въ шесть, семь л'ктъ доброд'Ьтель наша становится безпощад- 
ной. Мы не можемъ терп']^ть нарушешя законовъ релипи и прилич1я. Мы 
должны ополчиться противъ порока и внушать развратникамъ, что англ1й- 
ск!й народъ знаетъ важность семейныхъ узъ. Какой нибудь несчастный, 
ничуть не порочв']&е сотни другихъ, избирается искупительной жертвой. 
Есть у него д'Ьти — отнять ихъ, состоитъ онъ въ должности — прогнать. Ему 
не кланяются, его пресл'Ьдуютъ свистками. Наконецъ злоба насыщена, 
жертва уничтожена, и наша добродетель спокойно идетъ спать еще на 
семь л*тъ". 

2) Письмо В.-Скотта къ Роджерсу (С1аус1еп, „Ко^гз апй Ь18 соп^етро- 
гапез", 1889, р. 215). 
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пятся за его доброе имя. Выше ихъ всЬхъ-— неизм'Ьнно пре- 
данная и любящая своего «ЬаЬу Вугоп** сестра, — но когда 
они прощались въ Ньюстэд-Ь, щемящее чувство говорило 
ему, что это— в'Ьчная разлука ')• Изъ тумана выступали также 
очерташя милаго д'Ьтскаго личика, — но можетъ ли пяти- 
не д'Ьльная крошка помнить отца?... 

А масса, ею народъ, его страна, *Ье тхШоп, какъ гово- 
рятъ англичане, — какъ разгадать писателю настроете измен- 
чивой, какъ морская волна, человеческой толпы? Когда, съ 
озлоблешемъ ренегата, продавшаго свой либерализмъ за при- 
дворныя почести и лавры оффищальнаго поэта, Соути по- 
шелъ во глав* похода противъ вольнодумца и развратника, 
не стали ли вторить ему дов-Ьрчивые и сбитые съ пути 
читатели, недавн1в поклонники Байрона? Даже годъ спустя, 
поэту казалось, что „народъ его ненавидитъ" *), хотя выдаю - 
щШся усп^хъ въ Англш его новыхъ поэмъ, написанныхъ 
поел* разрыва съ нею, могъ бы его разубедить. Въ какихъ 
же мрачныхъ чертахъ должно было представляться ему по- 
головное ополчеше всЬхъ противъ одного, когда впечатлен1я 
разрыва были еще остры! Не кокетствомъ „загадочной нату- 
ры", сознательно драпирующейся въ плащъ пирата, врага 
общества, или (какъ выражался когда-то Кир^евскШ) въ 
„душегр-Ьйку нов-Ьйшаго унышя", а горячимъ, искреннимъ 
и вполиЬ понятнымъ для наблюдателя протестомъ оскорблен- 
ной личности явился мятежный ятитанизмъ", который овла- 
д^лъ имъ со времени изгнашя. Сделалось общимъ мЪстомъ 
корить его за этотъ протестъ, обличать въ немъ сатанинскую 
гордость, самомвгЬше превозносящей себя личности. Пора 
бросить и это застарелое общее м^сто въ груду ветхаго хлама 
клеветъ, сплетенъ и искаженШ, отъ которыхъ должна быть 



1) Въ напечатанномъ нын'Ь впервые (Ье<;1ег8, Ш. 280 — 81) по списку 
Британскаго Му.зея (Могпзоп Мапи$спр18) посд^Ьднемъ (д'кювомъ) писыгЬ 
Байрона къ жен^ онъ просить ее быть ласковой съ Августой. „Быть мо- 
жетЪ| для васъ большее преимущество въ томъ, что вы утратили мужа, — 
говорить онъ,— но какое горе для вея знать, что теперь море, впосл^Ьдств1и 
и земля разлучать ее съ братомь!^ Еще во время брачной жизни онъ сд'Ь- 
лаль зав'1^щате въ пользу Августы и ея д'Ьтей, оговоривъ пожизненную 
ренту жены и содержаше для будущихъ д'Ьтей отъ ихъ брака. 

«) Ьее1ег8, 1900, 1Г, р. 84. 
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избавлена правдивая баографхя поэта; пора вжиться въ его 
душевное состояше и вн'Ь-обществеяное положеше въ пору 
изгнашя, и признать, что протестъ, какхя бы необычныя формы 
онъ ни принималъ, быль его правомъ. 

Сильнее прежняго влекло его теперь туда, гд-Ь изму- 
ченные и раздраженные злобой и изм-Ьной, гнетомъ и неспра- 
ведливостью люди искони искали и часто находили при- 
бежище и исц^леше, — въ природу. „I Ьате 1а1;е1у гереор1е(1 
ту пипй шШ па^пге" (я въ последнее время снова насе- 
лилъ мой умъ природой), — такъ мЪтко и наглядно выразилъ 
онъ вскоре главный результатъ переходной поры, следо- 
вавшей за разрывомъ съ Англаей. Уйти туда, гд* н^тъ лю- 
дей, „изъ очей въ очи" смотр-Ьть на в^чвыя, величавыя или 
нЬжныя красоты природы, въ отв^тномъ ея взор-Ь найти 
жизнь, бодрость, призывъ къ деятельности, освобождеше 
ума... Гарольдъ снова въ пути, — но не знойный югъ и не 
голубое море зовутъ его къ себ*; Байроновская поэз1я при- 
роды должна обогатиться еш;е бол^е могучими мотивами 
горныхъ красотъ. Альпы, вечные снЬга, непроглядная даль 
кругозора съ высотъ, живительная свежесть воздуха, все, 
что поднимаетъ духъ и уносить мысль къ великому, несо- 
крушимому, вЪками укрепившаяся политическая свобода 
швейцарскихъ горцевъ,— вотъ среда, куда онъ направитъ 
свой путь. Между бешеной растратой силъ на родине и 
благородной обш;ечеловеческой деятельностью поэта въ 
Итал1И и Грецш, светлою и необыкновенно полезною пере- 
ходною полосой является и(вей1Щ>скгй перходъ его жизни. 

Прологъ къ нему— рядъ мимолетныхъ впечатленШ, выне- 
сенныхъ изъ поездки по Бельгш и вверхъ по Рейну,— не- 
продолжите ленъ. Мелькаютъ города (Брюссель, Гентъ, 
Антверпенъ, Мехельнъ), народный сцены, красивыя лица, 
красивые ландшафты, — мимо, мимо ихъ! Скорее въ завет- 
ную глушь! Ему не нужно людей. „И въ своемъ отчаяши 
онъ гордъ; онъ найдетъ въ себе жизненную силу и прожи- 
ветъ одинъ. Где высятся горы, тамъ — его друзья; где вол- 
нуется океанъ, тамъ — его желанный пр1ютъ; пустыня, лесъ, 
уы1;елье, говорить его душе несравненно больше, чемъ языкъ 
родной ' страны; какъ халдей, онъ въ состояши любоваться 
звездами, населяя ихъ создашями своей фантазхи и забы- 
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вая тогда о ничтожеств* людскомъ" („Чайльдъ-Гарольдъ", 
Ш, 12—14). Чтб могутъ ему сказать пошлость и суета Брюс- 
селя, этой плохой парижской карикатуры, свЪжая предашя 
Кобленца^ пр1юта политическаго староверства, сбиравшагося 
оздоровить Ефрону отъ вредоносныхъ идей революцш, гроз- 
ные крепостные валы Эрадйрейтштейна, стерегущаго Рейнъ, — 
все ту же старую, какъ м1ръ, повесть о зл4, нетерпимости, 
произволе, жестокости! СильнЬе всего— впечатл^тя Ватер- 
лоо. Какъ прежде, въ Мараеоне, Байронъ, точно Гамлетъ 
по кладбищу, бродилъ по необъятнымъ полямъ недавняго 
сражетя, говорившимъ ему о ничтожеств* славы и власти, 
о безумш бойни народовъ, о велич1и и паденш владыки 
Европы, о злорадстве и мстительности его победителей. 
Зрелище человеческой трагикомедш такъ сильно действо- 
вало, что, по возвращеши въ Брюссель, онъ не могъ не на- 
бросать двухъ, трехъ строфъ, включенныхъ впоследствш въ 
„Паломничество Гарольда". Успокоили его только тихзя кар- 
тины Рейна. Увитые плющомъ обломки замковъ, казалось, 
„шептали ему суровый прощальный приветь", а смеющаяся 
природа, вся въ цветахъ и виноградныхъ гроздьяхъ, золо- 
тистыя поля, рощи у берега, веселая толпа голубоглазыхъ 
деревенскихъ красавицъ, обступившихъ странника во время 
его прогулки къ Драхенфельсу, глубоко тронувшШ его, не- 
ожиданный и наивный подарокъ одной изъ нихъ, букетъ 
ЛИЛ1Й, и среди всего плавно катящ1й свои зеленыя воды 
старикъ Рейнъ,— мягко, целительно действовали на душу. 
Память о Рейне, единственномъ уголке Германш, который 
когда-либо виделъ Байронъ, навсегда осталась въ ореоле 
трогательной прелести. Но для того, кто вскоре вместе съ 
Манфредомъ могъ сказать: „Му ^оу 18 т Ше ш1(1егпе88", 
остановка на полупути и отдыхъ на примиряющихъ впе- 
чатлешяхъ были немыслимы. Онъ будетъ только тогда сча- 
стливь, когда „надъ собой увидитъ Альпы, эти дворцы при- 
роды, где царитъ вечность". 

Быстро пронесся онъ съ северо-западной окраины Швей- 
цар1и на ея югъ, мимо альтйскихъ предгор1й и голубыхъ 
озеръ, и выбралъ для продолжительной остановки Женеву, 
какъ рхей а 1егге среди намеченныхъ походовъ и поездокъ 
по горному краю, какъ центръ, откуда онъ направится и 
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къ Монблану, и въ савойск1я Альпы, въ долину Роны, въ 
бернскШ Оберландъ. 

На правомъ берегу оэернаго залива, точно широкая, пол- 
новодная р-Ька ВХ0ДЯЩЭ.ГО въ центръ города, на холм* надъ 
предм'Ьстьемъ Со1одпу, среди густо разросшихся садовъ, но 
и теперь еш;е съ широкимъ кругозоромъ, стоить та „тШа 
ВюЛа*!", въ которой поел* недолгой остановки на противо- 
положномъ берегу залива (въ 8ёсЬегоп) поселился Байронъ. 
Городъ постепенно приближается къ ней; невдалеке раски- 
нулся паркъ йез Еапх У1уе8, гд'Ь гремитъ музыка и гуляетъ 
праздничная толпа. Въ прежн1е годы это была загородная 
дача съ деревенской обстановкой и съ чудесной панорамой, 
открывавшейся во всЬ стороны,— и на хребетъ Юрскихъ 
горъ, и на синюю даль озера, и на Женеву съ ея колоколь- 
нями, башнями, сЬрыми массами домовъ ^). Когда-то здЪсь 
жилъ выходецъ изъ Италхи гуманистъ-богословъ Д1одати и 
принималъ у себя Мильтона. Портреты предковъ владельца 
виллы украшали ея ст'Ьны; живое напоминате о подвижни- 
460X3^ за идею не могло не под'Ьйствовать на поэта; образъ 
Мильтона, по сл-Ьдамь котораго онъ вскор* долженъ былъ 
пройти и въ „МанфредЬ", и въ „Каин'Ь^ недаромъ пред- 
сталъ передъ нимъ... Расположившись въ нижнемъ этаж*, 
оставивъ верхшй для гостей, и пом'Ьстивъ съ собой свою 
свиту, въ рядахъ которой старался отодвинуть неразлучнаго 
съ Байрономъ Флетчера на второй планъ шустрый, честолю- 
бивый, безконечно суетный, мнивппй себя тоже литерато- 
ромъ (быть можетъ потому, что его отецъ когда-то былъ сек- 
ретаремъ поэта Альфьери), молодой докторъ, итальянецъ Поли- 
дори 2), Байронъ приступаетъ къ своимъ походамъ. Но онъ 

*) Кастеляръ, также посЬтившШ сатра^пе В10с1аи, съ лиричесЕимъ 
волнешемъ описывалъ свои впечатл']&н1я: „Скромный паломникъ свободы, я 
всегда стремлюсь посещать м'Ьста, прославленныя героизмомъ или мощью 
ген1я. Я увидалъ скрытое въ древесной листв*, точно таинственное убе- 
жище, то скромное жилище, гд* когда-то зароилось въ ум^Ь поэта мно- 
жество образовъ, населившихъ потомъ л-Ьтописй человечества. Этотъ чу- 
десный уголокъ, мирный какъ эклога и въ то же время величественный,— 
въ полномъ соотв'Ьтствхи съ духомъ поэта". Ет1Ио Са81е1аг у Шро11. У1с1а 
(11 Ь. Вугоп. 1873. 

2) Онъ не могъ долго ужиться съ Байрономъ и своимъ фанфаронствомъ 
и необузданностью возстановилъ противъ себя. Даже поел* того, какъ они 
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не одинъ: въ тотъ же день, на разстоянш нЪскольнехъ часовъ, 
когда Байронъ подъ'Ьзжалъ къ Женев'Ь, туда же, но по дру- 
гому пути, направлялся Шелли, и вскор* вступилъ въ лич- 
ную жизнь поэта во всеоруж1И гешя, высокой нравственной 
чистоты и умственной силы. 

Зналъ ли Байронъ, приближаясь къ Женев'Ь и загЬмъ 
высадившись въ той же гостинниц*, какъ и Шелли, о пред- 
стоящей встр'Ьч'Ь, или же она была чисто случайною? На 
этотъ вопросъ можно теперь отвечать утвердительно, — и не 
потому, чтобъ доказано было сильное тяготЬше обоихъ по- 
этовъ другъ къ другу, требовавшее ихъ сближешя, а бла- 
годаря сторонней, совершенно романической причин*. Бай- 
ронъ до той поры не безъ интереса сл'Ьдилъ за д-Ьятель- 
ностью Шелли, но ни въ одномъ изъ писемъ къ друзьямъ 
на литературныя темы, съ оц-Ьиками современныхъ писате- 
лей, мы не встр'Ьчаемъ, на ряду съ крупными, въ глазахъ 
Байрона, деятелями поэзш, имени автора „Аластора" или 
„Царицы Мабъ". Наоборотъ, Шелли высоко ставилъ дарова- 
ше Байрона; борьба его съ общ;ествомъ вызвала въ млад- 
шемъ поэгЬ уважеше и сочувствхе. Задолго до встр-Ьчи съ 
нимъ, онъ послалъ ему „Оиееп МаЬ", при письме, въ ко- 
торомъ объяснялъ ходъ своей жизни и образъ дМств1й, 
опровергалъ сплетни и обвинешя, выставленныя противъ него, 
и, кончая, заявлялъ, что если Байронъ имъ не в'Ьритъ, он^ 
будетъ необыкновенно счастливъ съ нимъ сойтись О- Но это 
желаше все не исполнялось, и сблизились они, повидимому, 
по волЪ третьяго лица. 

Идеи двухъ апостоловъ освобождетя женской лично- 
сти и пропов'Ьдниковъ переустройства сощальнаго быта на 
разумно свободныхъ началахъ, Вильяма Годвина и его по- 
други, Мэри Уолльстонкрафтъ, этихъ предтечъ эманципацш 



разстались, Байрону пришлось выручать его въ Итал1и изъ непр1ятныхъ 
етолкновен1й съ полищей, вовсе не иолитическаго свойства. Разладъ не 
пом-Ьшалъ Полидори составить дневникъ, изображающ1й его отношен1я къ 
поэту. Этотъ рукописный дневникъ принадлежитъ въ настоящее время его 
родственнику писателю Д^. М. Коззеи!, но по наведеннымъ мною прямымъ 
соравкамъ не предназначается къ печати по крайней мелочности содер- 
жания. 

1) Е(1\уаг(3 Во\^аеп, „ТЬе ИГе оГ Р. В. 8Ье11еу", р. 11. 
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женщинъ, опред'Ьливш1Я многое въ нравственныхъ взгля- 
дахъ и поэзш Шелли, и въ личной жизни его второй жены 
(дочери Мэри), совершенно своеобразно отразились на убЪ- 
ждешяхъ ея сводной сестры (дочери Годвина отъ другого 
брака), Джэнъ С1а1гтоп1;, которую въ семь'Ь звали романти- 
ческимъ именемъ С1а1ге, — страстной поклонницы Байрона, 
см-Ьло завладевшей (какъ мы уже знаемъ) его чувствомъ 
во время разрыва съ отечествомъ. Своему увлечешю геш- 
альнымъ поэтомъ, ласк^ и сострадашю къ челов'Ьку, всЬми 
гонимому, она придала значеше подвига, смотрела на себя 
какъ на тонера женской свободы, и на свою, съ бою взятую, 
связь — какъ на отважную попытку новыхъ отношешй между 
полами. Горячая, сумасбродная, съ очевидно надорванной 
нервной системой, она была въ жизни Байрона какъ бы 
двойникомъ Каролины Ламъ; ее нужно было постоянно об- 
разумливать, сдерживать ^). Со стороны Байрона любви не 
было. Въ отв^тъ на подозр^шя сестры относительно новыхъ 
сердечныхъ похоя^денШ въ Швейцарш онъ выразился весьма 
опред'Ьленно: „У меня была всего одна связь, но не браните 
меня. Какъ мн^ было поступить! Безумная девочка, не- 
смотря на все, что я говори лъ или дЪлалъ, захотела во 
что бы то ни стало следовать за мной, или, лучше сказать, 
выехать мне навстр-Ьчу, потому что я нашелъ ее зд^сь, и 
мн-Ь стоило величайшихъ усилай *.у будить ее вернуться... Я 
не любилъ ея, но я не могъ разыгрывать роль стоика съ жен- 
щиной, которая промчалась восемьсотъ миль, чтобы раз- 
сЬять всю мою философ1ю" (1о ипрЬИозорЫге те) ^). Ни Шел- 
ли, ни его жена не знали, какъ далеко зашли отношешя 
С1а1ге къ Байрону. Подъ конецъ они, при всей своей тер- 
пимости, стали смотреть на нее, какъ на суш;ество боль- 
ное, невменяемое, капризное ^), Глаза ихъ открылись лишь 



О Она умерла недавно въ глубокой старости. Им'Ьвшхв случай видеть 
ее и беседовать съ нею о Байрон*, нашли непримиренную временемъ не- 
пр1язнь къ поэту. См. объ ней--\^11Иат СгаЬаш, Ьаз!: 1шк8 ^уНЬ Вугоп, 
8Ье11еу апй Кеа<;8, 1900, также Еп^ИзсЬе 8Шб1еп, Х!Х VI, статья \Vе8^епЬо12'а. 

2) Ьеиегз, ПТ, р. 348. 

5) Напечатанная не для публики коллекц1я писемъ Шелли къ ней 
(ЬеШгз 1гот Р. В. ЗЬеИеу го ^апе С1а1гтоп1, 1889) показываетъ, что и сни- 
сходительный, полный терпимости поэтъ именно такъ смотр'Ьлъ на нее. 

9 
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тогда, когда скрывать результаты связи дол'Ье нельзя было. 
Быстрый отъ'Ьздъ семьи Шелли изъ Женевы въ Англхю 
вызванъ былъ желан1емъ схоронить концы. Окруженная ве- 
личайшей тайной, въ Бат-Ь СЫге родила вторую дочь Бай- 
рона, Аллегру ^). 

Такова была случайная виновница встр'Ьчи и сблия^ен1я 
поэтовъ, таковъ несложный романъ, навязанный Байрону 
извн-Ь и усвоенный имъ среди горя и тоски 2), какъ неожи- 
данная ласка среди всеобщаго ожесточешя,— романъ, не 
оставившШ ни одного поэтическаго сл'Ьда (Не1епе ЕхсМег, 
„Р. В. бЬеПеу**, 1899, 224, считаетъ, однако, что строфа 52-я 
Ш-ей п'Ьсни „Гарольда", относится не къ сестр-Ь поэта, какъ 
обыкновенно думаютъ, а къ СШге)... Но его развязка кла- 
лась далекою въ светлые часы первыхъ впечатл'Ьшй швей- 
царской природы и жизни, когда необыкновенно быстро 
сблизились два величайшихъ стихотворца Англ1и. 

Вскор* они были неразлучны. Семья Шелли, сначала 
остававшаяся на л'Ьвомъ берегу озера, перебралась въ со- 
седство Байрона и поселилась въ сашра^пе Моп1а11ё^ге. 
Начались экскурсш въ горы или по озеру, постоянный по- 
сЬщешя другъ друга, совм^стнын чтен1я, долпя бесЬды, 
споры. То Байронъ провожаетъ своихъ гостей на лодк* и 
поетъ имъ надъ озеромъ дышаш;ую любовью къ свобод* 
„Тирольскую п'Ьсню" Томаса Мура, политическ1й гимнъ 
патрхота-ирландца; то сидятъ всЬ они вечеромъ вокругъ ка- 
мина въ Моп1а11ё^ге и, р^шивъ импровизировать поочередно 
страшные и фантастичесюе разсказы, даютъ волю воображе- 
н1ю. Жена Шелли придумываетъ канву для поздн'Ьйшей своей 
пов'Ьсти „Ргапкепзкеш"; Байронъ набрасываетъ контуры сю- 

*) Составительница ц'Ьнныхъ для б10граф1и Шелли „811е11еу тетопа18 
!гот аи111еп1ю зоигсез", 1Ь1Г(1 есПИоп, 1875, категорически утверждала, что 
„мать Аллегры не находилась ни въ какой родственной связи ни съ Шелли, 
ни съ его женой". Теперь найдена и напечатана (Ьеиегз, IV', 1900, р. 123) 
метрическая запись изъ книгъ церкви 81. ОНез 1п 1Ье Пе1^з въ Бат'Ь. От- 
цомъ Клары Аллегры названъ Байронъ, пэръ Англ1и, „безъ определенна го 
м-Ьста жительства, путешествующ1Й по континенту", матерью— Клара Мэри 
Джэнъ Клермонтъ. 

2) Фантаз1и Джэфрсона на эту тему остроумно и в*ско опровергнуты 
были Фрудомъ, „Кте1. Сеп1.", 1883, аи^изГ, „А 1еаГ Ггот 1Ье геа1 ИГе оГ 
Вугоп". 
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жета для „Вампира", безцеремонно присвоеннаго потомъ сви- 
Д'Ьтелемъ этого состязашя, Полидори, обработаннаго имъ и 
впосл'Ьдствш еще безцеремонн^е выпущеннаго въ свЪтъ съ 
именемъ Байрона ^). Судьба никогда еще не ставила на пути 
поэта такой поразительно своеобразной, совсЬмъ не сходной 
съ нимъ и въ то же время привлекательной личности, какъ 
Шелли; ни одинъ изъ друзей его молодости, никто изъ ли- 
тературныхъ его сверстниковъ, какъ бы талантливы они ни 
были, не производилъ на него такого обаяшя, какъ этотъ 
хрупкШ, женственный, мечтательно восторженный юноша съ 
длинными кудрями и вдохновеннымъ взоромъ. Это были дв* 
крайшя противоположности, но оттого и влекло ихъ другъ 
къ другу. ОбмЪнъ мыслей раскрывалъ ихъ несоглас1е; образъ 
д'ЬйствШ и нравственные взгляды Байрона вызывали у его 
друга, особенно впослЪдствш, въ Италш, открытое осужде- 
ше. Временно разлучаясь, вдали одинъ отъ другого, они 
становились строже во взаимной оц'Ьнк'Ь,— но стоило имъ 
снова свидеться, и прежнее очарован1е возвращалось. Въ Ра- 
венн'Ь, въ 1821 году, они встретились вечеромъ и проговорили 
всю ночь напролетъ до утра ^). Они такъ дополняли другъ 
друга, что посл'Ь смерти Шелли жена его находила, что 
Байронъ всего бол^е напоминаетъ ей мужа, правда, совер- 
шенно особымъ образомъ, — „я всегда видЪла ихъ вм^ст-Ь,— 
говорить она,— и когда я слышу голосъ лорда Байрона, я 
ожидаю, что послышится, какъ неизб'Ьжный отзвукъ, голосъ 
Шелли" 3). 



*) Въ письм* къ известному въ свое время издателю парижской газеты 
„Оа11§паш'8 Меззеп^ег", тотчасъ по выход* „Вампира", Байронъ категори- 
чески заявилъ, что онъ этого произведен1я не писалъ и не знаетъ (Ьеиегз, 
IV, 286—7). См. также Асайету, 1895, № 1190—92, „Ь. Вугоп апа 1Ъе 
Уатр1ге". Единственный небольшой прозаическ1Й набросокъ первоначальной 
байроновской импровизации, напечатанный въ 11риложен1И къ III тому пи- 
семъ, изображаетъ вымышленную встречу автора съ таинственнымъ не- 
знакомцемъ Августомъ Дэрвеллемъ, который умираетъ на его рукахъ на 
турецкомъ кладбищ* близъ Эфеса, и своими последними словами, переда- 
чей перстня-талисмана, странными предчувств1ями и очевидною близостью 
съ темными силами волну етъ своего спутника. 

2) ЗЬеЛеу'з 1еиег8, риЫ. Ьу К. Оатеи, 160. 

^) 8Ье11еу тетопа18, р. 21. 

9*' 
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Этотъ поэтическШ союзъ былъ гораздо поразительн'Ье 
прославленнаго двоецарствзя Гёте и Шиллера, основаннаго на 
сгладившихся и уравнов'Ьшенныхъ разлишяхъ. Зд'Ьсь все 
было въ противор'Ьч1И. Никогда еще идеализмъ не сходился 
въ такомъ контрасгЬ съ рЪзко реальнымъ пессимизмомъ. 
Въ автобюграфической поэм*: „^и1^ап апй Ма(1йа1о**, въ ко- 
торой Шелли, два года спустя посл'Ь первой встр'Ьчи съ 
Байрономъ, глубоко в'Ьрными чертами изобразилъ противо- 
положность байроновской личности и своего характера, мы 
находимъ отражеше ихъ бесЬдъ и споровъ въ Венецш, слу- 
жившихъ, конечно, продолжетемъ и развитхемъ женевскихъ 
страстныхъ состязанШ, — и, вм-Ьст* съ тЪмъ, характеристику 
коренныхъ разногласШ во взглядахъ. МладшШ поэтъ, негодуя 
на силу зла и защищая свободу жизни и мысли, в'Ьрилъ 
въ возможность торжества правды, водворетя счастья для 
человечества, подъема благородн'Ьйшихъ, гуманныхъ идей, 
тогда какъ презрительная улыбка играла на лиц'Ь его 
собесЬдника, едва начинались обобщешя, д'Ьлались выводы 
и намечались ц^ли м1ровой исторхи, политики, философш. 
Одному казалось, что если мы допускаемъ господство зла,, 
то вина этого— въ насъ самихъ, въ слабости нашей воли, 
въ подчиненности нашего ума; другой вид'Ьлъ въ этом-ь 
роковое, ненавистно^ предопределенхе, борьба съ которымъ- 
безнадежна. 

Но, какъ ни склоненъ былъ поэтъ-изгнанникъ къ безра- 
достному, непримиримому взгляду на современность и на бу- 
дущее, какъ ни усилились, всл'Ьдств1е недавнихъ испытан!^,, 
его раздражеше и скептицизмъ, неизменно скрывавшая- 
ся за его прошей и тоской приверженность къ основамъ 
человЪческаго блага, просвещенхя, свободы, склоняла ега 
все внимательнее и сочувственнее прислушиваться къ го- 
рячимъ речамъ друга. Тотъ, кто впоследствш, въ IV гла-- 
ве „Чайльдъ-Гарольда" (строфа 127), назвалъ „право мыс- 
лить последнимъ, единственнымъ нашимъ убежищемъ" (оиг 
п^Ы о1 Шои^М, опг Таз! апй оп1у р1асе оГ геГи^е), не могъь 
не подчиниться влхянш поэта-мыслителя, превышавшаго ега 
философскимъ образовашемъ. Самъ онъ, при обширной на- 
читанности въ исторхи, этнограф1и, словесности, при непо- 
средственномъ знакомстве съ политической теораей и прак- 
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ТБКой, при изобилш опыта и тяжко выстраданныхъ наблюде- 
шй надъ жизнью и людьми, оставался на уровн-Ь дилет- 
тантическихъ догадокъ и чаянШ въ области философш. 
Культъ природы, одна изъ основъ его маросозерцашя, пред- 
располагалъ его, наприм'Ьръ, къ пантеизму Спинозы, и еще 
въ 1811 году въ его рукахъ были труды философа, но въ то 
время, какъ онъ ощупью нам'Ьчалъ себ* путь, широко и 
величественно развилось стройное воззр'Ьн1е Шелли, опирав- 
шееся на философскую мысль древности и новыхъ В'Ьковъ, 
на прекрасное знаше классическаго прошлаго, на независи- 
мый отъ церковной и государственной доктрины гуманно- 
демократическШ идеалъ. Тамъ, гд'Ь свободно носилось его 
воображенхе, противор'Ьч1я и нестройности жизни разр'Ьша- 
лись и исчезали среди необъятнаго простора и свободы 
будущаго, возрожденнаго челов'Ьчества. Доказавъ своимъ 
заступничествомъ за гонимыхъ ирландцевъ, впоследствии 
вмЪшательствомъ въ борьбу молодой Итал1и съ реакц1ею, 
сочувств1е активному протесту, онъ въ то же время спосо- 
бенъ былъ воплотить его идею въ „Освобожденномъ Про- 
метее", и отъ низменныхъ житейскихъ д^лъ и образовъ 
подниматься въ гЬ сферы, гд'Ь божественныя силы, эле- 
менты природы, светлые и мрачные духи, жизнь и крушен1е 
ц-Ьлыхъ м1ровъ, в-Ьков^чные вопросы и сомн^шя, удруча- 
ющ1е человека, населяли его поэзхю. 

Передъ силой такой вдохновенной поэтико-философской 
самобытности долженъ былъ смягчиться байроновсшй скеп- 
тицизмъ и гневъ; горькая усмешка исчезала при вид* 
такой пламенной надежды; мысль и воображеше понеслись 
также на вселенсюй просторъ, углубились, стали могу- 
щественнее. „Я слишкомъ долго мыслилъ мрачно, — скажетъ 
вскоре Чайльдъ Гарольдъ (песнь Ш, 8),— до того, что мозгъ 
мой, кипя и мучаясь, сталъ ураганомъ фантазш и огня; от- 
ныне мои мысли должны хоть неско.лько утратить дико-не- 
обузданный характеръ". Дажевъсвоемъ страстномъ обраще- 
нш къ природе Байронъ нуждался въ руководстве того, кто 
и. тогда уже былъ однимъ изъ величайшихъ мастеровъ по части 
ея изображешя *). Бывало, еще въ „АнглШскихъ Бардахъ", 

О Ср. диссертащю РеШат Е(1§аг: „А 81и(1у оГ ЗЬеИеу ^V^Ш зресха! 
геГегепсе 1о Ыз Nа^игв Рое^гу". Тогоп1о, 1900. Также— Непгу 8\уее<), „ЗЬе!- 
1еу'8 Ка1:иге-Рое1гу", Ьо11(1оп, 1888 (изд. не для публики). 
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Байронъ пот'Ьшался надъ незагЬйливой простотой поэз1и 
Вордсворта, переходящей къ прозаическимъ описашямъ 
местности, ландшафта, быта; теперь Шелли научилъ его 
ц-Ьнить у Вордсворта р-Ьдшя дароватя пэйзажиста и реали- 
ста-разсказчика ^). Отъ прикосноветя Шелли, словомъ, 
вскор* зазвучали мнопя струны. Въ „Промете-Ь*, „Ман- 
фред'Ь", „Шильон'Ь", новыхъ главахъ ^Гарольда**, „Каин'Ь" 
это живо чувствуется. 

Въ идейномъ вл1яти, въ подъем* философской мысли, 
въ расширеши литератур наго образовашя Байрона, который 
въ ту пору, напр., еще совершенно игнорировалъ Гете, — 
наконецъ, въ обаяюи самой личности молодого поэта за- 
ключается сущность возд'Ьйств1Я его на Байрона. Тщатель- 
ное подыскиваше мелкихъ, частныхъ заимствоватй и шел- 
Л1евскихъ отголосковъ въ Байроновской поэз1и, какое иногда 
попадается въ литератур* о Байрон* 2), даетъ микроскопи- 
ческ1е результаты. Повторялись и усвоивались не слова 
или сюжеты, а велиюя мысли. 

Объ руку съ такимъ спутникомъ Байронъ всту- 
пилъ въ новыя области знатя и размышлешя; съ нимъ 
онъ многое прочелъ и обсудилъ. Если позже, въ Ита- 
л1и, когда его другъ готовился издать въ своемъ пере- 
вод* одинъ изъ трактатовъ Спинозы, Байронъ могъ 
вызваться написать вступительный баографическШ этюдъ 
о философ*, эта необычная у него прежде компетент- 
ность стала возможною только поел* женевской встр*чи. 
Шелли возбудилъ въ друг* интересъ къ поэз1и Гёте. Въ 
числ* англШскихъ туристовъ они нашли хорош аго знатока 
н*мецкой литературы, Льюза, прозваннаго Монахомъ (Мопк 
Ьеш8), ^, посредственнаго писателя, скучнаго собес*дника, 



1) А1о1'8 Вгап(11, статья „Вугоп апй \Уог(18\уогШ", СозтороИз, 1896, 
У1,--Также книга Р. Ри^Ь, „Вугоп ип(1 ДУогйз^оИЬ, Шге З^еНипр; ги е1пап(1ег 
ип(1 Шге Ве(1еи1ип§ а18 ВюМег ип(1 Вепкег". Не1(1е1Ъег^, 1901. 

2) НешгюЬ С111аг(1оп. „ЗЬеИеуз Е1п^1гкип8 аиГ Вугоп", Каг18- 
гиЬе, 1898. 

3) Ма1Ше\у^ Сгге^огу Ьешз, авторъ Та1е8 оГ \Уоп(1ег", „АтЬго81о ог ТЬе 
Мопк" (откуда его прозвище), много сод'Ьйствовавшхй прививк* н^мецкаго 
романтизма въ англ1Йской литератур*, авторъ балладъ, одно время сопер- 
ничавшихъ съ вальтеръ-скоттовскими. 
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но усерднаго и услужливаго малаго, который прочелъ имъ 
почти всего „Фауста", подстрочно переводя его, — и Байронъ 
испыталъ новое, сильное впечатл'Ьн1е. Женевское поберея^ье 
полно было отголосковъ эпохи Вольтера и Руссо,— повиди- 
мому, только тутъ прочли оба друга „Новую Элоизу" ^),— и 
превосходныя строфы Ш-й главы „Гарольда** остались отго- 
лоскомъ увлеченхя романомъ. ПосЬщенхе Фернэ, гд'Ь когда- 
то царилъ Вольтеръ, навело на мысль о возможности такъ 
же бороться съ тьмой и неправдой не съ высоты презр'Ьшя 
къ людямъ, а стоя въ ихъ сред-Ь, заступаясь за угнетевныхъ 
и руководя освободительнымъ движешемъ, — а посЬщеше 
друзьями новаго салона, который невдалек-Ь отъ Фернэ, ка- 
залось, возрождалъ вольтеровскхя традищи, зймка г-жи 
Сталь въ городк'Ь Коппэ, гд'Ь, поел* долгихъ скиташй, до- 
живала посл'Ьдше месяцы та умная женщина, которую Бай- 
ронъ съ ласковой шуткой отнын-Ь величалъ „коппэйской 
Мадонной** (Оиг Ьайу оГ Сорре!;)^), осв-Ьжало общеше съ 
интереснымъ международнымъ кружкомъ. Изъ верхнихъ 
оконъ виллы Дтодати вид'Ьнъ вдали Коппэ; по'Ьздки туда 
совершались необыкновенно легко. Вступая въ гостиную 
„Коринны**, Байронъ встречался съ немецкими романти- 
ками и учеными (А. В. Шлегелемъ, I. Мюллеромъ), съ 
франпузскими поэтами и публицистами. Въ хозяйк'Ь салона 
онъ привыкъ ц'Ёнить, несмотря на ея причуды и слабости, 
искренняго своего приверженца. Онъ зналъ, что она выдер- 
жала немало битвъ, заш;иш;ая Байрона отъ нападокъ его 
соотечественниковъ, приходившихъ къ ней на поклонъ; не 
разъ слышалъ отъ нея советы примирешя и предложенхе 
быть посредницей между нимъ и женой; слышалъ тонк1я 
зам^чатя о своихъ произведешяхъ, и свободное осужден1е 
своихъ поступковъ ^). Ей пришлось теперь первой разсказать 
Байрону о недостойной мести Каролины Ламъ, — ея Окпаг- 



*) СЬайез ЕНоп. „Ап ассоип! о!" ЗЬеНеу'з 718118 1о Ргапсе, 8т^*112ег1ап(1, 
апй 8ауоу«, 1894, р. 51. 

2) Письмо къ Роджерсу, 1817, 4 апр. 

3) Еще въ Англ1и она писала ему, напр.: „ЗасЬег то! ^гё (1е раг(1оп- 
пег а уо1ге ^ёше 1ои1 се яи! а (1й те (1ёр1а1ге еп уои8. ^е уои(1га18 саизег 
ауе8 уоиз; диап(1 т'еп 1гоиуеге2 уои8 (11§пе?" (Брит, музей. Ас1(1Шопа1 М88. 
31, 337). 
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ьоп'гь^ — взять назадъ прежше свои упреки въ безсердеч1и 
къ несчастной женщин*, и ут'Ьшать его. На ряду съ лич- 
нымъ вл1ятемъ Шелли и развивающимъ д'Ьйств1емъ его 
живительныхъ философско-эстетическихъ бесЬдъ, эти посЬ- 
щешя выдерживали его въ той чистой атмосфер*, которая 
такъ необходима была для его возрождетя. 

Но его звала къ себ* природа, и, отрываясь отъ книгъ 
и размышлешй, онъ шелъ къ ней, покидая, иногда надолго, 
Женеву, часто вм'Ьст'Ь съ Шелли, или же въ обществ* 
Гобгоуза, страстнаго туриста, который снова появился, чтобы 
разделить съ другомъ впечатл'Ьтя путешествШ, напоминав- 
шихъ имъ былые походы по албанскимъ и греческимъ го- 
рамъ. Дневникъ главнаго иэъ этихъ странствШ, веденный 
Байрономъ для сестры, краткШ и стилистически необделан- 
ный, но несколькими штрихами умЪющШ обрисовать пере- 
житое и виденное, пять-шесть писемъ, въкоторыхъ (иногда 
уже по отъезд* изъ Швейцар1и) Байронъ сообщалъ друзь- 
ямъ кое-что о своихъ экскурс1яхъ, рядъ писемъ Шелли и 
описаше „Шестинедельной поездки по Швейцарш**, соста- 
вленное женою Шелли по личнымъ наблюдешямъ и раз- 
сказамъ мужа, остались фактической записью блуждан1й 
поэта. Скупость его собственныхъ сообщешй можетъ пока- 
заться странною, но она говоритъ не о слабости, а о не- 
обыкновенной силе впечатлешй, которая до того захваты- 
вала и потрясала, что не давала отвлекаться для медли- 
тельной прозы описанШ. Только поэтическхя краски могли 
передать безконечную и безпрерывную смену ощущенШ 
и настроешй, соверщенно устранявшихъ душевное равно- 
вес1е, заменяя его экстазомъ, опьяняющимъ восторгомъ. 
Объясняя страстный тонъ третьей песни „Гарольда", онъ 
впоследствш самъ называлъ свое психическое состояше въ 
ту пору „безум1емъ". 

Частыя поездки по озеру во все направлешя, круговой 
юбъездъ всего Лемана въ лодке вместе съ Шелли (вызвав- 
ш1й у его друга вдохновенный „Нутп 1о 1п1е11ес1иа1 Ьеаи1у"), 
походъ къ Монблану черезъ Шамони, перевалъ изъ француз- 
ской Швейцарш въ Оберландъ, къ Юнгфрау и ея снеговой 
цепи, подъ конецъ, на пути въ Италхю, картины Ронской 
долины и переходъ черезъ Симплонъ — какое богатство и 
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разнообразхе впечатл'Ьнхй, отъ н'Ьжно - идиллическихъ до 
могущественныхъ, величавыхъ, почти превышающихъ спо- 
собность челов'Ька воспринимать ихъ! Внизу, у голубыхъ 
водъ озера, необыкновенно растрогавшхе Байрона отголоски 
„Новой Элоизы** и мечты его въ „Во8^ие^; йе ^и1^е'', близь 
С1агеп8'а, оживлявшхя фабулу романа, словно онъ выстраданъ 
былъ д'Ьйствующими лицами на д'Ьл'Ь, а не создался въ 
пламенномъ мозгу Руссо, — и грозная картина того же озера 
во время сильной бури, когда вставали, словно на мор*, 
сгЬнами валы, клокотала бЪлая п-Ьна, грем-Ьлъ громъ, гулко 
разносимый горнымъ эхо, когда близь изв'Ьстныхъ частыми 
крушен1ями утесовъ МеШепе лодка Байрона, съ сломаннымъ 
рулемъ и оборваннымъ парусомъ, едва не пошла ко дну, и 
оба пловца безстрашно ожидали неминуемой смерти ^),— или 
спускъ въ подземелье Шильонскаго замка, въ темницы, гд*, 
поел* торжественной красоты и простора природы, злоба и 
нетерпимость людей проявлялись еще возмутительн-Ье. По- 
кипеть ли онъ озеро и долины для горъ, — поэтическое чув- 
ство, фантаз1я, мысль еще сильнее поражены. Люди встре- 
чаются все р-Ьже; б'Ьдные альтйскхе поселки кажутся мир- 
ными прштами безхитростныхъ д-Ьтей природы; наконецъ; 
единственнымъ представителемъ челов-Ьческаго рода явится 
разв'Ь суровый Ае1р1ег, ушедшШ со своими стадами на все 
л'Ьто въ заоблачный высоты, или охотникъ за сернами. Звонъ 
колокольцовъ въ стадахъ, пастушья свирель, звукъ внезапно 
раздавшейся народной мелодш (Еапг йе уасЬев) мягко д'Ьй- 
ствуютъ на душу. Исчезаютъ посл^дше признаки людского 
существовашя. Гд^-то, безконечно далеко внизу, осталась 
грешная земля съ ея зломъ и неволей. Торжественно вы- 
сятся надъ нею исполины въ сн-Ьговыхъ коронахъ, рокочутъ 
и сверкаютъ водопады, съ веселымъ гуломъ низвергаются 
въ бездну лавины. Налетитъ ли гроза,— огненный зм^и молшй, 
ревъ вихря, борьба косматыхъ облачныхъ чудовищъ, могуч1е 
раскаты грома — новая красота. Передъ лицомъ царственной 
природы, чья жизнь — тысячел^ия, чья красота и сила — веч- 
ность, стоялъ челов'Ькъ высокихъ дарованШ, съ см-Ьлыми 

1) Много времени спустя, Баиронъ все еще вспоминалъ и (очевидно, ясно 
видя сцену передъ собой) описывалъ поразительную неустрашимость Шелли. 
(ЬеИегз, 1У, 296> 
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стрсмлешями и дивными грузами, но измученный, несчаст- 
ный, раздраженный, съ печальнымъ осадкомъ страстей, оши- 
бокъ, проступковъ. 

Съ убитой дупюй, по л-Ьсамъ, по горамъ 

Скитаясь, какъ странникъ безродный, 

Онъ смотритъ, онъ внемлетъ, какъ бури свистятъ, 

Какъ молши вьются, утесы трещатъ, 

Какъ громы въ горахъ умираютъ. 

О, вихри, о, громы, скажите вы мн'Ь — 

Въ какой же высокой, безвестной стран* 

Душееныя бури стпхаютъ? *) 

СовсЬмъ забыть недавно иережитое, съ дов'Ьрхемъ взгля- 
нуть на будущее, какъ будто и оно не отравлено для него, 
онъ не могъ и въ этой величавой обстановк'Ь. Глубокою 
грустью звучатъ посл'Ьдшя слова егх) путевого дневника, за- 
ключающ1я въ себ* уже прямое обращеше къ сестр'Ь. „Я 
люблю природу и поклоняюсь красотЬ. Я могу переносить 
усталость и лишен1Я; я созерцалъ рядъ удивительн'Ьйшихъ 
видовъ, каше только существуютъ. Но, при всемъ этомъ, 
горьшя воспоминашя, въ особенности о недавнихъ и ожидаю- 
щихъ меня впереди семейныхъ невзгодахъ, которыя будутъ 
теперь неразлучны со мной во всю жизнь, овладевали мной 
и зд'Ьсь; ни мелод1я пастуха, ни грохотъ лавины, ни водо- 
падъ, гора, ледникъ, л-Ьсъ или облако не могли облегчить 
бремя, нависшее надъ моимъ сердцемъ, ни помочь мн1^ 
утратить сознаше моей несчастной личности среди величая, 
мощи и славы вокругъ меня и надо мной" *). 

Такъ Манфредъ будетъ тщетно молить духовъ природы 
о великомъ ]щр'Ь^— -способности забвенья. 

Но пребываше „среди великихъ", но живительное д^й- 
ствхе на душу красотъ, простора и свободы заоблачнаго цар- 
ства, гд^ смолкаютъ ничтожные и презренные земные счеты, 
и мысль устремляется къ высшимъ целямъ,— несмртря на 
силу и живучесть огорчешй, оставило глубокШ слЪдъ на 
характере, настроенш и дальнейшей судьбе Байрона. 



1) Изъ стихотворешя поэта-слепца Козлова: „На смерть Байрона". Объ 
этомъ стихотворен1и недавно напомнило письмо Александра Тургенева Вя- 
земскому, „Остафьевсюй Архивъ", томъ Ш, Спб., 1899, стр. 68. 

2) \^огк8, ЬеМегз, Ш, 364. 
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То, что испыталъ онъ, когда впервые вступидъ въ поясъ 
сн'Ьговъ Юнгфрау, никогда бол-Ье не повторилось у него съ 
такою же силой. Впечатл'Ьшя Симплона, даже Монблана, 
казались ему впосл'Ьдствш лишь бл-Ьднымъ повторешемъ 
вид'Ьннаго. Походъ въ бернск1я Альпы, неизгладимый ни въ 
его воспоминан1яхъ, ни въ его поэз1и, долженъ, поэтому, 
занять первое м'Ьсто въ его швейцарскомъ паломничеств'Ь. 

Едва покинулъ онъ, раннимъ утромъ, Кларанъ (на м'Ьст'Ь 
дома, гд'Ь онъ жилъ, недавно сооружена доска съ надписью: 
„Бп се Иеи-с1 а бё^оигпё Ьогй Вугоп еп 1816") и берега озера, 
всегда вызывавшаго въ немъ сильный поэтичесюя симпатш, 
посл-Ь остановокъ въ Ьез Ауа1118 и у темнаго горнаго озерка 
(откуда Гобгоузъ поднялся къ скалистому, одинокому рогу 
Веп! йе ^атап) разстался съ чудной панорамой, которая съ 
высотъ раскидывается отъ Монблана, Беп*8 йи МтШ и Чер- 
те нятъ (В1аЫеге18) до дальнихъ бернскихъ Альпъ, и всту- 
пилъ на горную тропу, которая вела къ первой фрибурской 
деревн'Ь Моп1Ьоуоп, — онъ уже въ восхищеши: „Эта дорога — 
настоящее сновид'Ьте, мечта", записываетъ онъ въ днев- 
ник'Ь. Греза на яву съ каждымъ шагомъ становилась все 
роскошн-Ье. 

По изборожденной горными перекатами, перерезанной 
долинами и потоками дорог* на СЬа1еаи йЮех и бевзепау 
(8аапеп), Байронъ перешелъ изъ французскаго альшйскаго 
м1ра въ н^меций край; другая р-Ьчь, другой типъ, иной 
складъ жизни. Онъ спускается въ Зимменталь, вдоль шум- 
но несущейся черезъ каменныя глыбы рЪки Зиммы, окай- 
мленной сначала темною хвоею лЪсовъ, потомъ яркой зе- 
ленью луговъ,— въ классическШ край пастуховъ и стадъ, 
зажиточный,первобытный и уютный. СмЬна ландшафта ему 
пр1ятна, идилличесшя краски успокоиваютъ. Но Тунское 
озеро преграждаетъ ему путь. Обступивш1я его скалы стано- 
вятся все выше, зубцы ихъ причудливо вырезываются въ 
синеве неба; надъ ними показались, сверкая, горя на солнце, 
первые отроги снежной цепи. Изъ Туна плыветъ онъ не- 
сколько часовъ по озеру въ барке, управляемой рыбачками, — 
и ему странно, что „въ первый разъ въ его жизни женщины 
умеютъ выбрать настоящее, прямое направлеше". Въ Интер- 
лакене онъ не останавливается и спешитъ войти въ за- 
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пов'Ьдное царство. Гд* на лошади или на мул*, гд* п'Ьпий, 
онъ огибаетъ извивы вырвавшейся изъ ледника Ьи^зсЫп'ы 
п вступаетъ въ Лаутербруннеяскую долину. 

Путь его стерегутъ угрюмые, отвесные утесы или зеленые 
склоны исполинскихъ горъ; солнечные лучи играютъ въстру- 
яхъ водопадовъ, то преломляясь радугой, то слагаясь въ неуло- 
вимыя очерташя воздушнаго женскаго образа, — то почему-то 
напоминая апокалиптическагоб'Ьлаго коня съ длиннымъ пуши- 
стымъ хвостомъ. Наконецъ, въ Лаутербруннен*, отовсюду надъ 
нимъ надвинулись сн'Ьжныя вершины. Онъ поднимается все 
выше, къ Л\^еп^егп А1р, на Малый Шейдеггъ. Въ былые дни, 
на Средиземномъ мор'Ь, онъ целыми часами не отрывалъ 
взора отъ красоты океана; теперь онъ не можетъ нагляд'Ьться 
на торжественное велич1е царственныхъ горъ. Передъ нимъ, 
въ убор* сверкающихъ ледяныхъ кристалловъ и д-Ьвственно- 
б-Ьлыхъ сн'Ьжныхъ полей, высится Юнгфрау; два другихъ 
гиганта словно сторожатъ ее; высоко горитъ солнце; черезъ 
каждыя пять-шесть мгновенхй падаетъ лавина, наполняя гу- 
ломъ окрестность... Мал-Ьйшая подробность картины вр'Ьза- 
лась въ художественную память поэта; вся эта „а1рше 8сепегу" 
стала вскоре фономъ „Манфреда"; наскоро набросанныя въ 
дневник'Ь черты, сравнешя, ош,уш.ешя — прототипъ лучшихъ 
описательныхъ м'Ьстъ поэмы. 

Еще н'Ьсколько сильныхъ или чаруюш;ихъ альшйскихъ 
впечатл'Ьшй, — спускъ въ долину къ Гриндельвальду, походъ 
къ ледникамъ, перевалъ къ Мейрингену, въ НавИ-ТЬа!; на 
прощанье — блескъ и шумъ окруженныхъ облаками водяной 
пыли рейхенбахскихъ водопадовъ, низвергающихся съ уступа 
на уступъвъ низину, гд'Ьихъводы становятся бЪшеной р'Ькой, 
потомъ мирное плаваше по романтическому Бр1Энцскому 
озеру, снова въ барк-Ь рыбачекъ, которыя по пути п'Ьли строй- 
нымъ хоромъ народныя п'Ьсни; наконецъ, возвратъ въ Же- 
неву черезъ Бернъ и Фрибуръ, — и путешеств1е въ Оберландъ 
было закончено. Недолго длилось оно, но въ жизни Байрона 
оно отметило несомненный переломъ. 

Не примиреше, не раскаяше и не успокоен1е вынесъ онъ 
изъ одинокихъ размышлешй среди величественной, едва до- 
ступной людямъ природы. Еше рЪзче прежняго обозначились 
грани его личности, выдвинутой судьбою изъ челов-Ьческой 
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массы, какъ альпхйсюя вершины изъ земной поверхности. 
Независимость и непокорность Манфреда, даже въ минуту 
разставашя съ жизнью, даже подъ гнетомъ несчаст1й и не- 
возможности забвешя— подлинныябайроновск1я черты. Преж- 
няя терминолопя называла такое состоянхе духа титанизмомъ» 
новая готова приложить къ Байрону ходячШ и претенцхоз- 
ный эпитетъ сверхъ-челов'Ька О- Но душевное настроеше его 
въ изучаемую пору не было ни богатырствомъ, ни гордымъ 
самодовольствомъ избранной натуры. То, что еще недавно 
мучило и волновало его, выступило теперь во всемъ своемъ 
ничтожеств*. Пусть личная его жизнь разбита, — иныя, выс- 
ппя и благородныя ц-Ьли влекутъ его отнын* къ себ-Ь. Онъ 
старался служить имъ и прежде, въ лучш1я минуты своего 
творчества, но превратности жизни, темпераментъ и страсти 
сводили его постоянно съ пути. Чистая атмосфера знашя и 
мысли, идеалистичесюй пылъ Шелли, великая альпШская 
природа осв'Ьжили и оздоровили его. Съ меланхолхей онъ 
не въ силахъ совсЬмъ разстаться и теперь, — но не была ли 
она искони удЪломъ выдающихся, гетальныхъ людей? Даже 
въ т-Ь минуты, когда на него, уже прозр-Ьншаго, снова наля- 
жетъ тоска и будетъ грызть его, онъ всегда останется ц^лою 
головой выше жалкихъ, безпомощныхъ скорбниковъ — особен- 
но нашего времени — да и не онъ одинъ. Какъ выразился 
недавно изсл'Ьдователь современной печали 2), „еслибъвели- 
К1е романтики-невропаты (1е8 111и81;ге8 пёлтобёз йи гошапйвше), 
Вайронъ, Мюссе, Гейне, вернулись снова на землю, нашъ 
душевный упадокъ, обил1е сумасшеств1й, неврастенш, само- 
убШствъ, возбудили бы въ нихъ жалость, презр'Ьше"... Если 
прежде, въ прилив'Ь отчаян1я, мысль о самоубШств* про- 
носилась и въ его мозгу (онъ над'Ьлилъ ею своего Манфре- 
да), — конечно, только бравадою можно счесть его ув'Ьреше, 



1) Попытка критически разсмотрЬть правильность приложен1я этого 
термина къ Байрону сделана Карломъ В1е1Ь1геи, „Вугоп (1ег ГеЪегтепзсЬ", 
Депа, 1897. Въ противоположность взглядамъ Ницше, говоритъ онъ, истин- 
ный сверхъ-челов*къ является яравственнымъ исполиномъ (е1п е1Ы8с11ег 
Кхезе), какъ бы ни презиралъ онъ ходячую мораль своихъ согражданъ. Въ 
томъ же дух* смотритъ на Байрона-Манфреда Негггаапп Тйгк, Вег 5еп1а1е 
Меп8сЬ, 1898. 

2) Ехегепз-Оеуаег!. „Ьа 1п81е88е соп1етрога1по'*, 1899, р. 21. 
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будто его удерживало желаше не доставить торжества вра- 
гамъ. Теперь же, посл-Ь раздумья въ святилищ'Ь природы, 
эта мысль стала для него невозможною, преступною. Онъ 
будетъ жить и бороться. 

Не разстанется Байронъ и съ великимъ даромъ недоволь- 
ства и строгой требовательности. Какъ бы ни казалось ему 
низменнымъ и позорнымъ людское стадо, какъ бы часто ни 
вырывались у него и впосл-Ьдстеш суровые отзывы и зая- 
влешя, проникнутыя пессимизмомъ, какъ ни печально отра- 
жеше челоВ'Ьческой жизни въ его поэтическомъ зеркал'Ь, и 
какъ ни напоминаютъ подчасъ вырывающ1яся у него при- 
знашя душевный складъ аристократически-изысканной на- 
туры,— онъ не перестанетъ передъ лицомъ столь низко пав- 
шаго челов'Ьчества возглашать заветы правды, св'Ьта, сво- 
боды. Это—старая, неразлучная съ нимъ борьба двухд лич- 
ностей ^), но вторая, благородн'Ьйшая, начинаетъ видимо 
торжествовать. Истинный „сверхъ-челов'Ькъ" долженъ былъ 
бы потребовать воли лишь для себя, презрительно оторваться 
отъ массы, замкнуться въ эгоизм*, — въ жизни Байрона и 
въ его поэз1и выдающимся началомъ (что бы ни говорили 
противъ этого по заведенному порядку) будетъ альтруизмъ, 
а первая поэма, написанная имъ въ Швейцар1и, прославитъ 
мученичество за свободу. Въ Оберланд* держится предан1е, 
будто, замышляя „Манфреда**, Байронъ въ мечтахъ своихъ 
представлялъ себ* его замокъ на м1^сгЬ уц'Ьл'Ьвшей и до 
нашего времени въ посл'Ьднихъ обломкахъ (часть ст'Ьны и 
круглая башня) развалины Ппзриппеп, на лЪсистомъ холм* 
вблизи Интерлакена и горы Ругенъ. Онъ приходилъ сюда, 
любовался видомъ на Юнгфрау, на голубую даль Бр1энцскаго 
озера, переносился мыслью въ настроеше него дующаго отшель- 
ника, который затворился бы отъ М1ра въ этомъ дивномъ 
одиночестве, мучимый призраками прошлаго, — но Манфредд- 



1) Въ соотв*тствующихъ психо-физюлогическихъ изсл'Ьдован1яхъ (напр. 
въ книгЬ А. Б|пе1, „Ьез аНёгаиопз (1е 1а рег801шаИ1ё", 1892, особенно въ 
отд'Ьл'Ь: „Ьа соех181:епсе (1е р1и51еиг8 рег80ппа111ё8") до сихъ поръ слишкомъ 
мало обращалось внимашя на проявлен1е этой раздвоенности у писателей; 
работа въ этомъ направлен1и многое осветила бы въ контрастахъ и про- 
тивор'Ьч1яхъ жизни и творчества. 
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Вайронд вышелъ изъ своего замка, чтобы спуститься къ лю- 
дямъ и пострадать за нихъ. 

Когда, возвращаясь въ Женеву изъ своихъ странствуй, и 
чувствуя давно небывалый приливъ творчества (особенно 
богатъ былъ поэтическими его произведешями шль 1816 г.), 
Байронъ въ затишь* виллы Дходати съ увлечен1емъ рабо- 
талъ, поворотъ въ его настроеши быстро отразился на его 
поэзш. Отголоски личной печали или мрачные порывы фан- 
тазш по временамъ могутъ, правда, еще проникать въ нее. Въ 
эту пору написаны, напр., „Сонъ" съ его вид'Ьшями далекаго 
прошлаго и повестью любви къ Мэри Чэвортъ (драгоценный 
автоб1ографическ1й матер1алъ, который уже послужилъ намъ 
при изученш юности Байрона) — или „Тьма", сумрачная греза 
о послЪднемъ дн* вселенной, о гибели жизни, помрачети 
солнца и св'Ьтилъ, о смерти природы, и всемогущемъ нераз- 
д'Ьльномъ торжеств'Ь Мрака (тема стихотворешя въ извест- 
ной степени обусловлена была отголосками библш, которую 
Байронъ зналъ въ совершенстве, — сюжета безыменнаго ро- 
мана начала Х1Х-го века, „ТЬе 1а81 тап ог Отедагиз апй 
Зуйепа*, Ьопйоп, 1806,— какъ полагаетъ Брандль, одного изъ 
эпизодовъ Кольриджевскаго „Стараго Матроса", ^), — по увере- 
шю поэта Томаса Кэмпбелла, сообщеннаго Байрону этимъ 
последнимъ разсказа о задуманном^ имъ стихотворенш того же 
содержан1я) 2); наконецъ, несколько скорбныхъ строфъ въ 
новой главе „Гарольда". Но символа совершившейся въ 
немъ перемены никто не станетъ искать въ нихъ. Его герой 
теперь — не печальникъ съ разбитой душой, а „Прометей" 

Когда одинъ изъ журнальныхъ критиковъ „Манфреда"^), 
сталъ утверждать, что въ этомъ произведеши всего заметнее 
отражеше Эсхиловой трагед1и о Прометее, Байронъ не только 
допустилъ возможность ВЛ1ЯШЯ, но расширилъ его на всю 
свою поэзт, „Прометей", поразивш1й его еще въ школе, 
„всегда до такой степени наполнялъ его умъ, что онъ легко 



*) Байроновская фантаз1Я о конц* м1ра вызвала много подражан1й- 
Нов'Ьйшее изъ нихъ— „МагсЬе 1'ипёЬге. СЬоеиг (1е8 (1егп1ег8 Ьоттез", Л. Дир. 
кса, провозглашеннаго „королемъ поэтовъ** (Оеиугез сотр1ё1е8, Р., 1894); 
оно переведено по-русски С. Головачевскимъ, „Стихотворешя", М. 1899. 

2) Со1еп(1§е ип(1 (11е еп^ИзсЬе КотапИк, 8 214 — 15. 

8) „Ес1шЬиг^11 Кеу1е\у*', августъ, 1817. 
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можетъ представить себ* вл1ян1е этой трагед1и на все, что 
когда-либо онъ написалъ". Но ко времени житья въ Женеве 
относится особенно важное закр'Ьплен1в античной легенды и 
Эсхилова произведешя въ сознанхи поэта. Если обстановкой 
перваго изучен1я ихъ были классныя занятая въ Гарроу, то 
теперь онъ съ живымъ интересомъ выслушалъ переводъ тра- 
гед1и, который дЪлалъ для него съ греческаго а Цуге оиуеИ 
Шелли, конечно, сум'Ьвш1й выдвинуть и охарактеризовать 
красоты и силу подлинника. Кризисъ въ личной жизни, 
вернувшШ поэта къ свободному, широкому и благому для 
людей творчеству могъ также привести къ сравнетю своей 
участи съ долею древняго страдальца за гуманную идею. 
Байроновсшй „Рготе1Ьеи8" явился краткимъ, но глубокимъ 
по замыслу и сильнымъ по форм'Ь гимномъ въ честь „тита- 
на" *). В'Ьдь въ немъ „страдашя челов'Ьчества вызывали не 
горделивое презр-Ьше, свойственное богамъ, а сочувств1е"; 
его преступлен1емъ было желате блага, стремлеше своею 
пропов'Ьдью уменьшить несчастхя людская, закалить чело- 
века, укр'Ьпивъ его умъ. Мученику за челов'Ьчество боги 
„отказали даже въ смерти, одарили его злосчастнымъ даромъ 
в'Ьчности", но въ его несокрушимой энерпи люди найдутъ 
всегда ободреше и прим'Ьръ. Пусть челов-Ьчество — „мутный 
потокъ, вышедшШ изъ чистаго источника"; божественное 
начало должно выставить противъ зла силу ума и твердость 
воли, не поддаюш;уюся даже пыткамъ. „Тогда и сама смерть 
будетъ для челов'Ька поб'Ьдой". 

Этотъ гимнъ въ честь древняго богоборца (одно изъ укра- 
шешй въ цикл'Ь многочисленныхъ поэтическихъ обработокъ 
легенды о Прометее въ- нов'Ьйшей литератур'Ь, — творешй 
Шелли, Лонгфелло, Л. Аккерманъ и др.) ^), — былъ прологомъ 
къ новому перюду Байроновской деятельности. Сл'Ьдуюш.Ш 



1) Прометей Байрона всего тщательнее изданъ съ комментар1Ями Кб1- 
Ып§'омъ: ТЬе Рпзопег оГ СЫИоп апй о1Ьвг роетз. VVе^та^, 1896. 

2) Обзоръ ихъ сд-Ьданъ О. Манномъ, „Вег РготеШеиз-Му^Ьиз 1п йег 
то(1егпеп ОхсМип^", ЕгапкШН ап (1ег Ойет, 1878. Очеркъ истор1и типа Про- 
метея и прометидовъ въ связи съ народными сказанхями древней Грец1и и 
современнаго Кавказа сд-Ьланъ въ моей стать* „Прометей въ кавказскихъ 
легендахъ и мировой поэз1и", Кавказск1й В^стнинъ 1901 г., № 3. 
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шагъ впередъ въ томъ же направлеши сд'Ьланъ въ „СонегЬ 
къ Шильону" и въ поэм'Ь ^Шильонсшй узникъ". 

Когда въ первую же свою поездку съ Шелли по Женев- 
скому озеру Байронъ посЪтилъ Шильонсшй замокъ, спу- 
стился въ подземелье, гдЪ находились н'Ькогда тюрьмы, 
увидалъ въ темномъ заст'Ьяк'Ь перекладину, на которой 
в-Ьшали иногда приговоренныхъ къ смерти, и З1яющее от- 
верст1е внизу ст'Ьны, по которому сталкивали въ озеро, въ 
этомъ м'Ьст'Ь бездонное (800, дальше даже 1.000 футовъ 
глубины), другихъ несчастныхъ, когда ему показали кольцо, 
прикреплявшее къ столбу ц'Ьпь на одномъ изъ узниковъ, 
Бонивар'Ь, а въ скал'Ь, служившей поломъ, пробитый мно- 
голетней его ходьбой вокругъ столба сл^Ьдъ, — чувство ужаса 
овладело обоими друзьями (впечатл'Ьн1я Шелли изложены 
въ письме его къ Пикоку). Когда они снова очутились на 
озере, поднялся ветеръ, началась непогода; на другой день, 
после ночлега въ С1агеп8, они подъ дождемъ могли добрать- 
ся только до местечка ОисЬу,- подъ Лозанной; два дня подъ 
рядъ лилъ дождь; Байронъ не выходилъ изъ своей комнаты 
въ скромной деревенской гостиннице НбМ йе ГАпсге; мысль 
была полна шильонскими сценами (его такъ поразили оне, 
что, два съ половиною месяца спустя, онъ снова побывалъ 
въ Шильоне), и „въ два дождливыхъ дня создался „ТЬе 
Рпбопег о1 СЫПоп^^ ^). 

Замыселъ поэмы, какъ мы уже знаемъ, внушенъ былъ 
точнымъ историческимъ фактомъ; несмотря на это, въ ней 
(въ особенности въ наше время, после детальной разработки 
швейцарской церковной и сощальной исторш) чувствуется 
большой недостатокъ именно историческаго фона. Это со- 
зналъ и авторъ уже после окончашя поэмы. „Я былъ недо- 
статочно осведомленъ о подлинной личности Бонивара, ког- 
да писалъ „Узника", — говоритъ онъ въ предисловш, — иначе 
я попытался бы достойно прославить его подвиги и заслуги". 
На Байрона подействовали разсказы его проводника по под- 
земелью, сочувственный отзывъ о Бониваре, встреченный 



1) Въ вид-Ь курьеза можно привести ув'Ьрен^е офищальнаго гида по 
Шильону (СЫПоп апсхеп е1 тойегпе, р. 29), что Байронъ сложилъ поэму 
большей частью въ самомъ подземель'Ь и окончилъ ее въ Уши. 

10 
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имъ у Руссо, два, три мелкихъ разспроса; все это яе было 
проверено. Лишеше свободы, многол'Ьтняя кара за стойкость 
уб'Ьждетй были для поэта, казалось, достаточной и привле- 
кательной темой. 

Вполн-Ь своеобразная личность реальнаго Бонивара за- 
служивала, конечно^ ббльшаго внимашя. Молодой прхоръ 
аббатства 8а1п1-У1ск)г (не произнесшхй, однако, монашеска- 
го об'Ьта), широко образованный, преданный идеямъ ре- 
формац1и, но чуждый пуританства и нетерпимости, публи- 
цистъ, историкъ, страстный библюфилъ 1), другъ народа, и 
въ то же время аристократъ по культур*, Франсуа Бониваръ 
былъ въ Женев'Ь ХУ1-го стол-Ьтая, по выражешю историка 
реформащи, Мерль д'Обинье ^), воплощешемъ „Ренессанса", 
подобно тому, какъ Кальвинъ воплощалъ въ себ'Ь реформа- 
щю ^). Историкъ сравниваетъ его съ Эразмомъ Роттердам- 
скимъ; ;,такъ же, какъ Эразмъ, Бониваръ былъ другомъ 
науки, но епде въ большей степени, ч^мъ Эразмъ, онъ былъ 
другомъ свободы". Савойсюй герцогъ, непримиримый врагъ 
женевскихъ вольностей, считалъ его опасн1^йшимъ бунтов- 
щикомъ. Бонивара бросали въ тюрьму дважды. Выпупцен- 
ный въ первый разъ на волю, онъ ни въ чемъ не изм'Ьнилъ 
своего образа д-ЬйствШ. Клевреты герцога подстерегли Бони- 
вара на пути въ Лозанну и заперли его въ каземат'Ь Шиль- 
она; два года спустя, когда герцогъ явился въ замокъ и 
лично увидалъ своего противника, онъ, по словамъ Бони- 
вара, самъ придумалъ ухудшеше участи арестанта; его пе- 
ревели въ подземелье, приковали къ столбу, стали груб-Ье 
и ожесточеннее прежняго, и тамъ, — говорилъ впосл'Ьдств1и 
самъ заключенный, ^е ауоуз 81 Ъоп 1оу81г йе те роигтепег 
дие ^е етрге1дш8 ип сЬепип еп 1а госЬе ^щ ез^оИ 1е рауе- 
теп1 (1е 1еап8 сотше 81 оп 1еи81; &1с1; ауес ип шагке!". Въ 
томъ же году, какъ и Бониваръ, но въ Женев'Ь, были захва- 
чены савойцами трое другихъ мятежныхъ гражданъ, имена 
которыхъ въ точности изв'Ьстны; вм'Ьст'Ь они отбыли заклю- 



*) Основате общественной женевской библ1отеки было положено Бони- 
варомъ. 

2) Ш81о1ге с1е 1а гёГогтаНоп еп Еигоре аи 1етр8 йе СаЫп. 1863, I. 
5) Объ отношешяхъ къ нему Кальвина ср. статью ТЬе геа! рг18опег оГ 
СЫИоп, Ьу Ргапс18 бпЬЫе въ журнал* Ы^егаШге, 1900, аи^из! 18. 
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чете, продолжавшееся для Бонивара шесть л-Ьтъ. Штурмъ 
замка бернскими войсками освободилъ узниковъ. Бониваръ 
снова вернулся къ обш;ественной деятельности, ни въ чемъ 
не поколебленный, жилъ долго и— четыре раза былъ женатъ. 

Этого^ историческаго Бонивара напрасно стали бы мы 
искать въ поэм*. Въ ней н^тъ даже его имени (оно одинъ 
разъ упомянуто лишь въ „сонет'Ь къ Шильону"), чтб обу- 
словлено уже самой ея формой, — разсказомъ арестанта отъ 
своего лица. Н'Ьтъ и Женевы въ ея борьб* съ Савойей, и 
реформац1онной эпохи, какъ среды, гд** развивается сюжетъ. 
Вместо нихъ — обобп1;енное представлеше о причин'Ь всЬхъ 
насил1й и напраслины, о дух* Х'онешя (РегзесиИоп), гд'Ь-то, 
словно въ безыменной земл'Ь, безнаказанно торжествующемъ. 
Случайное и независимое отъ ареста Бонивара взят1е трехъ 
женевцевъ превратилось въ захватъ н-Ьсколькихъ братьевъ. 
Въ подземель-Ь семь столбовъ; къ тремъ изъ нихъ прико- 
вано по одному несчастному. Это — мученики за релипозную 
свободу. Въ стран*, гд* вопросы в^ры занимали въ теченхи 
в^конъ выдаюш;ееся м^сто въ народной жизни, вызывая под- 
виги героизма и самоотвержешя, — казалось Байрону— дви- 
гательного силой въ стойкости Бонивара следовало изобра- 
зить именно преданность релипозной иде*. И поэтъ, сберег- 
Ш1Й лишь обш;1я ея очертанхя въ вид* пантеистическаго 
культа природы и маровой души, перенесся въ душевное 
состояше В'Ьрующаго человека. Критика указала со време- 
немъ, что онъ не вполн* выдержалъ соотв'Ьтствующ1й пси- 
хическШ отт'Ьнокъ,— если братья страдали за истинную, по 
ихъ убЪждешго, в^ру, то, когда они гибли одинъ за другимъ, 
она должна была бы являться для нихъ посл'Ьднимъ лучомъ 
ут'Ьшешя и поддержки... 

Двойное значеше Бонивара, какъ поборника политической 
свободы и какъ защитника веротерпимости, сузилось. Когда 
Байронъ понялъ это, онъ развилъ недосказанныя мысли и 
чувства, возбужденныя въ немъ посЬщешемъ замка, въ не- 
отд'Ьлимомъ отъ поэмы, но (въ Росс1и, напр.) мало изв*ст- 
номъ „Зоппе! оп СЫИоп". Это — возвели чеше свободы, „в*ко- 
в^чнаго духа разума, неукротимаго никакими ц'Ьпями''; онъ 
живетъ въ сердцахъ узниковъ; свобода разгорается еще силь- 
нее въ тюрьмахъ (Ьп^Мев!; иг йип^еопз); страдания заклю- 

10» 
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ченныхъ ведутъ ко благу страны, и благов'Ьс'пе свободы раз- 
носится отъ нихъ повсюду. 

Вполне ли В'Ьрно съ подлинною истор1ей Бонивара, ис- 
черпывая всю сущность его подвига или только одну его 
сторону, поэма, быстро задуманная и горячо, сп'Ьшно напи- 
санная, поразила и какъ признакъ поворота въ Байроновской 
поэзш, и какъ большой усп'Ьхъ автора въ психологическомъ 
анализ'Ь и характеристик* (однимъ изъ первыхъ выражен1й 
сочувств1я и удивлен1я было восторженное письмо къ Бай- 
рону отъ г-жи Сталь). Давно уже не слышали отъ него 
такого протеста противъ произвола и нетерпимости; снова 
говорилъ поэтъ, взывавт1й устами Гарольда къ борьб'Ь и 
освобождешю. И въ то же время онъ энергически отодви- 
нулъ назадъ свою личность, ни одною чертою не далъ ей 
проявиться, и предоставилъ слово разбитому жизнью и не- 
счаст1ями, преждевременно пос'Ьд'Ьвшему узнику, до того 
примученному къ тюрьм'Ь, что и воля его не радуетъ, что онъ — 
вздыхаетъ о своемъ подземелье. Какъ въ былое время въ 
„Гяур*" поэтъ излагалъ сюжетъ въ форм* чьего-то разсказа, 
небрежно забывая обозначить, отъ кого и къ кому ведется 
этотъ разсказъ, такъ и теперь онъ сдЪлалъ поэму длиннымъ 
монологомъ, неизв'Ьстно гд* и для кого произнесеннымъ 
освобожденнымъ арестантомъ (часть критики была, конечно, 
недовольна именно этимъ недостаткомъ обстоятельности). Но 
въ этомъ монолог'Ь разсЬяны больш1я красоты и глубок1я 
наблюдешя. 

Два, три раза онъ, — по всей вероятности безсознательно 
(въ поздн'Ьйшихъ бесЬдахъ съ лэди Блессингтонъ ^) онъ 
допускалъ возможность въ своихъ произведешяхъ такихъ 
невольныхъ заимствовашй, отголосковъ обширной начитан- 
ности), — ввелъ черты, уже обрисованныя его предшественни- 
ками. Такъ, онъ повторилъ изъ поэмы Драйдена „Ра1атоп 
ап(1 АгсНе" душевное движете, вызванное въ арестант* льго- 
той, выпрошенной у тюремщика, — въ узкое оконце онъ снова 
увидалъ с1яющую природу, но ея раздолье и солнечный св'Ьтъ 
волнуютъ и осл'Ьпляютъ его, и онъ снова спускается въ 



1) ^оита1 оГ сотегзаиопз \у1^Ь Ь. Вугоп, Ьоп(1. 1834, переиздано въ 
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сумракъ каземата; такъ, въ разработке мотива о смерти 
братьевъ арестанта одного за другимъ есть отголоски Дан- 
товскаго эпизода объ Уголино и его сыновьяхъ, и Чосеров- 
скаго пересказа той-же темы въ „Сап1егЬигу Ьа1е8". Но эти 
частности ^), развития, глубоко прочувствованныя, до того 
слились въ ц'Ьльный образъ, что и въ нихъ творчество по- 
эта проявляется въ полной сил*. 

Образъ узника — одно изъ доказательствъ обыкновенно 
оспариваемой способности Байрона къ поэтическому само- 
отречетю и совершенно объективному созданш характера, 
ни въ чемъ не сходнаго съ его творцомъ. Исходная точка, 
правда, одинакова. Какъ поэтъ, такъ и герой его преданы 
были борьбе, готовы погибнуть, но не поддаться; долгая не- 
воля не заставила шильонскаго арестанта ч'Ьмъ-либо посту- 
питься изъ его уб'ЬжденШ. Но его судьба — печальное замира- 
ше всЬхъ привязанностей, медленное угасаше высшихъ вле- 
четй, летарпя горя, опрощеше чувствъ и мыслей, перехо- 
дящее уже въ пассивность, — наконецъ, отвычка отъ дневного 
св^та и отъ воли, печаль при выходе изъ тюрьмы. Ни одной 
гневной выходки, ни проклятая, ни призыва къ мести или 
патетическаго обращения къ попранной свобод-Ь. Слышится 
простая, унылая р'Ьчь разбитаго, несчастяаго человека; въ 
каждомъ слов*, каждомъ отгЬнк'Ь чувствуется безконечное 
душевное утомлеше. Вблизи его умираютъ' братья; онъ пере- 
живаетъ ихъ страдашя, агошю, погребенхе въ томъ же скле- 
пе, гд* запертъ и онъ, живой мертвецъ. Начинаются галлю- 
цинащи. Въ птичк'Ь, ш[ебечущей на р^шетк-Ь окна, ему чу- 
дится душа младшаго брата, прилетаюш;ая его утешить. Но 
н'Ьтъ, онъ не былъ бы такъ жестокъ, не покинулъ бы 
его, — птичка же навсегда исчезла! Къ затихшему совсЬмъ, 



1) Повторяемость не только сюжетовъ, но даже отд-Ьльныхъ ихъ ча- 
стбй—неизб'Ьжный и коренной фактъ, установленный сравнительною исто- 
р1ею литературы, въ особенности такъ называемою 81)ой§е8сЫс111е, исторхею 
сюжетовъ. Относительно мотива, усвоеннаго у Драйдена, лучш1й коммента- 
торъ „Шильонскаго узника", Еи^еп Кб1Ът^ (ТЬе Рпзопег е1с., \\'е1таг, 
1896) очень кстати указалъ на поразительную его живучесть: онъ встр-Ь- 
чается въ „виваид'Ь" Стащя, оттуда Боккачьо взялъ его въ „Тезеиду", 
Чосеръ ввелъ въ „Кентербер1Йск1е разсказы", Драйденъ — въ свою поэму, 
накояецъ Байронъ — въ „Шильонскаго узника". 
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еле живому узнику стали милосердн'Ье, позволили ему хо- 
дить по подземелью,— но онъ ходить среди могилъ... Подъ 
сырыми сводами онъ сталъ различать признаки жизни. Па- 
укъ раскидываетъ свою сЬть, мышь играетъ на осв'Ьщенномъ 
луною полу. Онъ подружился съ ними, привыкъ къ ст^намъ 
и сводамъ. Жизнь за сгЬнами ему бол'Ье не нужна. „В'Ьдь 
св'Ьтъ — еще болЪе обширная тюрьма!" Радужное види- 
те, открывшееся его глазамъ однажды изъ окна, — необъ- 
ятное озеро, сн'Ьга на горахъ, голубыя воды Роны, крохотный 
островокъ, зелен'Ьющхй вблизи Шильона (Не йе РеИг) '), орелъ, 
паряпрй въ вышин'Ь, — побуждаетъ его скрыться во тьму... 
Потомъ глухо, безконечно потянулось время. „Быть можетъ, 
прошли м'Ьсяцы, или годы, или дни"; люди пришли 
его освободить, но это для него уже безразлично, онъ „на- 
учился любить отчаяше", и, выходя, „о тюрьме своей вздох- 
нулъ". 

Сильнее возгласовъ въ честь свободы действовала испо- 
ведь заживо погребеннаго узника. Въ то же время разсказъ 
былъ проникнутъ гуманнымъ сострадашемъ и, инЪ полити- 
ческаго радикализма, будилъ и растрогивалъ сердца, доступ- 
ныя братскому участ1ю и человечной жалости. Такъ Жуков- 
СК1Й, никогда не примыкавшШ къ парт1и д'Ьйств1я, и въ точ- 
номъ смысле слова не значивппйся байронистомъ, былъ увле- 
ченъ трогательнымъ разсказомъ узника и съ большою лю- 
бовью и верностью 2) передалъ его для русскаго читателя 
(осенью 1821 г.). Правда, это было до 14-го декабря, и самъ 
переводчикъ былъ еш,е закутанъ въ романтичесюй „саванъ"... 

И это написалъ поэтъ, недавно преданный позору за без- 
нравственность и опасное вольномыслхе!.. Появлеше въ одной 
книге „Шильона" вместе съ „Прометеемъ", „Сномъ" и дру- 



1) Въ поэм* есть н-Ьсколько „поэтическихъ вольностей" или недосмот- 
ровъ. Такъ островокъ, о которомъ идетъ р-Ьчь, искусственно насыпанъ около 
ста л'Ьтъ назадъ, стало быть, Бониваръ не видалъ его. Оеп1 (1и ММ! — не 
снежная гора, хотя на ней иногда лежитъ сп*гь. Вода Роны, при впаде- 
н)и въ озеро, долго оставляетъ мутный сл*дъ на голубой поверхности 
Лемана. 

2) Въ перевод-Ь, конечно, есть архаизмы („два брата, падш1е во пргь'^^ 
„объятъ сей тратой, горшею изъ тратъ" и т. д.), но въ немъ выдержана 
простота и задушевность тона. 
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гими стихотворен1ями произвело необыкновенное впечатли- 
те. Это былъ отв'Ьтъ на приговоръ отечества. Поэтъ высту- 
паетъ снова передъ нимъ; несправедливымъ къ нему людямъ 
онъ несетъ „божественный огонь" Прометея, несчастнымъ 
и страдающимъ шлетъ участае и заступничество. Талантъ 
его, очевидно, не угасъ, а сталъ еще зр'Ьл'Ье... Общественное 
настроете дрогнуло. Консервативная печать съ прежнимъ 
рвешемъ обличала и громила Байрона; устремивппеся на 
континентъ ц'Ьлыми толпами поел* замирешя Европы, англ1й- 
ск1е туристы не только удручали Байрона и Шелли своимъ 
навязчивымъ любопытствомъ, но сл'Ьдили за'ихъ жизнью и по- 
томъ распускали наглыя клеветы ^), — въ массЬ же симпат1и 
къ поэту снова сильно поднялись и затЪмъ все росли — до 
появлешя первыхъ п'Ьсенъ „Донъ-Жуана". 

^Шильонсюй узникъ" былъ, однако, отражешемъ одного 
лишь эпизода швейцарской жизни Байрона. Все испытанное 
и передуманное за это время требовало поэтической испо- 
веди передъ самимъ собою, — и такою испов'Ьдью явилась 
третья глава „Гарольда". Какъ первыя п'Ьсни поэмы, и она 
незаметно, постепенно, возникла по частямъ изъ одиночныхъ 
листковъ стихотворнаго дневника. Первыя его страницы, 
впечатл^шя Ватерлоо, относятся къ самымъ раннимъ днямъ 
путешеств1я; посл^дтя написаны во время сборовъ въ Ита- 
лш и полны ожидашй ея красотъ. Когда в'Ьсть о томъ, что 
Байронъ желаетъ продолжать прерванную поэму, дошла до 
Англ1и, она возбудила живое вниман1е. Мысль вернуться къ 
магически под'Ьйствовавшей когда-то фикцш показалась сча- 
стливой находкой. Опять появится задумчивый странникъ, 
опять объ руку съ нимъ читатель возобновитъ паломничество 
по дальнимъ краямъ; судьба героя, его мысли, впечатл^шя, 
недосказанныя, манивш1я загадочностью, наконецъ будутъ 
раскрыты... 



1) Наводя телескопъ на виллу Д1одати, иные изъ нихъ наблюдали съ 
прети воположнаго берега, что д'Ьлаеть Байронъ, кто у него бываетъ и т. д. 
О жен* Шелли и С1а1ге выдумывались чудовищныя небылицы. Графиня 
Гвичч1оли (НесоПесИопз оГ Ь. Вугоп, 1869) разсказываетъ, какъ Байронъ 
даже впосл'Ьдств1и, въ Итал1и, съ негодоватемъ вспоминалъ объ этихъ 
клеветахъ. 
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Съ вн'Ьшней стороны ожидашя исполнились. Явился Га- 
рольдъ, путешеств1е снова началось; вместо картинъ Испа- 
ши, Албан1и, Грецш, проходили передъ глазами въ поэти- 
ческихъ очеркахъ съ натуры Бельг1я, Рейнъ, Швейцар1я; 
какъ прежде, описатя чередовались съ размышлешями поли- 
тическаго или философскаго характера, и рЪчи поэта отъ 
своего лица врывались въ ходъ разсказа. Но подъ привыч- 
ной оболочкой скрывалось, однако, содержате поразительное 
и странное, глубок1й и печальный лиризмъ, своеобразное 
м1росозерцан1е на основе поэзш природы, итоги разочарова- 
шй въ жизни и людяхъ, признашя и отголоски изъ только- 
что вынесеннаго семейнаго и общественнаго разлада. Поэма, 
и прежде нарушавшая всЬ общепринятыя техническая и 
эстетичесюя правила, въ новой гланЪ совсЬмъ разрывала съ 
ними, требуя для себя особаго м'Ьрила. И теперь, почти сто- 
Л'Ьт1е спустя поел* ея появлешя, третья П'Ьснь. „Гарольда" 
производить то же впечатл'Ьн1е неподвластнаго ничему силь- 
наго лирическаго взрыва. Байронъ, съ особою любовью от- 
носивппйся къ „Гарольду" и считавшШ его (до появлешя 
„Донъ-Жуана") наиболее искреннимъ и художественнымъ 
своимъ произведея1емъ, выд'Ьлялъ швейцарскую главу, какъ 
лучшую часть поэмы. Къ этому мн'Ьтю нельзя не присоеди- 
ниться,— подъ услов1емъ, конечно, чтобъ объ единств* всего 
произведен1я не было рЪчи, и чтобъ каждая дробь его (пер- 
выя дв-Ь главы вмЪст'Ь, третья и затЬмъ четвертая отд'Ьльно) 
считалась самостоятельнымъ выражен1емъ мыслей и чувствъ 
поэта въ известный пер1одъ его жизни ^). 

Необыкновенно прихотлива, непокорна никакому плану 
форма новой главы. Она словно вся въ уступахъ. Посл'Ь н'Ьж- 
наго обращешя къ своей крошечной дочк* (которой онъ какъ 
будто желалъ бы посвятить эту П'Ьснь) *^), поэтъ едва повелъ 
р-Ьчь о своемъ нам^ренхи продолжать „Паломничество", изо- 



Ходяч1й — между прочимъ, и въ русскихъ статьяхъ о Байрон*,— 
пр1емъ основывать свои выводы на общемъ итог* поэмы идетъ въ разр'Ьзъ 
съ бюграфическими данными. 

2) Нужная заботливость объ Ад* выражалась уже съ этихъ поръ въ 
восылк* крошечному, еще ничего не смыслившему ребенку разныхъ по- 
дарковъ и гостинце въ; она, вм'Ьст* съ племянницами Байрона, получила 
даже однажды коллекщю кристалловъ съ Монблана... 
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бразилъ перем'Ьну въ своемъ душевномъ состоянш и вдали 
показалъ Гарольда, какъ слышится его призывъ: „Остано- 
вись! В4дь ты попираешь прахъ импер1и!" — идетъ рядъ кар- 
тинъ изъ недавней войны, оценка исторической роли На- 
полеона, протестъ противъ войнъ. Снова тотъ же голосъ: 
„прочь эти мысли!" — и передъ нами декоращи Рейна или 
лирическая вставка, посвященная сестр-Ь Август* и напи- 
санная поел* посЬщешя Драхенфельса, надъ водами Рейна, 
на берегу (какъ гласить пометка на рукописи). Еще одинъ 
внезапный поворотъ панорамы, и вдали б'Ьл'Ьютъ уже Альпы, 
а ладью странника несутъ на себ* волны Женевскаго озера. 
Воспоминашя и думы, съ нимъ связанныя, овладели, каза- 
лось, поэтомъ, — но отъ нихъ онъ быстро возвращается къ 
личнымъ изл1яшямъ, въ посл'Ьднихъ стихахъ снова ласкаетъ 
своего ребенка,— и смолкаетъ. Поэмы опять н'Ьтъ, гарольдова 
маска совсЬмъ не держится на лиц*, матераала для обещан- 
ной когда-то характеристики разочарованнаго героя не дано 
вовсе, — зато искренн'Ье, задушевнее прежняго слышится 
исповедь самого поэта, только прхуроченная къ отдельнымъ 
эпизодамъ путешеств1я. Это — какъ будто другой челов'Ькъ 
въ сравнеши съ авторомъ первыхъ двухъ главъ; уроки жизни, 
одиночество, размышлеше переродили его,— или н'Ьтъ, по его 
же признашю, они развили и высвободили то, что давно было 
ему свойственно: 

Ви1) 800П 111 те зЬаИ ЬопеИпезз гепего 
ТНоидЫз 1гШ, ЪиЬ поЬ 1е89 сЪеггзШ (кап о( оЫ. 

Признан1е въ томъ, что даже въ безумно прожитую лон- 
донскую эпоху светлыя мысли и стремлетя молодости были 
только скрыты, но вызывали въ поэт* неизм*нное сочувств1е, 
очень ц*нно. Оно подтверждаетъ наблюдете, выведенное 
уже нами изъ новыхъ писемъ и дневниковъ; вм*ст* съ т*мъ, 
мы слышимъ отъ самого Байрона, что и онъ сознавалъ въ 
себ*, анализировалъ, наблюдалъ раздвоеше своей личности. 

Прежтй, не изм*нивш1йся Байронъ— весь въ такихъ стро 
фахъ, какъ тризна по Ватерлоо, — какъ чествоваше Марсо, хра- 
бр*йшаго и благородн*йшаго изъ генераловъ первой респуб- 
лики, похороненнаго блпзъ Кобленца,— какъ хвала патрютизму 
швейцарцевъ, вызванная пос*щетемъ поля битвы при Муртен* 
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(Мога!), гд* н'Ькогда вооруженные крестьяне избавили свою 
страну отъ Карла См'Ьлаго, — какъ р'Ьзкое осуждете все- 
общей европейской реакцш, — какъ признаше великихъ за- 
слугъ Руссо и Вольтера, и параллельная характеристика ге- 
шальнаго меланхолика, „апостола печали", измученнаго фи- 
ктивными страхами, но вдохновеннаго друга народа, и см*- 
лаго обличителя, „гиганта мысли", — какъ предсказанхе успеха 
идеямъ ихъ ученицы — револющи, которая восторжествуетъ, 
несмотря на ея неудачи и тяжюя ошибки. Суровый (при 
всемъ сочувствш критика къ поэту) приговоръ одного изъ 
лучшихъ комментаторовъ „ Чайльдъ-Гарольда", Джемса Дар- 
местетера^), утверждавшаго, что въ третьей глав'Ь „лишь 
самъ Байронъ, и его эгоистическая печаль занимаютъ весь 
фонъ поэмы, придавая ей гЬмъ больше поэтической правды 
и силы", опровергается обилхемъ участливыхъ, гуманныхъ 

и политически СМ'ЬЛЫХЪ ИЗЛ1ЯШЙ. 

Байронъ негодуетъ на невозможность все выразить, «душу, 
сердце, умъ, страсти, то, къ чему онъ когда-либо стремился, 
чего онъ жаждетъ, чтб знаетъ, чувствуетъ, выносить". 
„Еслибъ онъ все это могъ заключить въ одному слов*, „и 
это слово было бы молнгя^ — онъ произнесъ бы его" (апй 
Ша! опе ^у^огй \у^еге Ы§111п1п§, I ^у^оиИ зреак). Теперь же онъ 
осужденъ прожить и умереть невыслугианным5 (ипЬеагд)... 
Онъ ушелъ отъ людей въ одиночество 2), въ природу, — 
зато научился чувствовать мхровую жизнь, свое единство съ 
вселенскою душой, разлитой во всемъ, что суш;ествуетъ 
(I Иуе по1 ш шузеИ Ьи1 1 Ьесоше рогИоп о1 Й1а1 агоипЛ те... 
Аге по1 Ше шоипМпб, \у'ауе8 апд зМез, а раг1 оГ те ап(1 о1 
ту 8ои1, аз I о1 гЬет?); поэтическими формулами, внушен- 
ными экстазомъ и философ1ею Шелли, Байронъ выражаетъ 
исконный свой Ма^иг^еШЫ, — но, поясняетъ онъ, отдаляться 



1) „СЫИе НагоМ'з Р11§пта§е," ёсИИоп с1а881дие раг ^ате8 Вагте81-е1ег, 
Рап8, 1882, р. 122. 

2) Въ интересномъ этюд* объ „одиночестве Байрона** (Киоуа Ап1ю1о§1а, 
1878, 1 сентября) Во^ИеШ сопоставилъ взгдядъ Байрона на уединеше съ 
мн-Ьшями и настроен1ями Цицерона, Петрарки, Шелли. Первые двое искали 
въ одиночестве отдыха и освобожден1я отъ житейскихъ тревогъ, Шелли 
предавался экстазу, Байронъ переживалъ и въ уединен! и отзвуки не дав 
ней борьбы. 
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отъ человечества не значить ненавид'Ьть его (1,0 Ну й^от, 
пееЛ по1 Ъе ^о 11а1е тапкшф. Тяжелы были испыташя, св-Ьжи 
еще раны; воспоминашя о нихъ острымъ уколомъ вонзаются 
даже въ его одиночестве; въ разбитомъ сердце, точно въ 
расколотомъ на мелк1е куски зеркал* 1), отражаются въ ты- 
сячахъ образовъ вынесенныя страдашя... Когда онъ пред- 
ставляетъ себе смеющееся личико девочки, вместе съ темъ 
его томить мысль, что это „дитя любви зачато было вь дни 
огорчешй и вскормлено было среди судорогь", — за то сь 
какою безконечной нежностью посылаеть онь „черезъ моря 
и горы" приветь и благословеше своему милому ре- 
бенку! Не можеть онь удержаться оть воспоминаний о брач- 
номъ раздоре, — но ни семейное горе, ни гневь на людскую 
несправедливость не заглушать никогда вь поэте его гу- 
маннаго и художественнаго призванзя. „Этого невозможно 
потерпеть, и человечество не стерпитъ!" (1,Ы8 мп11 по1 
Ье епЛигей), восклицаеть онь, изобразивь нависшую надъ 
Европой реакщю; лично безрадостный, онь не теряеть на- 
дежды на избавлеше народовь... Но и какь художникь, авторъ 
„Гарольда" сделалъ громадные успехи. Так1я картины, какь 
звездная ночь на озере и тихая дрёма природы, изображе- 
Н1е бури вь горахъ и на воде, и вследь затемъ тихая 
ИДИЛЛ1Я С1агеп8 — одне изъ лучшихь страниць въ англШ- 
ской поэзш. 

Но решающ1й кризи<5ь, переломь, кь которому сводится 
итогь пережитого Байрономь вь Шзейцарш, произошель 
ведь не среди южныхъ красоть Лемана, а въ снегахь Обер- 
ланда. Его природа и быть, мысли, внушенныя восхожде- 
н1ями и страяств1ями поэта-альпиниста, вовсе не нашли 
себе места вь описанш паломничества Гарольда. Байронь 
ввелъ ихъ вь последшй и лучшШ поэтическШ результать 
своего швейцарскаго перюда, — вь „Манфреда". 

Вопрось о зарожденш этой драмы и обь автобюграфи- 
ческой ея роли — одинь изъ наиболее сложныхъ и запутан- 
ныхъ вь жизнеописанш и критической оценке Байрона. 



*) Сравнен1е, взятое изъ любимой Байрономъ книги Бэртона „Анатом1я 
меланхолш" (Апа1оту о1* Ме1апсЬо1у, Ьу Ветосп1и8 ] итог, 1621, впосл-Ьд- 
ств1и не разъ перепечатыв.). 
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Сталкиваются всего чаще два направлешя комментаторовъ. 
Одно изъ Еихъ настаиваетъ на заимствовати сюжета, и во 
глав'Ь всего ставить усвоен1е и переработку фабулы Гётев- 
скаго „Фауста**; другое и зд-Ьсь, какъ всюду у Байрона, 
предполагаетъ отголоски пережитого имъ самимъ, и при 
помощи драмы строить фантастическ1я предположен1я о 
таинственныхъ, даже преступныхь д-Ьянхяхь поэта, изму- 
чившихь его раскаяшемь. Незначительныя точки соприко- 
сновешя трагедш Гбте сь „Манфредомъ", ограничивающаяся 
первымь монологомь и заклинан1емь духовь, и потомъ со- 
вершенно исчезаюпця,— такъ что и фабула, и характеръ 
героя, и роль демоническаго начала, и развязка вь обоихъ 
произведен1яхъ расходятся, — конечно, показываютъ некоторое 
вл1яте Гете (трудно, впрочемъ, решить, зналъ ли Байронъ 
всю первую часть трагед1и, — вь письмахь (IV, 97) встреча- 
ются указатя, что Льюзъ перевелъ для обоихъ друзей лишь 
несколько отрывковъ, вероятно, досказавь содержан1е осталь- 
ныхь частей пьесы). Самъ поэтъ допускалъ еще изве- 
стное сходство вь данномь случае; когда же ему печатне 
сказали, будто онь еще более обязань влхяваю „Фауста" 
Марло, котораго онь никогда не читаль, онь гневно во- 
скликнуль: „Чорть бы побраль обоихь Фаустовь, немецкаго 
и англ1йскаго, — я ничего не заимствоваль ни у того, ни у 
другого" („ТЬе ЛеуИ шау 1аке ЪоШ Ше Раизкизез, дегшап 
апй еп^изЬ,— I Ьате ^акеп пеаШег", 1У, 177). Указывали, 
какь мы уже знаемь, на Эсхилова „Прометея"; вь „В1ас1п;^оо(1 
Ма^айпе" развязно намекали затемь на переложеше какой- 
то „швейцарской легенды, записанной однимь монахомъ'^, 
не объясняя, где именно находится эта таинственная запись. 
Гораздо важнее старинныхъ и необдуманно выставленныхъ 
указашй новейппя, сделанныя историко-литературной наукой, 
напр. то, которое видить вь „Манфреде", а затемь вь „Каине" 
переходныя степени вл1ян1я Мильтона 0> и вь особенности 
догадка одного изь лучшихъ спец1алистовь по Байрону, 
берлинскаго проф. Алоиза Брандля 2), который находить про- 

*) А1(ге(1 8сЬа№1вг, „Ьогй Вутоп'з Сат шк! 8е1пе ^ие^1еп". 81га88Ьиг§, 
1880. 

2) „Вугоп Ш1(1 ОбШе", Ое8*егге1с11. Кетие, 1883. — Ор. также „6о1Ье и. 
Вугоп", В188ег1аиоп V. 81е^1е(1 ЗхпхЬехтег. МйпсЬеп, 1894. 
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тотипъ ;,Манфреда" въ сенсащонномъ романЪ восьмнадца- 
таго в'Ька, „ТЬе СазИе о1 ОкгаШо", принадлежащемъ Горасу 
Вальполю (главное лицо носить тамъ также имя Манфреда 
и тоже над'Ьлено преступностью и раскаяшемъ), и трагедии 
того же Вальполя, „ТЬе ту81;епои8 тоШег", гд* разработанъ 
мотивъ любви между близкими родственниками, введенный 
Байрономъ въ драму. 

Встречное направлеше, выходящее на разв'Ьдки автобю- 
графическихъ корней и связей, не мало питалось сплетнями 
и досужими вымыслами. Въ рядахъ его участниковъ странно 
вид'Ьть Гете, одного изъ лучшихъ ценителей „Манфреда" ^), 
пов'Ьрившаго какой-то басн*, и печатно (въ Кипе! ипй АИег- 
Шит") повторйвшаго ее,— будто въ юности Байронъ любилъ 
во Флоренцш замужнюю женщину и, когда мужъ, открывъ 
изм'Ьну, убилъ нев'Ьрную, въ следующую же ночь лишилъ 
его жизни, и мучился угрызешями совести до конца дней 
(въ юности Байронъ вовсе не былъ въ Итал1и, а когда впер- 
вые увидалъ Флоренщю, „Манфредъ" былъ уже написанъ 2). 
Если въ толкован1яхъ этого рода причиной терзашй Ман- 
фреда считаютъ утрату любимой женщины и убШство сопер- 
ника, то знакомая уже намъ, совершенно праздная догадка 
о подлинник* ^Тирзы", прим'Ьненная къ драм*, утверждаетъ, 
съ своей стороны, будто поэтъ над'Ьлилъ героя своею неис- 
ходной печалью о беззаветно преданной ему и погибшей 
д^вушк* ^). Въ то время, когда еще возможно было вы- 
ставлять, какъ несомненную истину, сплетню о связи Бай- 
рона съ сестрой Августой, твердили, что онъ только уси- 
лилъ краски, говоря о смерти своей жертвы, но очевидно 



1) Въ Гетевскомъ архив-Ь въ Веймар']^ теперь найдено и въ „Об1Ье- 
^а11^Ьис}1" за 1899 г. (ОбШез УегМ11п188 ги Вугоп) напечатано А. Брандлемъ 
начало перевода „Манфреда", предпринятаго Гете. 

2) Байронъ узналъ впосл'Ьдств1и о фантастическомъ „флорентинскомъ 
эпнзод'Ь" своей жизни и о доверчивости Гете, и не мало былъ изумленъ. 
„Гд* вы разведали о гетевской истор1и про „мужеубхйство** во Флоренщи? 
спрашиваетъ онъ Том. Мура и кончаетъ шуткой: Въ такихъ случаяхъ я 
повторяю даалогъ изъ комедш Фэркьюара, — „негодяй, онъ убилъ моего Ти- 
моти! — Чортъ съ нимъ, съ вашимъ Тимоти! Сударыня, онъ меня убилъ",,. 
(Ье1еег8, V, 113). 

8) Каг1 В1е1Ыгеи, „ОезсЫсЫе бег еп§1. Шега1иг (1е8 XIX ^а11г11ип(^ег18", 
его же: „Вугоп бег ОеЪегтепзсЬ". 
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им'Ьлъ въ виду именно это преступлен1е. Наконецъ, не 
входя въ подробности и не называя именъ, въ моноло- 
гахъ и признашяхъ Манфреда иные вид'Ьли сплошныя р'Ьчи 
самого поэта, отражеше его смятенной и несчастной души. 
Толки, пересуды, указан1я и въ томъ, и въ другомъ 
род* доходили до слуха Байрона всл-Ьдъ за появлетемъ 
драмы въ печати; — опровергая ихъ, онъ говорилъ, что заро- 
дыши (^егтз) „Манфреда"— въ дневник* путешествхя въ 
бернсюя Альпы, веденномъ для сестры („я такъ ясно вижу 
передъ собой всю обстановку, — говорить онъ, — точно это 
было вчера"), — и еще кой вд чемд друюмд (зоте^Ып^ е18е). 
Въ переписке съ своимъ издателемъ, Дж. Мэрреемъ, Бай- 
ронъ, изв'Ьщая его, что задумалъ пьесу, и загЬмъ сообщая 
о ход* работы, часто говоритъ о томъ, какъ впечатл'Ьшя 
альтйск1я привели его къ мысли вставить въ эту дивную 
раму сюжетъ „столь же безумный, какъ трагед1я, написан- 
ная Натан. Ли во время заключешя въ Бедлам*"; обращаясь 
къ Муру (IV, 80), онъ повторяешь, что написалъ дикую дра- 
му, въ своемъ прежнемъ вкусЬ, съ действующими лицами, 
которыя почти сплошь духи, призраки, волшебники,— „чтобъ 
им^ть возможность ввести описашя альпШской природы". 
Итакъ, одна изъ причинъ зарождетя драмы— увлечен1е поэта- 
пэйзажиста, который действительно не только сумЪлъ вы- 
казать во всемъ блеск* свои дарован1я живописца, но под- 
нялся до величественнаго паеоса (напр. въ обращенш Ман- 
фреда къ солнцу или въ р-Ьчахъ духовъ стихШ). Но зат-Ьмъ, 
и здесь, какъ некогда въ „Корсаре", повл1яло „вошеШшр 
е18е". Что же именно? 

Отыскивать что-нибудь подлинное, житейское, въ печальной 
судьбе Астарты теперь уже не приходится. Любовь брата къ 
сестре и вообще нежная связь между близкими по крови род- 
ственниками выводилась,какъ мы видели,и до Байрона нередко 
въ англШской литературе-, это — одинъ изъ привычныхъ мо- 
тивовъ въ поэзш Шелли; самъ Байронъ воспользовался имъ 
и раньше „Манфреда" (въ „Абидосской Невесте**), и позже, 
въ „Каине". Въ ответъ на упреки, вызванные его разработ- 
кой въ „ВгШео! АЬуйоз", онъ ссылался на примеры Альфьери, 
Форда. Словомъ, эта завязка такъ же вымигалеиа^ какъ 
и проистекающая изъ нея терзашя. Авторъ одного изъ 
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многочисленныхъ этюдовъ о „Манфред'Ь**, работы забытой и 
не встретившей оц-Ьнки, но в^рно осветившей именно эту 
сторону драмы ^), видитъ у Байрона желаше .„додумать и 
перечувствовать до конца представлеше о тяжкомъ и не- 
искупимомъ гор* и раскаяши". Не приходится также при- 
нимать каждое заявлеше Манфреда за голосъ самого поэта 
и вид'Ьть одну лишь безусловно точную авторскую испо- 
в-Ьдь. Поступая такъ, можно дойти до абсурда и противо- 
рЪчхй; такъ, Байронъ среди разгор-Ьншагося въ немъ культа 
природы долженъ устами Манфреда сказать Матери-Земл*, 
денниц'Ь, горамъ: „Зач^мъ вы такъ прекрасны? Я не могу 
любить васд\^ Манфредъ поглощенъ своимъ личнымъ горемъ, 
говоритъ лишь о своим страдан1яхъ, забывая объ участи 
человечества, которую прежде пытался изменить 2), тогда 
какъ именно съ жизни въ Швейцар1и усиливается аль- 
труизмъ Байрона... Такихъ прим^ронъ несоотв^тствая, не- 
совпадешя не мало. Да и почему можно мириться съ такими 
вымыслами, какъ волшебство Манфреда, заклинашя и вы- 
зовъ духовъ, и не допускать свободнаго творчества и въ 
другихъ частяхъ сюжета? 

Но автобюграфическШ элементъ въ драм* есть, и не 
малый. Отд^линъ фантастику, нередко полную пленительной 
поэтической таинственности, но не свободную и отъ натяжекъ 
{восточный образъ бога зла, Аримана, и тронъ его не у мЪста 
всл^дъ за альтйскими сценами; греческая Немезида въ свите 
персидскаго верховнаго духа тьмы— также), оставивъ за по- 
разительными по глубокому лиризму сценами терзашй, от- 
чаяшя, мятежныхъ протестовъ противъ судьбы, значеше ху- 
дожественно-творческихъ красотъ, — въ основе найдемъ образъ 

1) Н. 8. Ап^оп, „Вугоп'8 Мап(ге(1", ЕгГиИ, 1875, стр. 12— 18.— Въ виду 
контраста укажу на брошюру; МапГгей, (1гаюаи8с11е ВхсЫип^ уоп Ь. В., 
аиз Шгет Огихк^^ейапкеп егЫаН уоп е1пет ТЬеоЬ^еп, ОШепЪиг^, 8. а.; 
сочувствуя Манфреду, авторъ полагаетъ, что онъ возставалъ лишь противъ 
католичества, но былъ бы доступенъ протестантскимъ идеямъ. Подъ ко- 
нецъ онъ сопоставдяетъ Манфреда съ Бэн1ановскимъ Лутемъ паломника 
и отдаетъ преимущество трогательному чистосердеч1*ю наивнаго мистика 
ХУП стол. Въ Р11§;пга'8 Рго§ге88, говоритъ онъ, изображено настоящее 
искуплеше гр-Ьха, освобождающее человека отъ тяжести вины. 

2) „И я когда-то въ юности им*лъ возвышенныя чувства и стремленья, я 
М1ръ хот^лъ объять своею мыслью и просвещать народы" (перев. П. Козлова) 



01дШ2ес^ Ьу Сл00^1С 



— 160 — 

самого поэта, услышимъ звукъ его р'Ьчей. Это он9 тщетно 
молить о забвеши минувшаго,— это много ра^ъ высказанное 
имд осуждеше участи людей, обреченныхъ быть „на поло- 
вину божествомъ, на половину прахомъ" (Ьа!^ йиз*, Ьа!^ йе- 
1<^У);— въ разговоре съ охотникомъ это онъ, ученикъ Руссо, 
высказываетъ уважеше къ душевной чистогЬ и простому 
счастью простыхъ людей; — у него вырывается тутъ же воз- 
гласы „терп'Ьте! В'Ьчно терп'Ьше! это слово придумано для 
вьючнаго скота, а не для хищныхъ пернатыхъ, — проповедуй 
его подобнымъ теб-Ь смертнымъ, я неизъ твоей породы",— 
это онъ въ самохвальныхъ р-Ьчахъ Немезиды (кояецъ 3-й 
сцены П акта) выставляетъ современное торжество произ- 
вола и стараго порядка (очевидно' намекая на Священный 
Союзъ), искусство „укрощать людей, осмеливающихся помы- 
шлять о плоде запретномъ, что св^тъ зоветъ свободой"— 
от говорить, что его радость — вь одиночестве; от, къ 
ужасу прислужниковь Аримана, не хочетъ поклоняться 
ему, хотя бы его за это растерзали;— его отвага и непокор- 
ность звучать въ отказе принять утешевая и напутств1я: „я 
умру, какь жиль, одинь!"; — его мыслью о самоубхйстве на- 
делень Манфредь, участливо спасенный охотникомъ въ тотъ 
самый мигъ, когда после прощашя съ природой онъ готовь 
уже быль броситься въ пропасть, — ему не страшны пред- 
смертныя видешя, и оттого бесы, пришедш1е овладеть сла- 
беющимь, полумертвымь, въ ужасе покидають его;— изъ его 
души вырывается последн1й, до конца непокорный возгласъ 
Манфреда: „старикъ! не трудно умирать!" Титанизмъ въ край- 
ней напряженности воли, въ самихъ страдашяхъ, соответ- 
ствоваль настроешю поэта - изгнанника; для фиктивнаго 
Манфреда онъ его довель до конца, до роковой развязки. 
Манфредь вспоминаетъ, что, бывало, прежде, онъ делаль 
добро людямь, встречалъ добро и отъ нихь, но это ему не 
дало ни счаст1я, ни успокоен1я ^). Судьба поэта была иная. 
Въ новой жизни, начинавшейся для Байрона, народное благо 
становилось важною двигательною силой. 



1) Одинъ изъ комментаторовъ „Манфреда", Егапг Кбгп1§ (ЕгЫагоп^еп 
е1П2е1пег 81е11еп га Вутоп'з Мап1ге(1. КаИЬог, 1889), допускаетъ, что въ жизни 
Байроновскаго героя было несколько возвратовъ къ общеполезной д-Ьятель- 
ности, вызываемыхъ сознашемъ, что за добро и ему платили добромъ. 
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Первая попытка Байрона въ области драматург1и, „Ман- 
фредъ**, конечно, не драма, а пространный и превосходный 
монологъ съ вводными по временамъ лицами; авторъ вовсе 
не заботился о сценической сторон* произведешя, и ув*- 
рялъ, что написалъ его въ состоян1и хроническаго ужаса 
отъ театра и сцены, развившагося у него еще въ ту пору, 
когда, въ качеств'Ь члена комитета Дрюри-Лэнскаго театра, 
онъ вынужденъ былъ прочесть пятьсошд плохихъ пьесъ ^). 
Мысль увид'Ьть когда-нибудь „Манфреда" на сцен* приво- 
дила его въ содрогаше^)... 

Ее сразу придалъ онъ пьесЬ тотъ законченный видъ, 
въ которомъ она сделалась всеобщимъ достоян1емъ. Первые 
два акта написаны были лЪтомъ 1816 г. въ Швейцарш; за- 
клинаше (шсап^айоп), съ отголосками семейнаго своего раз- 
лада, Байронъ выпустилъ гораздо раньше пьесы, вм-Ьст-Ь съ 
„Шильономъ", какъ отрывокъ изъ начатаго и покинутаго про- 
изведешя. Трети актъ не удавался; пришлось отложить его 
до Венещи; тамъ онъ набросанъ былъ среди карнавальнаго 
гула^ въ возбуждеши лихорадки, привязавшейся къ поэту. 
Цельная идея, зародившаяся во время раздумья среди Альпъ, 
потерпела уронъ; конецъ былъ испорченъ натянуто-отрица- 
тельной ролью аббата, являющагося къ Манфреду только обли- 
чать и грозить, см'Ьшноватою расправой б'Ьсовъ съ нимъ и 



1) Его деятельность въ комитет* полна была дрязгъ и хлопотъ. Нема- 
лому числу драматурговъ онъ сод'Ьйствовалъ въ ирхем* ихъ пьесъ на сце- 
ну. Такъ, благодаря ему, поставлена была трагед1я Кольриджа ,,ТЪе Ке- 
тогзе"; онъ старался помочь писателю средней руки, Сотеби, поставить 
пьесу изъ временъ Елизаветы Петровны, IVап, гд'Ь выступали въ качеств* 
д-Ьйствующихъ лицъ Иванъ Антоновичъ, Мировичъ, Нарицынъ и т. д. 
Но зато „сколько вынесъ онъ терзанШ отъ авторовъ, авторшъ, актеровъ, 
актрисъ, костюмеровъ, танцоровъ! Въ комитет* было немного членовъ, 
но они никогда не сходились въ мн*н1яхъ". Ьеиегз, П1, 235—7. 

2) Благодаря превосходной музык* Шумана къ „Манфреду", тщатель- 
ной постановк* и вдумчивому исполнен1ю главной роли, драма Байрона, 
вопреки его ожидан1ямъ, имФла иногда большой усп'Ьхъ. Велика въ этомъ 
отношеши заслуга Эрнста Поссарта; въ середин* 80-хъ годовъ въ его 
исполненш пьеса была дана на московскомъ Большомъ театр*; въ юбилей 
Поссарта въ Мюнхен*, 1894, ее дали съ громаднымъ усп*хомъ; въ 1900, 
12 1ЮНЯ, повторили. Различные моменты изъ драмы Байрона вдохновляли 
не разъ живописцевъ; такъ создалась напр. „Альшйская фея", картина 
Рап1ш — Ьв.Ьош и др. 

11 



0\дШе6 Ьу СлОО^ 1С 



— 162 — 

тусклою смертью Манфреда. Не только порицатя лондон- 
скихъ друзей (Гиффорда), но и собственное художественное 
чутье потребовали уничтожетя первоначальной редакцш 
третьяго акта; д'Ьйствае было написано вновь: „аббатъ сталъ 
добрымъ челов'Ькомъ", „демоны были посрамлены", Ман- 
фредъ гордо и не сдавшись сходилъ съ житейской сцены, — 
и украшете „швейцарской эпохи** Байроновской поэзш, 
единое и цельное, наконецъ осуществилось. 

Трагед1я отчаяшя и нич-Ьмь неутолимой тоски, оно въ 
то же время поражаетъ необыкновеннымъ подъемомъ лично- 
стщ ея р'Ьзкими контурами, мрачной энерпей, гордою не- 
зависимостью. Никогда еще Байронъ, „1е роё1е Ле 1а регзоппе", 
какъ называетъ его Тэнъ (противополагая ему Гёте, 1е роё- 
*е Ле Гишуегз^), не доходилъ въ своемъ художественномъ 
изучети индивидуализма до такой силы. Она искони вы- 
зывала удивлен1е въ самыхъ разнообразныхъ школахъ и 
направлен1яхъ литературы. Такой представитель старшаго 
покол'Ьшя, какъ строгШ ценитель поэз1и, независимый отъ 
парт1й и журнальныхъ приходовъ, Эджертонъ Бриджесъ, 
включая тему пьесы въ кругъ „наибол'Ье отталкивающихъ 
гиести безнравственныхъ байроновскихъ темъ", преклонился 
передъ художественной силой Манфреда. „Онъ полонъ по- 
эзш; онъ вознесся выше искусства; ничто въ немъ не мо- 
жетъ быть изсл-Ьдовано и оценено при помощи обычныхъ 
критер1евъ" ^), говорилъ онъ. Старецъ Гёте, въ разговор* 
съ Краббомъ Робинзономъ, завелъ р-Ьчь о любимой имъ 
тем*, — о красотахъ „Манфреда", — и горячо восхвалялъ 
неодолимый духъ Байроновскаго героя: „даже въ последнюю 
минуту онъ не сдался"; „всякое проявлеше силы внушаетъ 
Гёте уваженхе" ^, Полъ-в'Ька спустя, Тэнъ восторгался без- 
страш1емъ и несокрушимостью Манфреда, который всегда 
остается богомъ, даже подъ жалкой оболочкой челов-Ьче- 
скаго т-^ьла" („Г1ПУШс1Ые то1, 1о1цоиг8 Шеи зоиз вез ЬаШопз 



*) Е(1^ег1оп Вгуа^ез, Ье11ег8 оп 1Ье сЬагас1ег ап(1 роеИса! §еп1и8 оГ ^отй 
Бугоп. Ьоп(1оп, 1824, 451. 

2) „ОбШез ОезргасЬе", Ьегаиз^е^еЪеп уоп АУоИ. уоп В1е(1егтапп. Ьшрг. 
1889 — 1891 (собран1е вс*хъ к'Ьвгь-либо, въ томъ числ* и Эккерманомъ, за- 
писанныхъ разговоровъ съ Гёте), У, 308, УП, 110. 
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<1е сЬахг" ^). И тотъ же поэтъ, въ этой же трагед1и личности, 
поднялся до высокой степени художественнаго могущества 
въ изображеши великой природы, то олицетворенной въ 
грандаозныхъ образахъ духовъ, то оживающей въ роскош- 
ныхъ картинахъ. Среди нея, окруженный ея гранд1озной аре- 
ной, бьется, трепещетъ, страдаетъ сильный, высоко дарови- 
тый, но несчастный Манфредъ („Ты челов'Ькъ великихъ силъ 
и мыслей, добру и злу не знаюпцй границъ", говоритъ ему 
альтйская фея. „Какъ много благородства въ немъ и гордой 
силы воли! Много пользы онъ могъ бы принести, когда бъ 
направить на правый путь всЬ эти силы духа" 2), говоритъ 
аббатъ), — челов'Ькъ, обреченный истлеть и уничтожиться, 
тогда какъ тысячел-Ьтхя пронесутся надъ головами гиган- 
товъ, не пошатнувъ ихъ. Надъ фабулой личнаго горя по 
погибшей яшзни, по утрагЬ Астарты, возвышается в-Ько- 
в'Ьчная трагедая всего человечества. 

Сколько возбуждетй къ мысли и [творчеству обещали 
Байрону благодатныя услов1я жизни среди природы, возро- 
ждавшей его, въ стран* свободы, въ постоянномъ общеши 
съ великимъ и чистымъ душою другомъ-поэтомъ! Но это 
светлое время приходило къ концу. Семья Шелли стала 
сп'Ьшно сбираться въ Англ1ю, встревоженная положешемъ 
С1а1ге. Безъ Шелли Байронъ не долго оставался въ Швей- 
цар1и. Страсть къ кочевашямъ влекла его дальше, на югъ 
въ Итал1ю. Онъ снова уйдетъ въ горы, углубится въ ихъ 
заповедную глушь и тишину, но съ гЬмъ, чтобъ отъ сн*- 
говъ и тумановъ спуститься къ св-Ьту, теплу и н-Ьг*. Отда- 
ленн^йппй горизонтъ, разукрашенный поэтическою фанта- 
з1ей, неотступно сталъ манить его, — то была Венещя, поел** 
Востока всегда, съ детства, наиболее привлекавшая его 
воображеше (Ше ^еепез! 181ап(1 о1 ту та^шаНоп", Чайльдъ- 
Гар., IV, 7). Онъ долженъ непременно увидать ее... 

28 августа Шелли въ посл'Ьдтй разъ былъ въ яхгЬ на 
„сапфирныхъ волнахъ озера^', и на другой день покину лъ 
Женеву для Англш^);— пять недель спустя, Байронъ плылъ 



*) „Ш8к)1ге (1е 1а И1.1ега1.иге ап^1а18е*, 1864, 1\\ 584. 

«) Перев. П. Козлова. 

3) Оо^йеп, ТЬе ИГе оГ Р. В. ЗЬеИеу, II, 43. 

1Г 
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ПО тому же озеру въ сторону Вильнёва и Шильона, выса- 
дился близъ впаден1я Роны, и вдоль нея сталъ медленно 
двигаться по Валлису, черезъ Мартиньи, въ сторону Симп- 
лона. Снова зашум'Ьли водопады, и солнце заиграло въ ихъ 
водахъ радугой, снова горная свежесть вливала новыя сялы 
въ странника; на симплонскомъ перевал* онъ опять у по- 
рога страны сн-Ьгонъ, — и затЪмъ, въ быстрой см-Ьн* картинъ, 
разукрашенная яркими красками жгучей ранней осени, рас- 
кинулась об-Ьтованная земля, Итал1я,— отнын* его второе оте- 
чество. Вотъ Ьа^о Ма^^юге съ Борромейскими островами, 
красивыми, но на его взглядъ слишкомъ искусственно на- 
рядными; вотъ первый большой итальянсюй городъ,— Миланъ. 
Созерцайе австрШскаго владычества возстановило въ 
памяти Байрона возмуш.авш1я его смолоду картины народ- 
наго порабощешя,— и онъ намеренно отклонялся къ дру- 
гимъ предметамъ. МиланскШ соборъ, напомнившШ ему 
храмъ въ Севиль*, привлекъ его внимашё. Въ Амвросхан- 
ской библаотек* ^), едва взгляну въ на велиюя книжныя 
редкости, онъ съ увлечетемъ читалъ н'Ьжныя любовныя 
письма Лукрецш Борджха къ кардиналу Бембо, списанныя 
ею испансюя стихотворешя, — и вымолилъ себ-Ь частицу ея 
золотистаго локона. Совершенно незатронутый фламандской 
живописью, вид'Ьнною въ Бельгш и показавшеюся ему без- 
жизненною, далекою отъ природы, онъ въ картинной гале- 
ре-Ь Бреры впервые испыталъ гармоничесшя впечатл'Ьшя 
итальянскаго искусства. Въ Ьа 8са1а его ожидала чарующая, 
мелодическая опера; слушая ее, онъ въ лож* монсиньора 
Брэме встр'Ьтилъ одного изъ своихъ ц'Ьнителей, буду- 
ш;аго родоначальника новофранцузскаго реализма, Стендаля 
(Бэйля), увидался съ нимъ потомъ снова въ салоиЬ, и два 
блестящихъ собеседника предались удовольствию обм'Ьна 
мыслей и взглядовъ ^). На половину итальянецъ, — за- 
в'Ьш;авш1й и на могильномъ памятник'Ь своемъ начертать 



^) Въ ней сохраняется теперь превосходный мраморный бюстъ Байроизг 
работы Торвальдсена, въ репйап! къ его же изв'ёстнымъ статуямъ поэта 
въ Копенгаген'Ь и Кдмбридж']^. 

3) Стендаль набросалъ тогда же характеристику Байрона, въ общемъ 
довольно в-Ьриую. Онъ подм'Ьтилъ раздвоен1е его характера, в'^чную игру 
св-Ьта и гЬней, чувства и сарказма, доступности и гордости. 
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„Ат^о Веу1е тШлв^е", — Стендаль былъ для Байрона какъ 
бы переходной ступенью къ чистокровно итальянской лите- 
ратур*, — и она предстала передъ нимъ впервые въ лиц'Ь 
Винченцо Монти. Стендаль запомнилъ и мастерски изобра- 
зилъ то вдохновенное с1яше, которое озарило лицо Байрона, 
когда старикъ-поэтъ среди большого 'общества продеклами- 
ровалъ обширный отрывокъ изъ своей ;,Ма8сЬегошапа", — но 
стоило Байрону узнать, что Монти трижды перем'Ьнилъ фронтъ, 
в-Ьчно колеблясь между симпат1ями къ народному Д'Ьлу, къ 
французамъ и австрхйцамъ, какъ онъ прозвалъ его „парнас- 
скимъ 1удой", и не захот^лъ бол-Ье его вид'Ьть... Путешествие 
возобновилось. Вотъ Верона съ ея римскою ареной, гробни- 
цей Юл1и и поэтическими отголосками Шекспира. Наконецъ, 
вдали, среди искрящагося моря, словно выдвинутое волшеб- 
ной силой съ его дна, показалось причудливо фантасти- 
ческое скоплете башенъ, колоннъ, дворцовъ, колоколенъ, 
мачтъ. 

Это была „царица лагунъ", Венещя. 
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Когда, поел* перелома, пережитаго Байрономъ въ Швейца- 
рш, внезапно начинается веселье его венещанскаго житья,— 
можетъ почудиться (въ особенности если принять на в'Ьру 
небылицы и преувеличешя разныхъ б1ографовъ, „очевидцевъ" 
и т. п.), не было ли тутъ „искушешя", столь обычнаго въ 
легендахъ. Развеселая, гулящая — съ горя по утраченной 
свобод'Ь — Венещя, точно обольстительная вакханка прегра- 
дила путь спускавшемуся съ горъ задумчивому страннику, 
приманила его, зачаровала, закружила, и задержала въ сво- 
ихъ сЬтяхъ до той поры, пока не очнулся онъ и съ 
брезгливымъ негодовашемъ не вырвался на волю, проклиная 
чаровницу. Такъ Венера укрывала въ сладостномъ пл-Ьну 
рыцаря-поэта Тангейзера. 

Но зач-Ьмъ искать искушенШ и навождешй!.. Для Байрона 
преждевременно было торжествовать поб-Ьду надъ прошльшъ. 
Въпослгьднгй разъ вырвались неулегппяся еще,непокоривш1яся 
разсудку и вол*, страсти; это было (по выражешю самого 
поэта) „прощаше съ молодостью", судорожное, напоминавшее 
своей лихорадочностью самые острые пароксизмы застар-Ьлой 
его склонности, нервной жажды наслаждетй, какъ средства 
заглушить тоску. Поел* разлуки съ Шелли, тоска вернулась; 
одиночество было полное; недавно пережитое снова надвину- 
лось и томило, — а кругомъ бойко неслась жизнь, безпечаль- 
ная, полная соблазновъ... Строже суроваго моралиста самъ 
поэтъ осудилъ впосл'Ьдствш растрату своихъ силъ и увлечений, 
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заклеймилъ среду, которая пыталась втянуть его въ свой 
низменный душевный складъ и полную распущенность. Его 
отзывы о Венец1и сначала полны симпат1и и художествен- 
ныхъ восторговъ; подъ конецъ онъ даетъ ей презрительное 
прозвище „приморскаго Содома** (8еа 8о(1от), которое онъ со 
временемъ вложилъ въ уста и Марино Фальеро, выд-Ьляетъ 
изъ своего осужден1я липхь внешность чуднаго города, 
„столь же великол^пнаго, какъ его исторхя'', и признается 
въ своемъ отврагценш къ венещанцамъ, чье нравственное 
падете онъ „никогда не представлялъ себ* дошедшимъ до 
крайней степени, пока они сами не дали ему въ этомъ 
урокъ" (Ьеиегз, IV, 325). 

Какъ ни суровъ приговоръ, какъ ни подтверждаютъ его 
преданные Байрону свидетели его венещанскаго житья, 
Шелли, Гобгоузъ, Томасъ Муръ, — было бы большою неспра- 
ведливостью считать этотъперюдъ въ жизни поэта(съ краткими 
отлучками его изъ Венещи занявш1й ц-Ьлыхъ три года, съ но- 
ября 1816 по декабрь 1819 года) сплошнымъ регрессомъ, тяж- 
кой ошибкой, вредной и для творчества поэта, и для его об- 
щественно-политическаго призван1я. Въ наиболее критическ1я 
минуты, когда стороннему свидетелю бросались въ глаза 
лишь карнавальное веселье или похожден1я въ боккач1ев- 
скомъ вкус*, — не прерывалось развит1е идей, замысловъ, 
задачъ, которымъ посвящены были его лучш1я силы. Никогда 
не изм-Ьнялъ онъ имъ, — но работа художника, мыслителя, 
наблюдателя жизни человечества, была незаметна для не- 
посвященнаго взора. Такъ Лермонтовъ среди разгара ухар- 
ской жизни въ кавалер1йской школ*, когда всЬ мысли его, 
казалось, направлены были лишь къ пирамъ и донъ-жуанов- 
скимъ приключешямъ, берёгъ святыню своихъ думъ и 
вдохновешй, и въ ночной тиши то же перо, которое набра- 
сывало скоромные стишки „Уланши", вносило въ заветную 
тетрадь импровизащи „Демона" или полные искренняго 
лиризма диеирамбы любимой д'Ьвушк'Ь. 

Три года, проведенные Байрономъ въ Венецш и ославлен- 
ные сплетнею, какъ пора широкаго разлива его безнрав- 
ственности и цинизма, погубившаго его дарован! е, — связаны 
съ появленхемъ такихъ произведешй, какъ новая редакщя 
третьяго акта „Манфреда", четвертая п'Ьснь „Чайльдъ-Га- 
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рольда", „Жалоба Тасса", „Беппо", „Мазепа", наконецъ 
первыя главы „Донъ-Жуана". Не очевидно ли, что при всЬхъ 
своихъ тЪневыхъ сторонахъ жизнь въ „приморскомъ Содом*" 
была для Байрона значительнымъ шагомъ впередъ въ 
развитии его художественныхъ силъ? Когда связи съ Венещей 
порвались навсегда, онъ одновременно повелъ широкую 
деятельность писателя и опасную работу пропагандиста -за- 
говорщика, освободителя Итал1и. Правда, въ эту пору его 
согрела любовь, — послгьдняя его любовь. Но в-Ьдь и она 
зародилась въ Венещи... 

Таково истинное значеше „венещанскаго перюда"; но, 
чтобы подтвердить и обосновать это значеше, нужно по- 
стоянно имЪть въ виду оба течешя, не избегая ихъ противо- 
рЪчШ. Изученхе хроническихъ контрастовъ, среди которыхъ 
вьется извилистая литя духовнаго и художественнаго роста, — 
одна изъ любопытн'Ьйшихъ задачъ б1ографш поэта. 

Когда пришелецъ, — кто бы онъ ни былъ, мечтатель или 
искушенный житейскою прозой труженикъ, — впервые видитъ 
Венещю, онъ не можетъ не испытать впечатл'Ьшя фантасти- 
ческаго сна наяву, олицетворенной мечты, оживленной 
сказки, — до того она не похожа ни на что имъ виденное. 
Потомъ можетъ настать раздумье: меланхол1я былого ве- 
ЛИЧ1Я, увядаюя, подернетъ флеромъ волшебныя краски, въ 
глаза бросятся бедность, отсталость, безнадежность, — но 
равнодуш1е и холодность первыхъ минуть просто немыс- 
лимы.-— Такъ это было искони. Какъ же сильно долженъ 
былъ подействовать чудный городъ на того, кто (по соб- 
ственному его признашю) съ раннихъ л^тъ любилъ перено- 
ситься въ мечтахъ на Востокъ и въ Венещю, словно въ 
об'Ьтованныя страны красоты и счастья! Байронъ провелъ 
н-Ьсколько дней въ постоянномъ возбуждеши. Его пленяло 
все: величавая старина, живописная оригинальность жизни 
среди воды, жгучая красота венещанскаго типа, п^сни гон- 
дольеровъ, тих1е каналы, зеркало лагунъ, дворцы, дремлюп1;1е 
храмы съ великими памятниками искусства, веселый гулъ 
толпы на площади св. Марка, лабиринтъ картинныхъ зако- 
улковъ, висячихъ мостовъ, плош;адокъ, колонна дъ, бесЬдокъ, 
увитыхъ цветами, безчисленныхъ и заманчивыхъ неожидан- 
ностей, которыя открываются вдругъ при любомъ поворот-Ь 
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гондолы и манятъ къ себ* таинственностью, безпечностью и 
н'Ьгой. 

Прежде всего, онъ идетъ во дворецъ дожей, — и см-Ьна 
впечатл^Ьтй великол'Ьпхя и царственной гордости старинныхъ 
владыкъ республики трагическими отголосками тайнаго су- 
да, доноса, пытокъ, казней, видъ тюремъ подъ свинцовой 
крышей, „Моста вздоховъ", впервые ставятъ его лицомъ къ 
лицу съ тЬмъ м1ромъ могущества, преступности и само- 
управства, попиравшаго народную свободу, который онъ со 
временемъ изобразилъ въ двухъ трагед1яхъ. Зародьппъ одной 
изъ нихъ уже обозначился въ эту минуту. Въ письмахъ къ 
Дж. Мэррею (Ьеиег8, IV, 58 и 92) Байронъ говорить, что 
сильн'Ье всего на него под'Ьйствовалъ видъ чернаго покры- 
вала, окутывавшаго портретъ дожа Марино Фальеро, того 
возвышешя, на которомъ онъ былъ коронованъ, а впосл-Ьд- 
ствш обезглавленъ ^), и мрачно прозвучавш1й разсказъ чиче- 
роне о томъ, какъ престар-Ьлый „Фальеро, движимый рев- 
ностью, составилъ заговоръ противъ того государства, въ 
которомъ былъ верховнымъ главою". Три месяца спустя 
(25-го авг. 1817), Байронъ уже заявляетъ, что р-Ьшилъ напи- 
сать трагед1ю на этотъ необыкновенно драматическШ сю- 
жетъ" 2). 

Но св'Ьтлыя картины и бытовыя сцены смягчили тяже- 
лое впечатлЬше прошлаго. Байрону хогЬлось скор-Ье уви- 
дать Рхальто; туда влекли его, — говоритъ онъ, — воспоми- 
нан1я о Шекспир* и его „Венещанскомъ купц*". Шейлокъ 
наравн* съ Отелло, наконецъ съ Пьеромъ, героемъ забы- 
той теперь, но горячо написанной трагедш ХУП-го в-Ька: 
„Уешсе ргееегуей, ог а р1о1 (ИзсоуегеД^^, Отвэя ^), поддержи- 



1) Въ настоящее время н'Ьтъ бол-Ье портрета Фальеро на ст-Ьнахъ 8а1а 
(1е1 Ма§^1ог Соп81§11о; вм-Ьсто него, на черномъ фон-Ь, виднеется надпись: 
„Б 1с е8<} 1оси8 Мапт Б'а1е(1п (1есар1^аи рго сптхшЬиз". 

2) Очеркъ зарожден1я этой трагед1и и обзоръ источниковъ ея сд-Ьланъ 
въ книг* Ргап2 Кгаизе, „Вугоп'з Магшо Б'аИего". Е1П Ве11.гад гиг уегд1е1- 
сЬепйеп ЫиегаШг^езсЫсЬ^е". Вге81аи, 1897. 

^) Полная непр1язненныхъ народной свобод']^ выходокъ и косвенныхъ 
намековъ на англ1ЙскШ либерализмъ, пьеса эта, местами, напр. въ сце- 
нахъ любви, полна поэтическихъ красотъ. Запятнавш1Й себя подслужива- 
шемъ посл^днимъ Стюартамъ, даровитый Отвэй погибъ въ крайней 
бедности (1685). 
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валъ въ немъ желан1е увидать во что бы то ни стало 
Венещю. Среди множества лавчонокъ, обл'Ьпившихъ см-Ьло 
переброшенную черезъ Сапа! Сггапйе арку моста, въ сутолок* 
бойкой торговли, шума, см-Ьха и жужжатя толпы, безоста- 
новочно, точно по л-Ьстниц* 1акова, сновавшей вверхъ и 
внизъ по мосту, онъ очутился въ томъ водоворогЬ, который 
вскор* втянулъ его въ себя и закружилъ чуть не до само- 
забвешя. 

Поселился онъ сразу въ центр'Ь этого водоворота, вблизи 
отъ площади св. Марка, съ другой стороны— въ иЬсколькихъ 
шагахъ отъ театра „Решсе*^, на Фреццерш, одной изъ типич- 
н^йшихъ венещанскихъ улицъ или ; узкихъ коридоровъ, гд^Ь 
дома глядятъ другъ другу въ окна, оставляя сверху едва 
заметную голубую полоску неба, гд* звонко раздаются го- 
лоса и жизнь вырывается изъ потемокъ комнатъ на улицу, 
гд* можно было бы стосковаться о простор*, еслибъ не пере- 
р-Ьзалъ ее одинъ изъ полутораста венещанскихъ каналовъ, 
и еслибъ шмыгаюшдя во всЬ стороны гондолы не были 
всегда наготове, чтобъ унести челов-Ька вдаль. Домъ, 
который Байронъ выбралъ себ* для жилья, принадле- 
жалъ суконщику 8е^ай, и внизу помещалась его лавка. 
Не трудно отгадать, почему выборъ палъ именно на этотъ 
невзрачный домъ, — у „Венещанскаго купца" (какъ сразу 
прозвалъ его Байронъ) была красавица-жена „съ большими, 
чудными глазами антилопы"; стоило ей остановить на фо- 
рестьер* ихъ взглядъ, пламенный и маняпцй, и онъ предпо- 
челъ ея заурядный домикъ всЬмъ палаццо, красивымъ, опу- 
ст'Ьвшимъ и дешевымъ. Черезъ несколько дней онъ уже 
пишетъ друзьямъ, что влюбился и счастливъ со своей Ма- 
рханной; „в-Ьдь въ его положеши броситься въ каналъ или 
очертя голову влюбиться — лучшее, или, можетъ быть, худ- 
шее, что онъ могъ бы сд-Ьлать". Переписка долго наполняется 
описашями красоты Мар1анны, ея тяжелыхъ черныхъ косъ, 
восточной прелести глазъ, глубокихъ и страстныхъ, класси- 
ческаго профиля, смуглаго цв-Ьта лица, крошечнаго ротика. 
Поел* увлечетй ранней юности онъ никогда не вдавался 
въ такой лиризмъ описанхй женской красоты. Очевидно онъ 
совсЬмъ захваченъ; „я не въ силахъ передать впечатл-Ьтя, 
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которое производятъ на меня ея глаза", — прерываетъ онъ 
однажды потокъ восторговъ. 

Сближеше пошло необыкновенно быстро. „Венещансюй 
купецъ" былъ старъ, в-Ьчно занять д'Ьлами и все уходилъ въ 
лавку; Мар1анн'Ь было всего двадцать-два года и она скучала; 
говорили потомъ, будто она угЬшалась, какъ всЬ женщины ея 
круга, съ тою легкостью нравовъ, которою славилась Венещя, — 
но Байрона она ув'Ьрила, что полюбила впервые. По-своему 
она къ нему привязалась, хотя никогда не забывала мате- 
р1альной стороны д'Ьла, и вм'Ьст'Ь съ гЬмъ гордилась т-Ъмъ, 
что ея другъ — знатный и богатый иностранецъ. Въ св-Ьтлые 
промежутки она весело щебетала, — и „въ ея устахъ наивность 
венещанскаго Д1алекта прюбр-Ьтала необыкновенную пре- 
лесть", — или п'Ьла народныя п'Ьсни и свои импровизацш. Въ 
друг1е же пер1оды она была безумно ревнива и мучила Байрона 
ужасными сценами. Однажды,— разсказываетъ онъ, — вече- 
ромъ, во время ея отсутств1я, къ поэту постучалась жена 
ея брата, искавшая защиты отъ постылаго мужа; едва они 
усп'Ьли разговориться, какъ ворвалась Маршнна, осыпала 
соперницу побоями, завладела ея косами, насилу была от- 
влечена отъ нея, упала въ обморокъ и, во время старашй 
привести ее въ чувство, застигнута была врасплохъ мужемъ, 
которому кое какъ объяснили ея присутствхе у Байрона, что 
не помешало ему наконецъ догадаться, какъ далеко зашла 
связь его жены... Но проходило облако, и снова Мар1анна ве- 
селилась, П'Ьла и любила. 

Байронъ не могъ не чувствовать всего различ1я ихъ на- 
туръ. Мараанна Сегати была неразвита и первобытна, хотя 
не безъ здраваго смысла, остроумныхъ выходокъ и см'Ьлыхъ 
нам'Ьрешй. Когда онъ, несколько м'Ьсяцевъ спустя, собрался 
на время въ Римъ, она объявила, что ни за что не разлучится 
и уЬдетъ съ нимъ. Въ эту минуту она была ц'Ьлой головой 
выше большинства венещанокъ, легко м'Ьнявшихъ обожа- 
телей, и готова была изломать свою жизнь. Но раздумье 
овлад'Ьло Байрономъ, и онъ съ трудомъ уб'Ьдилъ ее остать- 
ся, напоминая, что у нея есть ребенокъ. Зато онъ сильно 
тосковалъ въ Рим-Ь („I аш л^ге^сЬей еЛ Ье1пд а^ау 1гот 
Мапаппа ", IV, 19) и все рвался назадъ. 

Таковъ былъ первый актъ его венещанской „Комедш 
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любви", съ инцидентами во вкус* „Декамерона", но съ не- 
сомн-Ьиными проблесками истиннаго чувства съ об'Ьихъ сто- 
ронъ. Связь съ Марханной была посвященхемъ его въ культъ 
безпечнаго наслажден1я, которому все отдавалось вокругъ. 
И началась она при завлекательной обстановке: черезъ не- 
сколько дней поел* пра^зда Байрона насталь карнавалъ,— 
а въ т4 годы это было чуть ли не важнейшее д-Ьло въ быту 
Венещи. По словамъ Байрона, въ течеши шести недель ца- 
рило постоянное веселье; каждый день — маскарады, катанья, 
опера, иллюминащя, балы, гМоШ, шумъ и п-Ьше на ули- 
цахъ, площадяхъ и каналахъ, и твкь до глубокой ночи. 
Какъ легко было завязывать н4жныя знакомства, вести ин- 
тригу, сколько похождешй скрывалось подъ покровомъ мас- 
ки и домино! 

Съ увлечешемъ, которое со стороны часто казалось бол-Ьз- 
неннымъ, Байронъ бросился въ пучину, нич^мъ не пренебре- 
гая, желая все испытать,— пока не настало пресыщете и 
переутомлете, Впечатл-Ьшя перваго карнавала, пережитаго 
имъ на итальянской почв* со всЬмъ евкго настоящаго ту- 
земца, долго не изгладились; они образовали со временемъ 
безподобно-реальный бытовой фонъ „Беппо"; обрисовать его 
такъ ярко могъ лишь очевидецъ и участникъ. Но карнавалъ 
вызывалъ на поверхность жизни то, что служило ея дви- 
гательной силой и покрывало ее сплошною сЬтью свобод- 
ныхъ отношешй и комбинащй, не только терпимыхъ, но поч- 
ти узаконенныхъ, какъ прад'ЬдовскШ обычай. „Съ начала 
ХУП-го в-Ька, — говорить историкъ обпцественнаго и частна- 
го быта Венещи ^), — когда мода потребовала, чтобы семей- 
ныя привязанности не проявлялись на глазахъ у людей, 
придуманы были сатаНеп бегуепй, существованхе которыхъ 
признавалось даже брачными контрактами. Это нововведеше, 
сначала невинное, естественно должно было извратиться, и 
позже появились чичисбеи, опиравш1еся въ своихъ интри- 
гахъ на гондольеровъ и камеристокъ. Они сопровождали 
даму всюду, въ театръ, концертъ, въ церковь, на балы, вхо- 
дили въ домашн1я д^ла своей подруги, которая показалась 



1) Р. О, Мо1теп11. „8^опа (И Уепе21а пе11а у1и рг1уаи дв\\е отщт аИа 
са(1ии (1е11а гериЪИса", Тогшо, 1885, 380—81. 
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бы см'Ьпшою, если бы выезжала съ своимъ мужемъ". Житье 
втроемъ было д'Ьломъ обыкновеннымъ; см-Ьна поклонниковъ 
превратилась въ правильный любовный круговоротъ. Поло- 
жеше Байрона въ дом* Сегати входило въ норму „чичис- 
беата"; хотя и мысли о томъ не было у искренно увлекша- 
гося поэта, все-же онъ вскоре увид-Ьлъ себя однимъ изъ 
воиновъ большой армш легализированныхъ „друзей дома". 
Наблюдая съ изумлешемъ этотъ порядокъ вещей, всЬми при- 
знаваемый нравственнымъ и приличнымъ, онъ именно въ 
Венещи долженъ быль начать тотъ сатирическШ пересмотръ 
разногласхй во взглядахъ человечества на нравственность, 
который сталъ основой его „ Донъ-Жуана" . 

„Вступая въ этотъ городъ, чувствуешь словно дыханье 
сладостраст1я (пи а1г йе Уо1ир16)^ опасное для нравовъ", 
говорилъ о Венецш ХУШ-го в-Ька заЪзжШ путешественникъ- 
моралистъ, выдававши себя потомъ печатно (подражая ма- 
нер* Монтескье въ „Персидскихъ письмахъ") за китайскаго 
шшона, посланнаго въ Европу пекинскимъ дворомъ для изу- 
чешя ея современнаго положешя ^). По свидетельству исто- 
риковъ быта и показашю Байрона, которому подтверждали 
это старожилы, уровень нравовъ со времени падетя респуб- 
лики не улучшился, и къ свобод* брачныхъ нравовъ при- 
соединилась и обш;ая распуш;енность, поддержанная прито- 
комъ гуляш;ихъ и продажныхъ женщинъ. Прежде хоть се- 
натъ и дожи, наконецъ демократическая парт1я, пытались 
остановить развращеше и по-своему готовы были приме- 
нить къ населешю республики некоторыя изъ требуемыхъ 
просветительнымъ векомъ м^ръ и реформъ для подня- 
т1я экономическаго благосостояшя и просв^п^етя массы 2), 
которое отразилось бы и на уровне нравственности, — австрШ- 
СК1Я же власти, чуждыя народу, были безсильны и неумелы, 
тогда какъ обездоленная во всемъ толпа какъ будто видела 
въ свободе любви и веселья, въ безграничной маскарадной 



*) „Уе8р1оп сЬшо]8, ои Гепуоуё зесге! (1е 1а соиг (1еРёк1п роиг ехаштег 
Ге'1а4 ргёзеп! (1е Г Еигоре", Со1о§пе, 1769, второй томъ, иисьмо 74. 

*) Интересные матер1алы для изучен1я просв4тительныхъ идей иновыхъ 
экономическихъ теор1Й въ ихъ борьб'Ь со старымъ венещанскимъ аристо- 
кратизмомъ собраны въ книг]Ь Макс. Ковалевскаго: „11роисхожден1е совре- 
менной демократ1и", томъ 4. 
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вольности посл-Ьдшй остатокъ прежней свободной жизни. 
Когда Байронъ совсЬмъ порвалъ съ Венещей, онъ въ пись- 
махъ часто набрасывалъ отталкиваюпця характеристики об- 
щества, которое не знаетъ ни чести, ни дружбы, ни в-Ьрио- 
сти, въ которомъ н'Ьтъ семьи, н'Ьтъ привязанности. Онъ 
долженъ былъ личнымъ опытомъ притти къ такому при- 
говору. 

Но могъ ли, несмотря на изобилхе всякихъ ут'Ьхъ и 
развлеченШ, авторъ „Гарольда" и „Шильонскаго узника", 
поэтъ политически и обличитель повсем'Ьстнаго торжества 
реакц1и, не вид'Ьть б'Ьдственнаго положев1я великаго и не- 
счастнаго народа, изъ рядовъ котораго венещанцы явились 
передъ глазами поэта первымъ печальнымъ прим-Ьромь па- 
детя и неволи Италш? Могъ ли онъ, за шумомъ карнавала 
и игривостью любовныхъ нравовъ, не отгадать страдашй на- 
рода въ его ц^ломъ, лишеннаго самыхъ элементарныхъ 
услов1й разумнаго существовашя, и не понять, что Итал1Я, 
по восторженному выражешю Шелли, „рай для изгнанни- 
ковъ"^), и въ то же время страна мертвыхъ? Въ переписк'Ь 
встречаются отзывы о ломбардо-венещаяскомъ режим* 
австр1йцевъ, какъ о самомъ отсталомъ и нетерпимомъ, о 
м'Ьстной печати, онЪм'Ьвшей, безсильной и жалкой, — но 
вопросъ еще не ставится р-Ьзко, и тотъ, кто, бывало, воз- 
буждалъ испанцевъ и грековъ свергнуть чужеземное иго, 
добыть свободу, — какъ будто медлитъ высказаться, ^мъ 
временемъ уже скоплялись въ различныхъ частяхъ Италш 
силы для организацш освободите льнаго движешя. Лишь за 
н'Ьсколько месяцевъ передъ появлешемъ Байрона, поел* 
опасной агитащи на глазахъ австр1йцевъ, и потомъ въ Швей- 
царш, гдЪ онъ держалъ въ рукахъ всЬ нити, эмигрировалъ 
въ Англ1ю Уго Фосколо. Въ сосЬднемъ Милан* съ 1814 го- 
да скоплялись силы для нац10нальнаго движешя и во время 
тогдашнихъ уличныхъ безпорядковъ уже выдвинулся такой 
мужественный борецъ за народное д^ло, какъ Федерико Кон- 
фал оньери -;. Вскор* редакцюнный кружокъ миланскаго 



1) „ТЬои Рага^18е оГ ехИез, 11а1у!" ,ДиИап ап(1 Ма(1(1а1о", стихъ 57. 

2) Его деятельность изел-Ьдована въ прекрасной б1ограф1И, написанной 
по р-Ьдкимъ и тайнымъ документамъ Алессандро Д' Анконой („Рейепсо Соп- 
!а1от11еп. 8и (1оситепи те(11и (1! агсЬт риЬЬИс! е рпгаИ". МИапо, 1898. 
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„II СопсШа^оге", съ Сяльв1о Пеллико во глав'Ь, сд-Ьлался 
очагомъ оппозищи австр1йцамъ. Эти первые провозв'Ьстники 
возрожден1я Италш выказали вскоре (говоря словами Миц- 
кевича о соотечественникахъ Пушкина) удивительный „ге- 
роизмъ неволи", Черезъ несколько времени поел* оконча- 
тельнаго отъ'Ьзда Байрона изъ Венецш, туда привезли аре- 
стованнаго Пеллико, заточили его сначала въ знаменитыхъ 
„Р1отЫ", потомъ на остров'Ь Мурано, чтобы, въ заключеше, 
схоронить его на долпе годы, вм'Ьст'Ь съ другими мучени- 
ками, въ казематахъ Шпильберга ^). 

Но у Байрона сначала было слишкомъ мало соприкосно- 
вешя даже съ деятелями итальянской литературы. Въ Ми- 
лан* онъ встр'Ьтилъ даровитаго, но безпринципнаго Монти, 
и брезгливо отвернулся, — хотя и отъ него выслушалъ 
что-то въ род* совета вступиться за нащональное д'Ьло: 
„только постороншй, не-итальянецъ, въ особенности предста- 
витель свободной Англхи, можетъ высказаться сполна по 
этому вопросу передъ Европой", говорилъ Монти ^). Въ Ве- 
нец1и онъ познакомился съ другою прежнею знаменитостью, 
Ипполитомъ Пиндемонте, но авторъ патрютическихъ одъ и 
глубоко прочувствованныхъ элепй былъ уже старъ и скло- 
нялся къ тэтизму. Съ писателями иного типа судьба пока 
не сводила Байрона. Политическая же агитащя была исклю- 
чительно тайною; проникнуть въ нее непосвященному было 
невозможно. Если Байронъ почему-либо предполагалъ ея 
существоваше, быть можетъ, даже въ близкихъ къ нему 
слояхъ,— ему пришлось лишь подъ конецъ своего венещан- 
скаго житья дождаться того, что рука любимой женш;ины 
ввела его въ подземелье итальянской народной политики, и 
жизнь его прониклась энтузхазмомъ къ общему благу. 

Страстность, съ которою Байронъ бросился и въ объяпя 
Мс1р1анпы, и въ волны карнавала (посл'Ьднюю его ночь, 



1) Стендаль обратился къ Байрону съ письмомъ, полнымъ сожал'Ьп1я о 
несчастяомъ Пеллико, и ожидалъ заступничества за него со стороны англ1й- 
скаго поэта. Ка1Гае11о ВагЫега, „Р1§иге е й^игше (1е1 8есо1о еЬе тиоге", 
МПапо, 1899, 37—8. 

2) Онъ называлъ Англ1ю „единственнымъ трибуналомъ, передъ кото- 
рымъ Европа можетъ предъявлять свои жалобы". Ьог(1 Вгои^Ыюп, „ТШу", 
1859, 40. 
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18-го февраля, онъ напр. напролетъпровелъ въ маскарад* „Фе- 
ниче"), говорила о желаши забыться, заглушить то, что его 
мучило. Тотъ, кто одинъ только сум^лъ бы ободрить и 
вдохновить его, Шелли, былъ далеко и явился въ Венещю 
лишь въ 1818 году. Старое горе постоянно напоминало о себ'Ь. 
То придетъ изъ Англаи в'Ьсть о томъ, будто лэди Байронъ 
уЬзжаетъ за-границу и беретъ съ собой Аду,— и это притя- 
заше располагать ея судьбой, игнорируя волю отца, возму- 
щаетъ его; то его изв'Ьстятъ, что Ада принята подъ опеку 
СЬапсегу Соиг! (въ сущности, это было лучшее, что могли для 
нея сделать),— и онъ протестуетъ противъ самовластхя жены, 
противъ вмешательства опеки, обращается съ гн^Ьвными 
письмами къ своему адвокату, даоюенджеить (два неизв-Ьстныхъ 
до сихъ поръ письма напечатаны теперь по сохранившимся 
черновымъ наброскамъ ^)), — не для того, чтобы искать при- 
мирешя, а чтобы высказать несколько горькихъ истинъ. По 
его словамъ, онъ, несмотря ни на что, допускалъ возмож- 
ность сближешя, теперь же всЬ иллюзш исчезли; рядъ р^з- 
кихъ ея поступковъ показалъ ему, что ей недоступна гуман- 
ность. Но торжествовать она не будетъ; никогда не испытаетъ 
она болЪе ни счаст1я, ни спокойств1я; „Время и Немезида 
отмстятъ ей"... „Никто не бываетъ, даже невольно, виновни- 
комъ ужаснаго несчастая, не поплатившись за то, — говоритъ 
онъ; — ^я немало платилъ уже за свою долю; отплата продол- 
жается, — ^но и ваша очередь настанетъ"... Когда же, годъ 
спустя, получена была в-Ьсть о томъ, что одинъ изъ г;1ав- 
ныхъ возбудителей ихъ семейнаго раздора, шестидесятил^Ьт- 
шй сэръ Сэмуэль Ромилли, отъ горя о смерти своей жены 
перер'Ьзалъ себ* горло, и судъ призналъ престар^лаго са- 
моубШцу умалишеннымъ, Байронъ снова написалъ жен*, 
предаваясь мрачной радости при вид* мщешя судьбы за 
него... 

Тяжелы были также в^Ьсти объ оОщемъ положенш Англш, 
о быстрыхъ усп-Ьхахъ, сд'Ьланныхъ въ ней реакщею за время 
отсутств1я Байрона, о травл* свободныхъ идей такимъ ма- 
шакомъ консерватизма, какъ Кэстльри, приведшей, наконецъ, 
къ ст^снетю политическихъ вольностей и ирхостановк-Ь, 



О Ье11ег8, 1900, IV, 66 и 268. 
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въ 1817 г., „НаЬеа8 Согрив". Хотя въ т* минуты, когда осо- 
бенно мучительно оживали недавшя оскорблешя, у Байрона 
вырывались теперь заявлен1я, что, „кромть ада, онъ не желалъ 
бы им'Ьть ничего общаго съ англичанами" („I кполу по оШег 
зНиаиоп ехсерк НеП^МсН I зЬоиИ Гее1 тс1те(И;о рагйсхра^е 
МГ1Ш 1Ьет", Ьеиегв, IV, 125) и т. п., негодовашю его не было 
пред'Ьловъ. Въ рядахъ оппозицш действовали близк1е ему 
люди, Гобгоузъ, Ли-Гонтъ 1), или внушавшхе уважеше энер- 
Г1ею своего демократизма вожди, въ род* Коббетта; безмолвие, 
на которое осуждалась страна, гнетъ на печать и право ми- 
тинговъ, отмена личной безопасности, сливались въ томи- 
тельную картину безвыходнаго застоя. 

Говорить о личныхъ и общихъ заботахъ и горестяхъ, д'Ь- 
литься мыслями было не съ к-Ьмъ. Изъ соотечественниковъ 
Байронъ сблизился только съ англШскимъ консуломъ Гопп- 
неромъ, неглупымъ д'Ьловымъ челов-Ькомъ, который въ свою 
очередь свелъ его кой съ-к-Ьмъ изъ бол^е или мен'Ье разви- 
тыхъ венещанцевъ, напр. съ Анджело Менгальдо, чьи воспо- 
минатя довольно неожиданно всплыли недавно на поверх- 
ность ^). Въ образованномъ венещанскомъ обществ* у Байрона 
было два, три дома, гд* онъ охотно показывался, когда изъ 
м'Ьщанскихъ низинъ снова хотелось ему подняться въ т* 
слои, которые еще выказывали некоторый интересъ къ лите- 
ратур*, искусству, тонкому общежитш. Это были салонъ 
графини Альбрицци и модная гостиная графини Бенцони; 
вторая слишкомъ походила, благодаря изысканнымъ вкусамъ 
ея хозяйки, на парижсше философски-острословные салоны 
ХУШ-го в*ка, и лишь въ первомъ кружк* его жал-Ьли, ему 
сочувствовали. Одинъ изъ лучшихъ и подробн'Ьйшихъ литера- 
турныхъ портретовъ Байрона принадлежитъ умной и наблюда- 



*) Шелли сд'Ьлалъ тогда также ценный вкладъ въ литературу политиче- 
скихъ памфлетовъ своимъ „Ргороза! Гог риШп^ геГогт 1о Иле Уо1е 1Ьгои§Ьои^ 
1Ье К1п§(1от'*, а позже— воззвашемъ къ народу: „А(1(1ге88 1о Ше реор1е". 

•2) Сполна они не напечатаны, но извлечен1я изъ нихъ, касающаяся 
Байрона, сделаны въ стать* Ласоро ВегпагсИ, „Ьог(1 Вугоп а Уепе21а е а1сипе 
тетопе а зио п^иагйо 1тн>Ие йа1 (31ап1 (1е1 §епега1е Ап^е1о Меп§а1^о**, 
А1епео Уепе1о, 1Ь81, зепе IV, И. Однажды, въ минуту особой откровен- 
ности, въ лож* театра Фениче Байронъ изумилъ Менгальдо задушевнымъ 
разсказомъ о своей семейной драм*. 

)2 
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тельной соп1е88а А1Ьг1221 и включенъ ею въ дополненное изда- 
ше ея „КИгаШ" ^), интересной коллекщи характеристикъ за- 
мЪчательныхъ людей, съ которыми ей приходилось встр'Ь- 
чаться ^),— но и она не могла вполне понять и разделить 
его запросовъ, сомн'Ьтй и надеждъ. Большой наивностью 
проникнута, наприм'Ьръ, та часть его характеристики, гд* 
авторъ сожал'Ьетъ о томъ, что „машя такъ называемыхъ ли- 
беральныхъ уб'Ьждешй ни въ чьемъ ум-Ь не пустила такихъ 
глубокихъ корней, какъ въ немъ", и удивляется тому, что 
„онъ, будучи лордомъ и пэромъ свободн'Ьйшей изъ всЬхъ 
странъ, Англ1и, называлъ себя рабомъ" (езвепйо Ьог(1 е Раг1 
(1е11а ПЬепззхта 1п^Ы11егга, г1рй1ауа81 зсЫауо). 

Одиночество, гложущая рефлекс1я и недовольство собой 
скрывались подъ маской веселости и любовнаго задора, осо- 
бенно въ первые месяцы, и лира его была беззвучна (*ипе- 
1е88). Чтобъ заглушить безпокойство, онъ предавался, по ста- 
рой привычк'Ь, усиленнымъ физическимъ упражнешямъ, осо- 
бенно плавашю, кидался, иногда въ одежд*, въ волны канала 
или лагуны, вызывая изумлеше не.бывалымъ искусствомъ 
(однажды ночью онъ плылъ по каналу, действуя одною лишь 
рукой, а въ другой —держа факелъ, чтобъ обезопасить себя отъ 
внезапнаго появлешя изъ-за угла гондолъ) ^. Онъ старался 

1) „КИгаШ 8СпШ (1а ТзаЬеНа Тео^осЫ АШпгг!". Пза, 1826. 

2) Съ детальностью живописца она описала его наружность, — небесно- 
голубые глаза, каштановыя кудри, мраморную белизну шеи, которая всегда 
была открыта,изм'Ьнчивую выразительность лица,то„спокойнаго,какъ весеннее 
утро", то пламеннаго и бурнаго,— отметила, какъ тяготился онъ своею ролью 
театральнаго героя, возбуждающаго всеобщее внимаше, — запомнила его лите- 
ратурные пр1емы, — напр., привычку передъ создашемъ произведен1я посЬтить 
м-Ьста, которыя въ немъ изображаются, и „вдохновиться самымъ ихъ воз- 
духомъ",— съ сочувств1емъ указала на то, что упоминашяего о жен* были 
всегда полны уважен1я, — заподозрила недостаточность полученнаго имъ 
нравственнаго восппташя, сказывавшуюся въ склонности признавать только 
одну свою волю, — привела рядъ типичныхъ анекдотовъ изъ повседневной 
его жизни, и т. д. 

3) Менгальдо разсказываетъ о феноменальномъ состлзаши въ плаван1и, 
въ которомъ участвовали Байронъ, Гоппнеръ, англ1Йск1й туристъ Скоттъ 
и самъ Менгальдо. Они собрались на Л идо и оттуда вплавь пронеслись 
черезъ всю Венещю, отъ одного конца до другого; Байронъ доплылъ до 
8ап1'Ап(1геа, Менгальдо до Пальто. Немало было толковъ въ город* объ 
этой гонк*. А^епео Уепе1о, 1881, II, 86. 
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сжиться съ толпой, замешаться въ нее, блуждалъ по городу, 
особенно въ поздте вечерше часы. Случалась ли гд'Ь-ни- 
будь б^да, онъ сп'Ьшилъ на помощь, и мы, конечно, не 
знаемъ всЬхъ прим'Ьровъ его непоказного, братскаго участ1я 
(въ воспоминашяхъ одного изъ участниковъ его греческой 
экспедицш, маркиза де-Сальво 'Хвстр'Ьчается, напр., разсказъ 
о томъ, какъ Байронъ въ Венещи появился разъ на пожар*, 
сгубившемъ все имущество бЪднаго типографщика, увидалъ, 
что тушеше невозможно, вел'Ьлъ передать б'Ьдняку просьбу 
зайти къ нему, далъ ему записку къ своему банкиру,— и пого- 
рЪлецъ съ восторгомъ получилъ 360 дукатовъ). То бродилъ онъ 
по храмамъ и дворцамъ, полнымъ художественныхъ произведе- 
шй; красоты венещадской школы раскрывались передъ нимъ; 
посЪщеше такого богатаго частнаго музея, какъ ра1а22;о 
МапМш, было и для него событхемъ; три портрета, кисти 
Джорджьоне, и портретъ Арюста, работы Тищана, вызвали 
восхищенный отзывъ въ письмахъ и несколько прекрасныхъ 
стиховь въ „Беппо"; онъ любовался и одушевленными мра- 
морами Каноны, --но искусство никогда (даже впосл-Ьдствш, 
когда галереи и музеи центральной Итал1и довершили его 
художественное образоваше) не им'Ьло властнаго, р^шающаго 
вл1яшя на душу Байрона *), и онъ признавалъ себя невеж- 
дой въ вопросахъ его (оттого такъ бл'Ьдны его попытки эсте- 
тическихъ оц'Ьнокъ итальянскаго художества въ 4-й глав'Ь 
^Чайльдъ-Гарольда"). Но ни атлетичесюй спортъ, ни ко- 
чевашя среди народа, ни созерцанхе старыхъ мастеровъ не 



*) „Ьог(] Вугоп еп ИаИе еЬ еп Огёсе", раг 1е таг^и^8 йе 8а1уо. Ьоп(1ге8 — 
Рап8, 1825, р. 78. — О случае, разсказанномъ де-Сальво, упоминаетъ и 
Б'арапш въ одной изъ своихъ „Мопо^гаНе Уепегьапе", посвященной Байрону. 

2) Всего р-Ьзче высказался онъ по этому вопросу въ письм* отъ 14-го 
апреля 1818: искусство „ненавистно ему, за исклюяен1емъ т-Ьхъ случаевъ, 
когда оно напоминаетъ н'Ьчто вид-Ьиное имъ иди такое, что онъ можетъ 
когда-либо увидать"; оттого ему противны лики святыхъ и неземные сю- 
жеты церковной живописи; рубенсовская анатом1я и „дьявольская игра 
красокъ" вызывали въ немъ отвращеше; въ Испаши на него мало д'Ьйство- 
вади Мурильо и Веласкецъ. ,,Изъ всЬхъ художествъ это— самое вычурное 
и неестественное. Я никогда не видалъ картины или статуи, которая при- 
близилась бы хоть на милю къ моимъ представлешямъ и ожидан1ямъ, — 
но я видалъ много горъ, морей, р'Ькъ, местностей, двухъ или трехъ жен- 
щинъ, которыя настолько же превышали ихъ", и т. д. 

12* 
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давали ему такого душевнагоотдохновешя, такой опоры, какъ 
испытанная его ц'Ьлительница, природа, — наэтотъ разъморе. 

Его дальше, нужные горизонты манили къ себ*; высшимъ 
удовольствхемъ были поездки, незаметно приводивш1я изъ 
лагуны въ морской просторъ, или высадки на узкую и длин- 
ную отмель Ыйо, тогда почти безлюдную и омываемую съ про- 
тивоположнаго края волнами открытаго моря. Тамъ часто 
бродилъ онъ одиноко ц'Ьлыми часами. Со временемъ (поел* 
возвращеюя изъ Рима) онъ пом'Ьстилъ у коменданта сторо- 
рожевого форта своихъ верховыхъ лошадей, ежедневно пе- 
реправлялся на Лидо, отдавался наслаждешю продолжитель- 
ной 'Ьзды верхомъ по острову, до крайняго пункта Макшоссо, 
обвеянный морскимъ воздухомъ, и въ эти минуты (по сви- 
д-Ьтельству частаго участника въ этихъ по'Ьздкихъ, консула 
Гоппнера) бывалъ необыкновенно возбужденъ умственно, 
строилъ планы новыхъ произведешй, декламировалъ свои 
стихи, то вдавался въ меланхолическая размышлешя, то по- 
ражалъ неожиданнрй веселостью. Но въ первые месяцы по 
пр1'Ьзд'Ь въ Венещю у него не было спутниковъ на Лидо; 
одиноко бродилъ онъ по гребню косы или у края волнъ, 
какъ, бывало, въ Швейцархи, по берегамъ Лемана или по 
альпШскимъ тропамъ, любовался закатомъ солнца, погружав- 
шагося въ морскую гладь, мечталъ,— и представлялось ему, 
что нигд* въ мхр* не хотелось бы ему лечь въ землю, кром* 
этого благословеннаго уголка (Гоппнеръ указывалъ 1) въ 
своихъ воспоминан1яхъ, написанныхъ для Т. Мура, даже 
м-Ьсто, около второго форта, у подножхя большого меже- 
вого камня, которое поэтъ выбралъ для своей могилы). 

По'Ьздки по лагун* и посЬщетя Лидо привели Байрона 
на островъ св. Лазаря. Однимъ изъ поразительеыхъ кон- 
трастовъ стало больше въ его сложной душевной жизни. 

Далеко выдвинулся впередъ, къ морю, словно стороже- 
вой постъ Венецш, крохотный островъ 8ап Ьаггаго; на самомъ 
краю горизонта б'Ьл'Ьетъ кучка его здашй съ темной кай- 
мою деревьевъ, надъ которыми высится острхе колокольни, — 
съ начала ХУШ-го в-Ька монастырская община армянъ-мхи- 
таристовъ, колотя иноковъ и въ то же время очагъ куль- 

«) ТЪ. Мооге, „Ше оГ Вугоп", 373. 
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туры; тихШ пр1ютъ, куда не доходятъ ни шумъ, ни соблазны 
Венещи; не аскетическая усыпальница, а центръ образова- 
тельной и нащонально-цолитической пропаганды, въ кото- 
ромъ вся брапя, до скромнаго служки или ученика-семи- 
нариста, два вЪка подъ рядъ трудится надъ просв'Ьщешемъ 
далекихъ своихъ соплеменниковъ въ Турщи, пишетъ, печа- 
таетъ, готовится къ учительству и пропов'Ьди. Подъ сводами 
ли длинной крытой галереи, манящей въ свою прохладу, — 
въ т'Ьни ли монастырскаго сада, ув'Ьнчаннаго исполинской 
старинной магнол1ею, — или на обрЪз* берега, у самыхъ волнъ, 
подъ оливковыми деревьями, откуда открывается панорама 
лагуны, острововъ и Венещи,— на человека нисходятъ зд'Ьсь 
миръ и затишье, созерцаше и думы. Возл* него, безъ шуму, 
идетъ немолчная работа, въ библютек*, по кельямъ или въ 
наборной йалат*, но и сознанхе ея близости не въ силахъ 
нарушить блаженнаго замирашя всЬхъ тревогъ и волнешй, и 
ровнаго душевнаго отдыха. 

Байронъ испыталъ это, изъ любопытства заглянувъ (еще 
въ декабр-Ь 1816 г.) въ экзотическШ армянскШ уголокъ и 
до того увлекшись, что провелъ на остров* весь день, и 
только наступившая темнота заставила его подумать о воз- 
вращеши. Его пригласили вернуться, — и онъ не только вер- 
нулся, но въ течеши ц-Ьлой зимы почти регулярно прово- 
дидъ полдня на 8ап Ьаггаго. „Бывало, — говоритъ графиня Аль- 
брицци, — онъ выходилъ раннимъ утромъ изъ дому, чтобы 
отправиться на армянскШ островокъ, побеседовать съ уче- 
ными и гостепршмными монахами и изучать трудн'ЬйшШ ихъ 
языкъ, а вечеромъ, возвратившись въ Венецш въ своей черной 
гондол*, онъ, всего часа на два, заглядывалъ куда-нибудь 
въ св'Ьтъ". Скоро сделался онъ любимцемъ всей брат1и, 
пл'Ьненной его ласковымъ, дружескимъ тономъ. Въ начал* 
семидесятыхъ годовъ одинъ англШскШ изсл^дователь, соби- 
рая матер1алы для армянскаго эпизода б1ограф1и поэта, 
еще засталъ осл*пшаго отъ старости монаха изъ т^хъ вре- 
менъ. Едва его спросили, помнитъ ли онъ Байрона, старикъ 
прос1Ялъ: „В1гош!— воскликнулъ онъ, — о, говорите со мной 
о В1Гош1" На вопросъ, — былъ ли онъ красивъ, монахъ отв*- 
тилъ восторженно. „Онъ былъ необыкновенно красивъ, точно 
святой, только въ лиц* желтый, ужасно желтый". Зат*мъ 
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онъ подалъ посетителю сбереженный имъ ножикъ, которымъ 
Байронъ р'Ьзалъ, бывало, яблоки и притомъ, будто бы, 
однажды сказалъ: „Вотъ я р-Ьжу теперь яблоко, но такъ я 
хот-Ьлъ бы р'Ьзать головы туркамъ**... *) 

Среди братхи у него нашелся особый любимецъ, сближе- 
те съ которымъ превратилось въ дружбу, полную со сто- 
роны Байрона глубокаго уважешя. Это былъ одинъ изъ 
старшихъ монаховъ, хранитель библютеки; поэтъ обозна- 
чаетъ его именемъ отца Паскаля „АпсЬег", затрудняясь 
транскрипщею армянскихъ звуковъ; армяне называютъ его 
Авгерьяномъ. Ни къ кому, кажется, такъ не подходило 
лестное прозвище „йоШ е озрИаН топас!", которое дала мхи- 
таристамъ гр. Альбрицци. Много помогло сближетю то об- 
стоятельство, что передъ тЬиъ Авгерьянъ провелъ въ Англш 
два года. Т'Ьмъ легче могъ онъ посвятить поэта въ положе- 
ше армянъ въ Турщи, познакомить съ исторхею народа, съ 
попытками возродить его литературу и возделать языкъ. 
Отсюда былъ только шагъ до предложенхя изучить этотъ 
языкъ, и Байронъ съ рветемъ принялся за дЪло. Разум'Ьется, 
въ переписк-Ь, часто говорящей о его лингвистическихъ 
упражнен1яхъ, онъ не разъ старался окружить ихъ остро- 
умными шутками и приписать себ* иные мотивы: то онъ 
ув-Ьряетъ, что для выхода изъ тяжелаго душевнаго состо>1- 
шя искалъ непреодолимо труднаго д'Ьла, которое отвлекло 
бы мысли въ другую сторону, то придаегь своей рабогЬ зна- 
чеше спорта, помогающаго убить время, — то шутливо жа- 
л'Ьетъ о томъ, что не довелъ до конца изучеше двухъ важ- 
ныхъ и трудныхъ языковъ, арабскаго и армянскаго, потому 
что каждый разъ, влюбившись въ какую-нибудь пустую жен- 
щину (8оте аЬзигй л^отапЫпй), прерывалъ свои занятая,— 
и это, несмотря на ув'Ьретя отца Паскаля, что земного рая 
сл'Ьдуетъ искать въ Арменш. „Я же искалъ его — Богъ знаетъ 
гд'Ь, — зам'Ьчаетъ Байронъ. — Нашелъ ли его?.. Чтожъ! Иногда 
находилъ, — на одно мгновенье, минуты на дв-Ь". 

Занятая, однако, шли гораздо усп'Ьшн'Ье, ч-Ьмъ можно 
предполагать. Подъ ум'Ьлымъ руководствомъ Байронъ д*- 



*) О. Е. Маскау. „Ьогс! Вугоп я1 1Ье агт6п1ап солтеп!". Уепюе, 
187в, р. 77. 
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лалъ быстрые успехи; въ январ'Ь — феврал'Ь 1817 г. онъ уже 
перевелъ (апокрифическое) послаше коринеянъ къ апостолу 
Павлу '), побудилъ Авгерьяна къ составленш англ1йской грам- 
матики для армянъ и армянской— для англичанъ, энергически 
помогалъ ему, хлопоталъ у Мэррея объ издаши первой, на пе- 
чатате второй затратилъ 1000 франковъ и написалъ преди- 
слов1е, любопытное во многихъ отношетяхъ, но не увид'Ьвшее 
св'Ьта и найденное впосл'Ьдствш въ Байроновскихъ бумагахъ. 
Въ немъ онъ съ сочувств1емъ и благодарностью вспомнилъ 
о томъ, чгьмд была для него въ трудную минуту тихая оби- 
тель, способная самому предубежденному М1рянину показать 
на д^лЪ, что „есть н*что иное и лучшее — даже въ земной 
жизни"; своихъ друзей онъ назвалъ „священствомъ благород- 
наго и порабощеннаго народа", высоко оц'Ьнилъ древнюю исто- 
р1ю Армеши и н-Ьсколько разъ сурово отозвался о гнет'Ь Перс1П 
и Турщи, приравнявшемъ судьбу армянъ къ участи евреевъ 
и грековъ. Протестъ противъ этого гнета смутилъ Паскаля 
и брат1Ю своею резкостью, и они затруднились поместить 
предисловхе % къ великой досад'Ь Байрона, который, гово- 
рятъ, воскликнулъ: „Вы боитесь строгаго отзыва о вашихъ 
прит'Ьснителяхъ? О, лукавые рабы, вы заслуживаете кру- 
тыхъ повелителей; вы недостойны великаго народа, отъ кото- 
раго произошли". Въ связи съ прежними протестами Бай- 
рона противъ турецкаго владычества, это предислов1е за 
несколько л^тъ до „греческой экспедицш" предв^вдаотъ 
активное вмешательство Байрона въ освобожден1е турец- 
кихъ рабовъ. 

Книги, грамматическая ученость, борьба съ труднымъ 
языкомъ, не поглощали, однако, всего времени Байрона на 
остров*. Въ монастырскомъ саду или подъ любимыми по- 
этомъ деревьями надъ моремъ (они такъ и слывутъ теперь 
„оливами лорда Байрона") онъ также проводилъ долпе часы, 
то съ своимъ другомъ, то одинъ, съ своими думами и ху- 

Упражвен1я Байрона въ армянскомъ язык-Ь и переводы его стихотворе- 
Б1Й съ армянскаго на англ1йск1Й языкъ изданы были на остров']^ св. Лазаря 
(Ьог(1 Вугоп'8 агтеп1ап ехегазез ап(1 рое1гу, соп818ип§ оГ еп^НзЬ 1гап81а- 
иоп8 Ьу Ыт Ггош агтеп. Шега!. ап(1 агтеп1ап (гап81а1юп8 й'от Ь18 рое1гу. 
1п 1Ье 181ап(1 оГ 8ап Ьаггаго, 1876). 

2) Оно напечатано въ приложен1и къ IV тому Байрооовской переписки. 
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дожественными замыслами. Авгерьяяъ, который, конечно, 
могъ слышать это отъ самого Байрона, утверждалъ впосл'Ьд- 
СТВ1И ^), что зд'Ьсь былъ, наприм., задуманъ въ новой ре- 
дакщи третШ актъ „Манфреда", — и мы врядъ ли ошибемся, 
если припишемъ бол'Ье сочувственное отношен! е автора 
къ характеру аббата мягкимъ впечатл'Ьшямъ личности отца 
Паскаля. Близость вольнодумца, „демоническаго" поэта, съ 
уравнов-Ьшеннымъ, полнымъ участ1я и терпимости инокомъ, — 
близость, ради которой Байронъ не поступился ни однимъ 
изъ зав'Ьтныхъ своихъ убЪждешй, — одна изъ гЬхъ особен- 
ностей его натуры, которыя идутъ въ разр'Ьзъ съ господ- 
ствующимъ о д посторонни мъ ея понимашемъ ^). 

Но въ данную минуту силы ея были все-таки надломлены; 
постоянные переходы отъ веселости къ грусти, отъ страст- 
наго оживлея1я къ философской- сосредоточенности, уже 
указываютъ на лихорадочность, болезненную тревогу. Въ 
1817 г., предв^стая недуга перешли въ болезнь съ сильнымъ 
жаромъ, безсонницей или тяжкими сновид'Ьшями. Въ Вене- 
щи открылась эпидемзя. Медицина была варварская; у ело- 
вая жизни въ узкой улиц*, надъ гнилымъ канал омъ, спо- 
собны были только поддерживать и развивать заразу; пере- 
мена воздуха явилась необходимой. Едва почувствовавъ 
возвратъ силъ, онъ р^шилъ поехать въ Римъ. 

Путешеств1е, богатое поэтическими результатами, окон- 
чательно ввело его въ жизнь, природу, исторш, искусство 
Итал1и. До того, кром* б-Ьглыхъ впечатл-Ьшй Милана, Ве- 
роны или Виченцы, онъ зналъ только обособленный м1- 
рокъ Венец1и. Теперь онъ проникаетъ въ сердце Италхи, — 
онъ во Флоренцш, въ Рим-Ь; онъ проходить по слЪдамъ 
античной цивилизащи, его окружаютъ памятники „Воз- 
рождешя". Посл-Ь приглядевшихся уже тоновъ Венещи, 
после безнадежной ея отсталости въ культуре, его не могла 



^) Онъ говорилъ это автору статьи „ТЬе агтешапзш Уеп1се",въ Веп^- 
1еу'8 М18се11апу«, 1839, т. V. 

2) Объ армянскомъ эпизод* бюграф1и Байрона ср. также „Литератур- 
ные Очерки" Юр1я Веселовскаго, 1900, ст. „Байронъ на о. св. Лазаря**.— 
Долго еще зам4тны сл*ды заботъ Байрона о поддержк* его армянскихъ 
друзей.. Такъ въ 1818 г. онъ черезъ Мэррея старался распространить въ 
Англ1и ихъ издаше „Хроники Евсев1я Кесар1йскаго" (Ьейегб, IV, 194). 
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не поразить широта всемхрно-исторической рамы, въ кото- 
рой выступали велиюя создан1я мысли и творчества; Римъ 
затмилъ для него „Грецш, Константинополь, все дотол'Ь 
вид'Ьнное". Это — новый вкладъ въ его развитхе, новая 
глава въ его нравственномъ воспиташи. 

Онъ былъ мало подготовленъ къ тому, чтб его ожидало; 
обил1е впечатл-ЬнШ кружило голову. Съ ц'ЬсТшмъ отд'Ьломъ 
ихъ онъ такъ и не смогъ справиться,— обзоръ галерей и 
музеевъ вызывалъ отд'Ьльныя минуты невольныхъ и безот- 
четныхъ увлечешй, и вм'Ьст'Ь съ т4мъ вЪжливое одобреше 
или даже равнодушхе при вид* художественныхъ сокро- 
вищъ. Оттого онъ былъ въ состоянш посвятить Флоренцш 
одинъ день, б'Ьгло осмотреть дв* галереи (Л^т и РШг), 
капеллу Медичи, церковь 8ап1а Сгосе, этотъ итальянсюй Пан- 
теонъ, съ мавзолеями Микель Анджело, Макюавелли, Гали- 
лея, Альфьери; онъ испыталъ „опьян'Ьше красоты", и вм'ЬсгЬ 
съ гЬмъ вид'Ьнное сливалось, очевидно, въ хаосъ, изъ кото- 
раго выделялось въ памяти семь, восемь портретовъ и 
статуй, перечисляемыхъ въ письмахъ безъ особой оценки, 
а впосл-Ьдствхи, въ „Гарольд*", заднимъ числомъ разсудочно 
описанныхъ и превознесенныхъ. Но если онъ былъ лишенъ 
цЪлаго ряда наслаждещй, его очаровали друпя стороны италь- 
анскаго мхра, и прежде всего его природа. 

Встретившись въ Рим* снова съ своимъ в-Ьрнымъ Гоб- 
гоузомъ, онъ вм'ЬсгЬ съ нимъ часто странствовалъ по окрест- 
ностямъ; въ короткое время они верхомъ объездили ихъ 
всЬ, побывали въ Альбано, на озер* Неми, въ альбанскихъ 
горахъ, въ Тиволи, Фраскати, Арич1и, дважды были въ Тер- 
пи, любуясь бешенымъ, „ужасающе красивымъ водопадомъ, 
который оставилъ за собой всЬ вид-Ьнные прежде". Какъ 
некогда Грещя, — Римъ возбуждалъ фантазш Байрона н^мою 
р-Ьчью своего прошлаго, своими памятниками, развалинами; 
на форум*, въ Колизе*, всюду вставали призраки, всюду 
оживала далекая старина Гракховъ, Юл1я Цезаря, Нерона, 
Суллы, чудились звуки рЪчей съ трибуны, плескъ толпы въ 
амфитеатр*, бой глад1аторовъ, блескъ трхумфальнаго ше- 
ствия,— велич1е и падете, героизмъ друзей народа и безумный 
произволъ деспотовъ, потомъ разгромъ Рима варварами, 
водоворотъ народовъ, властителей, релипй, языковъ, сумерки 
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папскаго среднев'Ёковья, внешнее изящество и духовное 
убожество позднихъ в'Ьковъ, вся исторхя В'Ьчнаго Города, 
этой „Шобеи народовъ" (КхоЬе о1 паИопб), съ раннихъ л'Ьтъ 
чтимаго поэтомъ всею душою (Ше с11у о1 ту зон!) и, на- 
конецъ, представшаго передъ нимъ. 

Могущественное вл1яше римской исторш встретилось съ 
сильнымъ впечатл'Ьшемъ живой литературной летописи Ита- 
л1и, во время пути раскрывавшейся передъ Байрономъ. 
Арква близъ Падуи напомнила о Петрарк'Ь, Феррара — о ТассЬ; 
въ Флоренщи ожили воспоминашя о Боккаччьо, АрюсгЬ, 
Альфьери; велиюе поэты, вскор* придавш1е творчеству Бай- 
рона новое направлеше, под'Ьйствовали уже въ эту пору 
легендами о нихъ, живымъ отпечаткомъ ихъ личности и д'Ья- 
тельности. Наконецъ, изучен1е Италш въ ея современной 
подчиненности и раздробленности укрепило въ Байрон* 
стремлешя, которыя возбуждало уже въ Венещи зрелище 
австрШскаго господства. „О, родина моя, я вижу ст^Ьны, и 
арки, и колонны, и башни, уц'Ьл'Ьвшая отъ предковъ на- 
шихъ,— но славы твоей не вижу бол4е1" — такъ говорилъ, годъ 
спустя (1818), съ глубокой скорбью, въ од* ^Къ Италии*' 
Леопарди ^). ^0, еслибъ ты была не такъ прекрасна, зато 
бол-Ье могуча!''— восклицалъ еще въ XVII в'Ьк'Ь, въ своемъ 
сонет*, Винченцо да-Филикайя, предтеча поэтовъ-пропов'Ьд- 
никовъ политическаго возрождешя Италш ^), Не в'Ьдая о 
самомъ существован1и Леопарди, но уже усп'Ьвшхй позна- 
комиться съ сонетомъ его предшественника, Байронъ на 
опыт* пришелъ къ одному съ ними выводу и въ „Чайльдъ- 



^) „о, ра^па т1а, уе(1о 1е юига е ^\\ агсЫ, е 1е со1опп1 е 1 81ти1асг1 е 
Гегте 1огг1 (1е^и а\ч по81п, та 1а ^1опа поп уе(1о'*. 

2) „Мпсепго (1а Р111са]а. Рое81е 1о8сапе", изд. сына поэта, Р1геп2е, 

1707: сонетъ „АН' КаИа**. Нов'Ьйшая работа о Филикайя Ои81ауо Сарош, 

(„У111сеп20 ^аР^1^са^а е 1е зие ореге", Рга1о, 1901), несколько односторонне 

отдавая въ его лирик* предпочтен1е моральнымъ, философскимъ и рели- 

познымъ мотиваыъ, содействовала однако большему выяснешю его роли, 

какъ политическаго поэта. Такъ, кром']^ шести сонетовъ, проникнутыхъ 

о паден1и отечества и вызовами къ возрожден1Ю его, авторъ от- 

Флоренщи два новыхъ произведен1я такого же содержатя 

пеИе ргевепИ 1игЬо1еп2е), которыя, повидимому, написаны Фи- 
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ГарольдЪ" ввелъ въ свои размышлешя прекрасный переводъ 
двухъ строфъ стариннаго поэта (п'Ьснь 1У, строфы 42—43). 

Непрерывное духовное возбуждеше, см'Ьна св'Ьта и гЬней, 
грусти и восторговъ, зр'Ьлище величая, манящая сила при- 
роды, — ^все налагало на поэта- странника отпечатокъ необык- 
новеннаго одушевлешя; оно озаряло его лицо, такъ сжив- 
шееся, казалось, въ посл'Ьднее время съ меланхолическимъ 
выражетемъ. Тонко подм'Ьтилъ этотъ св'Ьтъ вдохновеннаго 
оживлешя, вызвавш1й наружу чутшя, энергичесюя влечешя, 
присупця натур* поэта, тотъ велишй скульпторъ, которому въ 
Рим-Ь выпало на долю запечатл'Ьть навсегда черты поэта въ 
лучшемъ ихъ пластическомъ изображеши, — Торвальдсенъ. 
Признавая до той поры только велич1е Кановы, котораго 
неразъ прославлялъ въ своей поэзш, Байронъ очутился въ 
художественной власти еще бол-Ье великаго ваятеля. 
Позируя передъ Торвальдсеномъ и видя, какъ создается 
статуя, онъ тщетно искалъ въ ней своей спутницы-меланхо- 
лш, и удивлялся новому выражешю, схваченному худож- 
никомъ, — Торвальдсенъ запомнилъ эту тревогу и недоум'Ьше, 
разсказалъ о нихъ въ изв'Ьстномъ письм* къ своему 
другу Андерсену, но настоялъ на своемъ, и далъ потомству 
изображеше „настоящаго Байрона". 

Впечатл'Ьтй было много, но старая привычка, испы- 
танная и въ восточномъ путешествхи, и въ Швейцархи, 
вести дневникъ въ вид* стихотворныхъ набросковъ или 
прозаическаго конспекта будущихъ строфъ, не проявля- 
лась бол'Ье. Даже вернувшись въ Венещю, Байронъ 
отв'Ьчалъ Мэррею, не допускавшему мысли, чтобы путе- 
шествхе не вызвало вдохновешя, ув'Ьрешемъ, что не 
только не написалъ, но и не задумалъ ни одной строки изъ 
продолжешя поэмы, и даже не знаетъ, будетъ ли когда- 
нибудь ее продолжать. Единственными осязательными ре- 
зультатами были пока окончаше въ Рим* третьяго акта 
„Манфреда" (въ особенности изображеше Колизея при лун*) 
и большое стихотвореше „Жалобы Тасса", написанное въ 
начал* по*здки, всл*дъ за пос*щен1емъ Феррары, и уже 
изъ Флоренщи отправленное въ Англш. Видъ мрачной и 
сырой келш въ госпитал* св. Анны, гд* провелъ въ зато- 
чен1и, какъ опасный безумецъ, слишкомъ семь л*тъ п*вецъ 
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„Освобожденнаго 1еру салима", поразилъ Байрона такъ же 
сильно, какъ видъ подземелья въ Шильон* и память о 
страдашяхъ Бонивара. Онъ вполне пов'Ьрилъ преданхю, 
отрицавшему душевное разстройство Тасса и видевшему въ 
его насильственномъ задержан1и среди умалишенныхъ и 
манхаковъ жестокую и деспотическую расправу герцога надъ 
дерзкимъ плебеемъ ^), и на этомъ построилъ свое стихотво- 
реше. Оно такъ же, какъ „Шильонсшй узникъ", получило 
форму монолога, но сходится съ поэмой лишь по общему 
мотиву неволи и жалобы, и развиваетъ этотъ мотивъ само- 
стоятельно, перенося читателя въ потрясенное душевное 
состояше оклеветаннаго и измученнаго великаго человека и 
въ какомъ-нибудь десятк* строфъ давая полную жизни ха- 
рактеристику Тасса. Его заперли вм-ЬсгЬ съ сумасшедшими, 
оглашаюпщми воздухъ дикими воплями и безумнымъ см*- 
хомъ, — но в-Ьдь съ нимъ его мечты, воспоминанхя, за- 
мыселъ его заветной поэмы; его поднимаетъ надъ жалкой 
долей сознаше своей поэтической силы, а любовь къ Лео- 
нор* д'Эсте, главное его преступлеше и причина лютаго го- 
нешя, любовь неразделенная, опозоренная, горитъ въ его 
сердце. Но мысли и чувства, торжествующхя надъ ужасами 
заключешя, уступаютъ по временамъ м-Ьсто приотупамъ бо- 
лезненной тревоги, причиненной потрясешемъ; она овлад-Ь- 
ваетъ имъ, мучитъ вид-Ьтями и страхами; сЬтовашя и 
жалобы затемняютъ полное достоинства и благородства про- 
явлеше великой личности. Монологъ написанъ тепло и 
искренно, безъ пережитыхъ, байроническихъ деталей; изв*- 
стнымъ образомъ задуманный, характеръ Тасса переданъ во 
всЬхъ его душевныхъ движенхяхъ; на ряду съ Бониваромъ 
ему принадлежитъ не последнее м-Ьсто въ ряду характери- 
стикъ, когда-либо предпринятыхъ поэтомъ. 

Но „Ьашеп!. о1 Та58о" былъ поэтическимъ прологомъ къ 
путешествш. Поел* Рима, Кампаньи, горъ, естественно 
ждешь чего-нибудь въ род* „Римскихъ элепй", но ожида- 

^1 Изучен1е бол-Ьзни Тасса съ точки зр'Ьн1я псих1атр1и сделано А. 
СоггаШ, „Ье 1пГегт11а (11 То^^иа^о Таззо", Метопе (1е1Г 18111и1о ЬотЬагйо, 
1Ь80. Это одинъ изъ ц'Ьнныхъ вкладовъ въ разрастающуюся въ Итал1и ли- 
тературу „психо-антропологическихъ" изсл-Ьдовашй о писателяхъ (книги 
Патрицци о Леопарди, 1897, Антонини и Коньетти объ Альфьери, 1898. 
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шя напрасны. Творчесюя возбуждешя пришли позже, въ 
Венещи. Къ концу римскаго житья въ усиленной степени 
проявилась обычная грусть, поднялось раздумье; къ нимъ 
присоединилась словно тоска по родин*; Байрону такъ стра- 
стно захот'Ьлось снова увидать Марханну, что онъ ускорилъ 
отъ'Ьздъ, не захот'Ьлъ даже останавливаться во Флоренцш и 
побудилъ Марханну вы'Ьхать къ нему навстречу... До чего 
сильна была въ немъ потребность привязанности, ласки, 
видно изъ того волнетя, съ которымъ онъ встр'Ьтилъ, по- 
лученное имъ въ Рим*, изв'Ьстхе о рожденш Аллегры. „Въ 
виду безконечной семейной войны и отчуждешя отъ меня 
Ады, хорошо им-Ьть существо, на которомъ можно сосредо- 
точить свои надежды", писалъ онъ сестр*; „необходимо, 
чтобы мн* было кого любить на старости л'Ьтъ,— и, быть 
можетъ, судьба сдЪлаетъ эту крошку великимъ, даже един, 
ственнымъ моимъ угЬшенхемъ" (ЬеИегб, 1У, 123 — 4). Онъ 
сначала не могъ решить вопроса, гд* поместить свою дочку, 
и кончилъ т*мъ, что взялъ ее къ себ* въ Венещю, баловалъ, 
возилъ съ собой и радовался этому лучу св'Ьта. 

Идеализащя Марханны была вызвана тою же потреб- 
ностью,— но она слишкомъ приподняла заурядную, совсЬмъ 
земную ея натуру; ореолъ долженъ былъ потускнеть при 
первомъ неосторожномъ шаг*, посту пк*, слов*, которые рас- 
крыли бы ея подлинную личность... Въ виду наступившаго 
л*та, Байронъ отыскалъ себ* на Брент* виллу „Ьа Мхга", 
въ н*сколькихъ миляхъ отъ Венещи, былъ счастливъ вид*ть 
около себя Марханну, и, осв*женный путешеств1емъ, въ кра- 
сивомъ затишь*, окаймленномъ дальними горами, надътем- 
ноголубыми водами Бренты, вдохновительницы многихъ по- 
этовъ *), онъ горячо принялся за „Гарольда". По письмамъ 
можно просл*дить ходъ работы. 26 шня написано всего три- 
дцать строфъ, 9 1ЮЛЯ ихъ уже 56, черезъ 6 дней— 92, 20 1юля— 
153; наконецъ, 29 1юля готова была вся четвертая п*снь. 



1) Подъ вл1ян1емъ Байрона она и для Пушкина являлась въ романти- 
ческомъ осв'Ьнгеши, способномъ возбуждать вдохновен1е; „Адрхатичесюя 
волны! О, Брента! н'Ьтъ, увижу васъ, и, вдохновенья снова полный, услы- 
шу вашъ волшебный гласъ! Онъ святъ для внуковъ Аполлона; по гордой 
лиргь Лльбгона онъ мть знакомь, онъ мнп родной^ \\ т. д. „Евген1Й 
Он-Ьгинъ", гл. I. 
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разросшаяся до небывалой въ прежнихъ частяхъ поэмы 
цифры ста восьмидесяти шести строфъ. 

Въ обширномъ предисловш, въ вид'Ь сердечнаго, друже- 
скаго письма къ Гобгоузу, которому посвящена глава, иногда 
въ самомъ текст*, наконецъ въ заключительномъ прощаши 
съ героемъ и съ читателями, Байронъ говорить объ „окон- 
чаши" поэмы. „Жол задача выполнена^ моя п-Ьснь замолкла; 
сюжетъ мой замеръ въ отзвук* эхо", — говоритъ поэтъ. — Но 
какая же именно задача, почему разсказъ долженъ пре- 
рваться, почему сцена близъ озера Нэми — послтьдняя, 
въ которой выступитъ Пилигримъ — непонятно. Отъ преж- 
няго сюжета почти не оставалось и сл-Ьда въ третьей 
п*сни, теперь же поэтъ окончательно порываетъ съ нимъ 
въ предисловш. „Мн* стало тягостно, — говоритъ онъ, — 
„постоянно выдерживать пограничную линш между па- 
ломникомъ и авторомъ, — линш, которой никто не хогЬлъ 
вид'Ьть, — совсЬмъ такъ, какъ это было съ китайцемъ въ 
„Гражданин* вселенной" Гольдсмита, котораго никто не при- 
нималъ за китайца; „стараше выдерживать это различ1е и 
досада при вид* неудачи такъ ослабили усилхя моего вы- 
мысла, что я пришелъ къ мысли покинуть эту фикц1ю, и 
такъ и поступилъ". 

Стало быть, Гарольда бол*е н*тъ, и его м*сто занялъ 
странникъ - поэтъ, котораго все, что онъ вид*лъ и пере- 
жилъ, побуждаетъ къ описашямъ или размышлен1ямъ, 
признашямъ, отголоскамъ прошлаго. Если такъ, почему же 
отказывается онъ отъ привычной испов*ди передъ чита- 
телемъ, отъ своей бес*ды съ нимъ, то задушевной, то шут- 
ливой, то возмуш;внной и сатирической?.. На это есть пе- 
чальный отв*тъ въ 185 строф*: „я теперь уже не тотъ^ что 
прежде, и образы лишь неясно носятся передо мной; тотъ 
огонь, который, бывало, охватывалъ весь духъ мой, коле- 
блется, гаснетъ, мерцаетъ". Поэту кажется, что онъ въ по- 
сл*дтй разъ отдается грустному удовольствш обзора своей 
жизни, признан1я въ д*лахъ, помышлешяхъ, разочарова- 
н1яхъ, — и, небрежно прерывая нить разсказа или рядъ путе- 
выхъ картинъ, онъ завлад*ваетъ поэмой, вторгается въ нее 
съ своей трепеш;уш;ей, нервной личностью, и изливаетъ раз- 
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думье, раздражеше или скорбь въ лирическихъ монологахъ, 
равныхъ по сил* лучшему, что когда-либо онъ написалъ. 

Но онъ не могъ не сознавать, что они могли быть напи- 
саны и вн'Ь кадра описательной поэмы, — между т'Ьмъ насл*- 
Д1е стараго сюжета Паломничества и только-что оконченное 
путешеств1е обязывали къ изв'Ьстному обиходу путевыхъ 
описатй. Такъ явилась вторая основная часть содержан1я. 
Въ предисловш высказано, напр., желашо изобразить Ита- 
Л1Ю въ современномъ состоянш ея литературы и нравовъ; 
истор1я страны, съ ея великими воспоминан1ями, требовала 
себ* м'Ьста въ поэтической картин*; хотелось также об- 
рисовать вид-Ьниня красивыя мЪста. Впрочемъ, они го- 
раздо болАе пл'Ьняли, ласкали взоръ, чЪмъ поднимали 
духъ своею мощью, какъ альп1йск1е великаны, и Бай- 
ронъ не разъ, при вид'Ь мягкихъ контуровъ итальян- 
скихъ холмовъ, даже Апеннинъ, вспоминалъ о другомъ, су- 
ровомъ и величественномъ горномъ кра'Ь... Приходилось, 
стало быть, прибегать къ непривычнымъ тонамъ въ живо- 
писи природы, — при вид* достопамятностей наполнять свой 
разсказъ именами, событхями, образами. Прежде, — и не такъ 
давно,— это сложное содержан1е давалось ему легко; теперь, 
посл-Ь страницъ потрясающаго лиризма, передъ читателемъ 
открывалась словно портретная галерея историческихъ д'Ь- 
ятелей или движущаяся панорама, сопровождаемая востор- 
женной реторикой... 

Въ изобилхи описательныхъ деталей, въ старанш не про- 
пустить ничего прим'Ьчательнаго, сильно повиненъ Гобгоузъ 
съ своими искренними, но на этотъ разъ неудачными сов'Ь- 
тами. „Когда онъ пр1'Ьхалъ изъ Рима въ Венещю, онъ на- 
шелъ новую главу „Гарольда" почти оконченною, — но, про- 
смотр'Ьвъ ее, увидалъ, что въ ней недостаетъ описашя мно- 
гихъ выдающихся природныхъ красотъ и историческихъ мо- 
ментовъ и личностей" ^). Онъ предоставилъ Байрону въ ра- 
споряжеше свою начитанность, провелъ даже несколько м*- 
сяцевъ въ библютек* дожей, чтобъ извлечь матер1алы для 
пространныхъ прим-ЬчанШ и пояснетй къ поэм*, которыя 



1) „11а1у, гетагкз тас1е 1п зеуега! у18118 Ггот Шеуеаг 1816 1о 1854", Ьу 
Ьогй Вгои^Ыоп (Гобгоузъ). Ьоп(1., 1859, IV. 
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и издалъ потомъ отд'Ьльной книгой ^). Онъ побудилъ Бай- 
рона расширить поэму, составилъ списокъ незатронутыхъ 
еще предметовъ. — подвергая художественное произведете 
опасности превратиться въ этихъ м'Ьстахъ изъ свободно за- 
думаннаго разсказа... въ „поэтическаго Бэдекера", какъ не- 
почтительно выразился въ наше время одинъ изъ усерд- 
ныхъ комментаторовъ, вовсе не думавш1й выступать зо- 
пломъ. 

Сл-Ьды пристроекъ къ поэм-Ь, вызванныхъ разсудочными 
соображетями, слишкомъ заметны; переложенный въ стихи, 
любительсшя экскурсш въ классическую древность или въ 
исторш искусства, всЬ эти перечни личностей, местностей 
и памятниковъ,— Корне Л1Я, мать Гракховъ, Цецилзя Метелла, 
легендарная римлянка, кормившая грудью своего отца-уз- 
ника, даже Цезарь и Помпеи, художественный красоты Ве- 
неры Медицейской, Аполлона Бельведерскаго, Лаокооновой 
группы, достопамятности Тразимена или Клитумна — введены 
по требовашю навязанной программы, или въ силу несвой- 
ственнаго прежде поэту стремленхя къ полногЬ описашя 
страны (ни онъ, ни читатели не искали, напр., въ третьей 
глав* „Гарольда" полнаго инвентаря Швейцарш!). Личныхъ 
впечатл-Ьшй, при краткости поЬздки, было для этого недо- 
статочно; пришлось прибегать къ книжнымъ источникамъ, 
и не только къ библютечнымъ справкамъ Гобгоуза, но даже 
къ общедоступнымъ пособ1ямъ. Поел* сличешй, сд'Ьланныхъ 
сначала Дарместетеромъ, зат-Ьмъ Кёльбингомъ *), не подле- 
житъ сомн'Ьнш, что такимъ руководствомъ были для него 
когда-то очень ц'Ьнивш1яся „Письма объ Италш" Дюпати ^), 
вышедш1я еш.е въ конц* ХУП1 в'Ька и впосл'Ьдствш много 
разъ переизданныя. Красивые по форм'Ь, обнаруживающ1е и по 
мысли разностороннее развипе автора, эскизы стариннаго 
энтуз1астаИтал1И превраш;ались въБайроновсюе стихи; Дюпати 
помогъ ему вторгнуться въ область искусства, воспеть Ла- 
окоона, Аполлона, описать Пантеонъ, далъ несколько кра- 

„Ш81х)пса1 111и81га 110118 оГШе ГоиНЬ Сап1о оГ СЫШе НагоШ". Ьоп- 
аоп, 1818. 

^) „Вугоп ипй Бира1у*8 Ьеиге8 зиг ГИа11е", Еп§118сЬе 81и(11еп, XVI Г, I, 
1892, стр. 448—459. 

3) Оира1у, „ЬеИгез 8иг Гиа11е'*, Рапз, 1788. 
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сокъ для изображетя грота Эгерш. И какъ бл-Ьдин, холодны, 
хотя благозвучны, эти строфы въ сравненш съ гЬми, кото- 
рыя свободно созданы фантаз1ею и выразили душевное на- 
строете поэта, — съ яркою картиной Венецш, открывающей 
собой главу, со сценой въ Колизе-Ь! За внезапно пронесшееся 
передъ странникомъ вид-Ьше умирающаго глад1атора (воз- 
никшее послЪ посЬщешя музея въ Капитолх'Ь, гд* поэта 
поразила мраморная статуя галльскаго воина въ предсмерт- 
ныхъ мукахъ), за это вид'Ьше, таинственно связанное, какъ 
символъ, съ собственной судьбою поэта, можно отдать десятки 
условныхъ и банально красивыхъ описашй. 

Но поэтическая географ1я или географическая поэз1я и 
археолопя, къ счастхю, не занимали главнаго м'Ьста въ за- 
ключительной глав-Ь „Гарольда"; она подчинена высшимъ 
требовашямъ. Невольно является предположеше, что отдель- 
ные моменты странств1Я — только рядъ поводовъ для лири- 
ческихъ импровизащй, имеющихъ высокое автоб1ографиче- 
ское значеше и связанныхъ по ассощацш идей съ впеча- 
тл^шями паломника. Какъ будто ему казалось что его испо- 
в-Ьдь, полная то гн-Ьва, то грусти, прозвучитъ слишкомъ 
р^зко, слишкомъ субъективно, если не перевить ее эпизо- 
дами путешеств1я или экскурс1ями въ исторш и художество. 
Сведенная къ этой важн'Ьйшей суш;ности, последняя глава 
„Чайльдъ-Гарольда" должна занять мЪсто въ числ* луч- 
шихъ создатй Байрона, справедливо гордившагося ею. 

Р-Ьдко давалъ онъ заглянуть такъ глубоко въ его боль- 
ную душу. Автоб1ографическ1я строфы написаны челов'Ькомъ 
разбитымъ, усталымъ, меланхолически подводяп];имъ итоги. 

Объ-йзжая съ Гобгоузомъ вокругъ ограды В^чнаго Города, 
онъ былъ пораженъ грустнымъ тономъ народной п-Ьсни, ко- 
торую при нихъ п^ли хоромъ крестьяне въ какомъ-то глухомъ 
уголке: „Еота! Еота! Еоша! Еоша поп е рш соте ега ргта!" 
(Римъ, Римъ теперь не тотъ, что прежде ^) ). Не тоже ли могъ 
онъ сказать, оглядываясь на свою судьбу! 

Впечатл'Ьшя в'Ьковой старины и разрушеннаго велич1я 
усиленно наводили его на тяжелое занят1е самоанализа. 
„Среди руинъ проходилъ онъ, самъ — живая руина" (а гшп 



*) См. посвящеше Гобгоузу четвертой п'Ьсни „Чайльдъ— Гарольда". 

13 
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ат1(181 гшп8).Съ горечью оглядывается онъ на жизнь, и м1ровая 
грусть снова охватываетъ его; не только личное его суще- 
ствоваше, но и судьба человечества кажется ему ничтоже- 
ствомъ и ложью. Все отравлено; зло, страдашя, смерть, не- 
воля, потоками низвергаются на насъ; призракъ любви об- 
манчивъ; ея кумиры неизб'Ьжно рушатся; не сочувств1е и 
искренняя привязанность р'Ьшаютъ сближеше людей, — слу- 
чайность, злорадное божество, разбиваетъ однимъ прикосно- 
вешемъ жезла своего наши надежды, превращаетъ ихъ въ 
прахъ,— и всЬ мы, проходя потомъ, попираемъ его ^). 

Но какая участь ждетъ самого поэта? В'Ьроятно, поел* 
одного изъ посЬщенхй Лидо, когда онъ мысленно выбиралъ 
себ-Ь на немъ могилу, написаны гЬ строфы (9 — 10), въ кото- 
рыхъ онъ предвидитъ свою смерть на чужбин-Ь, словно про- 
рочески предсказываетъ, что въ усцпальниц'Ь великихъ лю- 
дей Англш, въ „уголкЬ поэтовъ" Вестминстерскаго аббат- 
ства, не дадутъ ему пршта, и ему чудится надъ памятни- 
комъ своимъ повторете изв'Ьстной надписи: „въ СпартЬ 
были люди гораздо достойн'Ье его". Но не титаническимъ 
протестомъ отв^чаеть онъ на приговоръ людской; онъ ни- 
когда не искалъ симпат1й и не нуждался въ нихъ; „тернш, 
которыя онъ пожиналъ, были съ того дерева, которое онъ 
самъ же насади лъ; они терзаютъ его, изъ ранъ сочится 
кровь, но в^дь долженъ же онъ былъ знать, каюе плоды 
дастъ со временемъ подобное сЬмя!" Самообладаше, однако, 
изм'Ьняетъ ему, и къ концу главы, очевидно, снова захва- 
ченный аффектомъ, онъ съ необыкновенной силой взываетъ 
къ Времени и Немезид*, требуя отмщешя его врагамъ и 
клеветникамъ. Быть можетъ, оно насту питъ лишь въ дале- 
комъ будупцемъ, когда истл-Ьготъ кости несчастнаго, — но его 
грозный стихъ и тогда обрушитъ на людскую несправедли- 
вость тяжесть его проклят1я, — и проклятхемъ этимъ бу- 
детъ — Прощеше (Ша1 сигзе зЬаИ Ье Рогд1уепе88). Несколько 
стиховъ, сл'Ьдуюш;ихъ за этимъ неожиданнымъ оборотомъ, — 



^) Мысль, еще мрачн-Ье высказанная у персидскаго поэта Омаръ-Хай- 
яма: „раньше тебя и меня было множество сумерекъ, много солнечныхъ 
восходовъ; будь же остороженъ, попирая эту пыль, — быть можетъ, это 
былъ зрачекъ молодой красавицы". 
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стиховъ, звучащихъ жалобой, обращенной къ матери-земл-Ь, 
написаны съ такою страстностью горечи и отчаян1я, которая 
не можетъ не найти отзвука въ сколько-нибудь чуткихъ и 
еще незакосн'Ьвшихъ людяхъ. 

И, какъ бывало прежде, сквозь печаль снова прорывается 
энерпя. Подобно Горащю и Пушкину, Байрона угЬшаетъ 
мысль, что „ояъ жилъ не даромъ",что „весь онъ не умретъ". 
т^Во мн* есть что-то, — говорить онъ, — способное преодолеть 
гонешя и время, и жить, когда меня уже не станетъ, н^что 
неземное, негаданное моими врагами; отзвукъ умолкнувшей 
лиры смягчить людей и разбудить вь окамен'Ьвшихъ серд- 
цахь позднее раскаяше любви". Онь считаль непреходящею, 
безсмертною въ его поэзхи, очевидно, не столько художе- 
ственную ея сторону, сколько мысль, пройов^дь свободы и гу- 
манности; именно зд^сь находится уже оцененный нами выше 
знаменательный стихъ, который назваль независимость мысли 
„нашимь посл^днимь, единственнымь оплотомъ". И, несмотря 
на господствующе во всей п'Ьсни тонь мхровой и личной 
скорби, поэть проявилъ эту независимость въ строфахь, вь 
которыхъ мы снова узнаемъ свободолюбиваго п^вца. Онъ 
еще р^зче громить всеобщШ реакщонный заговорь противь 
народныхь вольностей, обличаеть деспотовь и „разбойни- 
ковъ", поработившихъ Италш, протесту еть (во вступленш) 
противъ новыхь посягательствь англ1йскаго консерватизма 
на неприкосновенность конститущи (прюстановка акта 
„НаЪеаз согриз'^). Пессимизмь внушаетъ ему, правда, безо- 
традную мысль о в^Ьчномь круговорот* истор1и, приводящемъ 
народы отъ свободы къ слав*, отъ нея къ богатству, порокамъ, 
нравственному падешю, наконецъ къ одичанш, варварству, 
тираши, — и къ новому добывашю воли, но, несмотря ни на что, 
онъ хочеть остаться навсегда не только приверженцемь, но 
и провозв^стникомь свободы. Непрерывность работы мысли, 
окр'Ьпшей вь швейцарскомь одиночестве и въ общенш съ 
П1елли, съ особенною силой проявляется именно въ подоб- 
ныхъ м-Ьстахъ поэмы. 

Смена наполеоновскаго гнета давлетемь его победи- 
телей вызываеть у Байрона негодующее восклицаше: „Неуже- 
ли тираны могутъ быть свергнуты только тиранами, и у 
свободы неть более такихъ витязей, как1е нашлись вь Аме- 

13* 
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рик-Ь, когда она, подобно Паллад*, воспрянула во всеоруж1и 
и непоб'Ьдимости, — неужели въ н'Ьдрахъ земли не бывать 
больше такому посЬву,— неужели въ Европ* не найдется 
нигд* подобной страны!" ^) Но в'Ьра въ конечное торжество 
справедливости,— которая и въ прежше годы брала у Бай- 
рона верхъ надъ пессимизмомъ ^, — внушаетъ ему въ горя- 
чо написанной 98-ой строф* вид-Ьше свободы, чье знамя, 
надорванное, но все еще развевающееся, несется съ бурной 
силой противб втыпра, — чей трубный звукъ, даже на время 
замирая, возбуждаетъ волнете и тревогу; настанутъ лучшхе 
дни, живительная весна... Эти искреншя, полныя возбуждаю- 
щей силы слова находили отголосокъ всюду, гд* въ то глу- 
хое время поднимались освободительныя попытки. Когда 
черезъ два года вс1йз1хнула испанская револющя, и Шелли 
прив'Ьтствовалъ ее двумя одами ^), онъ надъ „Одой къ сво- 
бод*" поставилъ эпиграфомъ Байроновсюе стихи: 

Уе1, Ргеейот! уе1 1Ьу Ьаппег, 1юг11, Ьи1 Яу1о^, 
81геат8 Ике Ше 111ипйег-81огт а^ашзНЬе \^1пб. 

Когда съ вершины горы въ Альбано передъ Байрономъ 
разостлалась вдали голубая кайма Средиземнаго моря, онъ 
едва могъ сдержать свое волнете. Вспомнилась ему моло- 
дость, первое плаваше по этому морю куда-то въ заманчи- 
вую даль Востока, полное грезъ, очаровашй, увлечешй; 
мысль понеслась еще дальше, вглубь д-Ьтства; ожили сча- 
стливые дни, проведенные ребенкомъ на волнахъ океана; 
царственный просторъ стихш, съ раннихъ л'Ьтъ дорогой ему 
и снова раскрывшейся передъ нимъ, успокоилъ удрученную 
мысль, указавъ на природу, столько разъ врачевавшую его 



1) Въ пятомъ том* писемъ, среди „Отрывочныхъ мыслей** встречается 
следующая заметка: „Человечеству вичего не осталось кроме республики, 
и я думаю, что для этого есть шансы. Об* Америки (северная и южная) 
уже имеютъ республику, Испашя и 11ортугал1я близки къ ней; все жажду тъ 
ея. О, Вашингтонъ!" (стр. 462). Это написано было въ 1821 году... 

2) Воппег, „Ь. Вугоп'8 ЛУе11ап8сЬаиип§", стр. 56, верно заметилъ, что 
„въ основе байроновскаго „^^'е118сЬтег2"*а лежитъ нечто определенное, 
положительное, стремлеше къ намеченной цели^. 

*) Первая озаглавлена: „Ап 0(1е, мт111еп Ос1оЬег 1819, ЬеГоге Шезра- 
в1агб8 гесоуегеё ^Ьехг ИЬег1у", вторая— „0(1е 1о ИЬег1у". РоеИса! \^огк8 оГ 
Р. В. 8Ье11еу, ей. Ъу Вих1юп-Роггаап, 1900, III, 287 и 295. 
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скорби. Этою незабвенною сценой внезапно обрывается нить 
странствШ пилигрима. Если имъ суждено прерваться, всего 
лучше было кончить этимъ аккордомъ. Несколько прекрас- 
ныхъ (сильно поразившихъ впосл'Ьдствш Пушкина) ^) строфъ 
въ честь океана,— и Байронъ прощается съ призракомъ 
своего героя, разстается съ читателемъ, говорить последнее 
турости произведея1ю, которое столько л'Ьтъ было неразлучно 
съ поэтомъ. 

Онъ разставался не только съ нимъ, но со всЬмъ направ- 
лешемъ и складомъ своего художественнаго вкуса, съ испы- 
танными поэтическими пр1емами, съ типомъ страдающаго 
героя, съ паеосомъ его разлада, его сЬтовашй, привязан- 
ностей, проклят1й. Въ стихотворныхъ импровизащяхъ Бай- 
рона и позже мелькаетъ порою силуэтъ разбитаго жизнью 
страдальца; въ „Каин*" и въ трагед1яхъ послышатся иногда 
какъ будто отголоски его р-Ьчей, а разработка драматиче- 
скихъ К0ЛЛИ81Й потребуетъ мрачныхъ красокъ, сильныхъ 
душевныхъ движешй, психологш страстей, — но господствую- 
щей чертой байроновскаго творчества становится отнын* — 
смтьхд. Въ богато одаренной натур* открылся родникъ но- 
выхъ или едва нам'Ьченныхъ прежде даровашй; сложная 
личность подверглась новому превращешю. 

Не странно ли, что и въ наше время, въ обиходномъ 
представленш о байронизм*, отрицаше, разочарованность, 
болезненная таинственность, „демоническое" начало, м1ровая 
скорбь, исключительно являются сущностью поэзш и м1ро- 
созерцашя Байрона, — что большинство какъ будто не хочетъ 
признать или умышленно забываетъ, что авторъ ^Гарольда", 
„Манфреда", восточныхъ поэмъ — въ то же время одинъ изъ 
величайшихъ сатирическихъ поэтовъ, одаренный и остро- 
ум1емъ шутливо-безпечнаго разсказа, и безпощадною стро- 
гостью судьи общечелов'Ьческихъ пороковъ, сощально-поли- 
тическихъ неустройствъ! Неужели и теперь еще д-Ьйству- 
ютъ ханжесшя обличешя безнравственности, которыя некогда 
встречали „Беппо", „Вид-Ьше Суда", главу за главой „Донъ- 
Жуана", — или снова на д'Ьл'Ь оправдывается гоголевское 



1) Отголосокъ ихъ встречается, напр , въ ,11одражан1и Байрону" 
(„волнуйся подо мной, угрюмый океанъ"— „го11 оп, Шои (1еер ап(1 (1агк 
Ь1ие осеап, гоШ"). 
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на6люден1е надъ нашимъ в'Ьчнымъ пристраст1емъ къ герои- 
ческому и равнодушхемъ къ сил* комизма, смЪха? 

Въ последней п-Ьсни „Гарольда" Байронъ какъ-то сравнилъ 
человека съ маятникомъ, в'Ьчно колеблемымъ между сле- 
зами и см-Ьхомь. Съ неменьшей правдой онъ могъ бы со- 
слаться на одинаковость источника см'Ьха и печали, когда-то, 
въ одномъ изъ наибол-Ье искреннихъ признашй, указанную 
Гоголемъ. Самъ поэтъ объяснялъ друзьямъ свой пере- 
ходъ въ область комизма соображешями, въ которыхъ было 
гораздо больше практическаго литературнаго чутья, ч-Ьмъ 
эстетической глубины. Сбираясь въ той или другой форм* 
воспользоваться своимъ знанхемъ Итал1и для изображенхя 
быта и нравовъ, онъ об-Ьщалъ сделать это въ „веселомъ 
шутливомъ тон-Ь, чтобъ опровергнуть т'Ьхъ, кто обвиняетъ 
его въ однообразш и манерности" (ЬеИегв, IV, 218). Онъ про- 
силъ Мура разъяснить, при случае, Джеффри, по поводу статьи 
его о „Манфред'Ь",что „авторъ драмы никогда не былъ (да и 
теперь имъ не сделался) мизантропически-мрачно настроен- 
нымъ джентльменомъ, за котораго принимаетъ его критикъ, 
что онъ въ дМствительности юмористъ, очень общительный 
съ близкими ему людьми, и такой болтливый и смешливый, 
что не отстанетъ и отъ самыхъ бойкихъ соперниковъ" (тамъ 
же, 73 — 74). Одинъ изъ участниковъ въ греческой экспеди- 
Ц1И, Миллингенъ ^), очень м-Ьтко, и совсЬмъ въ дух'Ь Бай- 
роновской самооц-Ьнки, говоритъ, что „самое верное отраже- 
те, — какъ въ зеркал^Ь, — тона байроновскаго разговора и ду- 
ха, оживлявшаго его бесЬду, даетъ „Донъ-Жуанъ". Съ дру- 
гой стороны, поел* разрыва съ Байрономъ, Ли Гонтъ утвер- 
ждалъ 2), что поэтъ покинулъ паеосъ для юмора только по- 
тому, что убедился въ невозможности поддерживать свою 
славу прежними средствами романтическихъ преувеличешй 
и фантастики, на которыя проходила мода, — изв'Ьтъ, несо- 
стоятельность котораго доказывается только что пережи- 
тыми Байрономъ впечатл-Ьшями громаднаго успеха именно 
„романтическаго" эпилога къ „Ч. -Гарольду*. 



*) МШш^еп, „Мето1'г8 оГ 1Ьв аШгз оГ Огеесе**, 1830, р. 116. 
2) ЬещЪ Нип1, „КесоПесИопз". Ьоп(1оп, 1828, р. 79. 
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Не желаше перем-Ьнить только струны на лир-Ь и не но- 
вый стратегическ1й маневръ для добывашя славы руководили 
Байрономъ,— сама жизнь выдвинула въ его натур* ту сто- 
рону, которая и раньше мелькала въ его произведешяхъ, 
внезапно осв-Ьщая ихъ юморомъ или сатирою, отнын* же 
сделалась преобладающею. Въ немъ изумленный читатель 
открывалъ теперь неистощимую веселость, располагавшую 
ц'Ьлымъ богатствомъ остроумныхъ выход окъ, колкихъ поли- 
тическихъ и общественныхъ намековъ, "Ьдкаго или забавна- 
го стиха, завлекательно интереснаго, часто пикантнаго раз- 
сказа, комическихъ силуэтовъ и характеристикъ. Только 
веселость эта была все же печальная, на основ* вечной не- 
удовлетворенности, тоски и протеста. Наши поздн'Ьйш1я 
наблюдеш'я и выводы въ этомъ дух* подтверждаются ц'Ьн- 
нымъ показашемъ такого близкаго свыдтыпе^гя жизни поэта, 
какъ его оюена^ записаннымъ имъ самимд въ появив- 
шихся въ настоящее время сполна „Отрывочныхъ мысляхъ" 
его ^): „Я помню,— говоритъ Байронъ,— какъ, проведя въ 
обществ* ц*лый часъ въ необычайной, искренней, можно 
даже сказать блестящей веселости, я сказалъ жен*: -„Меня 
называютъ меланхоликомъ, даже злоупотребляютъ этимъ 
назвашемъ,— ты видишь сама, Ве11, какъ часто это оказы- 
вается несправе д ливымъ ". — „Н*тъ, Байронъ, — отв*чала 
она, — это не такъ; въ глубин* сердца ты— печальн*йш1й изъ 
людей, даже въ т* минуты, когда кажешься самымъ весе- 
лымъ^... 

Не долго продержалось у Байрона то благодушное на- 
строеше, въ которомъ, вернувшись изъ Рима, онъ поселился 
въ „Ьа М1га", уединенно, съ любимой женщиной, ища забыться 
въ чемъ-то похожемъ на счастье. Явились сначала подозр*- 
шя, потомъ ув*ренность въ томъ, что Мар1анна не стоитъ 
его любви. Поел* неожиданнаго открыпя, что она торгуетъ 
его подарками и перепродала ювелиру купленную у него же 
для нея парюру, онъ сталъ отдаляться отъ Мараанны; пелена 
спала съ глазъ, иротя зам*нила увлеченхе. Связь еще не 
была порвана, когда на пути Байрона явилось новое жен- 
ское лицо, — именно, на пути, потому что онъ увидалъ его 



О ЬеИегз, V, 1091, рр. 403-468. 
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во время поЪздокъ по окрестностямъ своей виллы. Л'Ьтомъ 
1817 г. земледельческое насел еше вокругъ Венецш очень 
страдало отъ неурожая, и Байронъ (какъ мы случайно 
узнаемъ изъ одного только письма) помогалъ голодавшимъ. 
Однажды, вм-Ьст* съ Гобгоузомъ, онъ "Ьхаль верхомъ вдоль 
Бренты; имъ попалась группа этихъ несчастныхъ; загово- 
ривъ съ ними объ ихъ нужд*, они оказали имъ помощь. 
Дв* СТ0ЯВШ1Я въ сторон* молодыя и очень красивыя жен- 
щины сами завели вдругъ разговоръ съ иностранцами, вы- 
ражая удивлеше, почему они даже не подумали спросить, 
не нуждаются ли также и он-Ь. На оправдаше Байрона, что 
нужды не видно по ихъ наряду, и на н-Ьсколько двусмы- 
сленный его намекъ, что съ такою наружностью погибнуть 
нельзя, он-Ь отв-Ьчали: „Загляните туда, гд* мы живемъ, 
и вы увидите самую страшную бедность". Съ посЬщешя 
этого началось знакомство Байрона съ Маргаритой Коньи, 
поразившей его съ перваго взгляда своей внешностью. 

Несколько времени спустя, они сблизились. Маргарита 
храбро выдержала открытый натискъ соперницы, столкнув- 
вшись съ нею однажды лицомъ къ лицу, — и началось цар- 
ство „Форнарины" (ея мужъ былъ хл'Ьбникомъ), какъ назвалъ 
Маргариту Байронъ, перенеся на нее известное прозвище 
подруги Рафаэля. 

Слишкомъ много чести было въ этомъ прославленномъ 
псевдоним* для той, къ кому поел* вдохновительницы ве- 
ликаго художника, поел* первообраза его мадоннъ, перешелъ 
онъ по прихоти Байрона. Черноокая, стройная венещанка*) 
еще болЪе, ч-Ьмъ Мар1анна, была первобытна, невежественна, 
безграмотна, съ бешенымъ и ревнивымъ характеромъ. Со 
временемъ самъ Байронъ назвалъ ее (въ письм* къ Мэррею) 
яКрасивымъ, но совершенно неприрученнымъ животнымд''. 
Поддавшись минутному капризу, онъ сошелся съ Форнари- 
ной въ такую пору, когда, поел* сильныхъ впечатл'Ьшй 



1) О ея чертахъ можно составить себ4 понят1е по ГгопИзрюе'у отд^ль- 
наго издашя „Марино Фальеро", на которомъ женская головка неожи- 
данно напомнила поэту героиню его венец1анскихъ похождешй. „ЗатЬмъ 
вы это сд'Ьлали? спрашиваетъ онъ у Мэррея,— это чуть не вызвало ссоры 
между мною и графиней Г.*' (Ьеиегз, V, 308). 
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путешествхя и той грусти, которую оно оставило посл'Ь себя, 
его бол-Ьзненно поразило разочароваше въ Марханн'Ь. Онъ 
искалъ разсЬяшя, самозабвешя, уже не идеализировалъ, а 
просто отдавался возбужден1ю чувственности. Съ Маргаритой 
ему сначала было весело, см-Ьшно; словно самъ того не за- 
мечая, онъ возвратился къ карнавальной веселости первыхъ 
м'Ьсяцевъ, пр1училъ себя заглушать тоску и раздумье без- 
печнымъ развлечешемъ, и по наклонной плоскости сталъ въ 
этомъ отношети опускаться все ниже. За Форнариной 
показались друпя женсшя лица, нити неожиданно завязы- 
вавшихся интригъ перепутывались и скрещивались. 

Зимою онъ пере'Ьхалъ въ Венещю и занялъ ц-Ьлый 
палаццо (одинъ изъ трехъ, принадлежавшихъ когда-то знаме- 
нитой семь* Мочениго); спереди его омывали воды Сапа! 
Огапйе, въ которыхъ отражался стропи фасадъ съ лепными 
выпуклыми гербами старыхъ патрищевъ, съ рядами балконовъ 
и балюстрадъ, съ темной зхяющей пастью входа и высокими 
столбами причала гондолъ; сзади, черезъсадъ, онъ сообш;ался 
съ лабиринтомъ^узкихъ закоулковъ, ц-Ьлымъ клубкомъ окру- 
жившихъ Сашро 8ап 81е1апо. Просторный, въ четыре яруса, 
палаццо наполнился оживлешемъ и запестр'Ьлъ всевозмож- 
ными лицами. Тутъ появилась Маргарита съ своими присными; 
запросто располагались гондольеры, народные п'Ьвцы, под- 
плывали закутанныя, чуть не замаскированный женщины. 
Джэфрсону, — несмотря на то, что онъ задался ц'Ьлью пока- 
зать „настоящаго Байрона", — привид'Ьлся даже ц'Ьлый га- 
ремъ, будто бы заведенный поэтомъ въ старомъ дворц* 
Мочениго '). Все же мы знаемъ, что Шелли, появившгйся 
передъ Байрономъ, въ августЬ 1818 г., въ Венецш, пришелъ 
въ ужасъ отъ общества, въ которомъ онъ нашелъ своего 
друга. 

О любви къ Маргарит* не могло быть и р'Ьчи. Форнарина 
потешала Байрона своими эксцентричностями, — то благо- 
честхемъ, которое охватывало ее при звук* благовеста въ 
объят1яхъ ея друга, то гордостью, съ которой она отстаивала 
свою личность, напр., противъ притязашй какой-то знатной 



*) ЛеаЙгезоп, „ТЬе геа1 Ьогй Вугоп", 1883, II, глава VII, надписанная 
„Вугоп'з (1ергауа1)юп**. 
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соперницы („пускай она — дама, зато я—в€нецганка\^ — съ 
комической важностью восклицала она), то безконечнымъ 
нев'Ьд'Ьтемъ всего, что делается на св'ЬгЬ, то заботой о 
Байрон*, выражавшейся часто въ груб'Ьйшей форм* (измучив- 
шись однажды безпокойствомъ во время его долгаго отсут- 
СТВ1Я на Лидо въ бурную погоду, она встретила его на 
пристани, подъ дождемъ, плачущая, съ мокрыми, распупхен- 
ными волосами, гн'Ьвнымъ крикомъ: „АЫ сап^ сШ1а МаЛоппа, 
хе езк) И 1«тро рег апйаг' аГ Ыйо?**). Но Байронъ снова 
переносилъ сцены, достойныя Каролины Ламъ или Джэнъ 
Клермонтъ. Однажды Маргарита внезапно ушла отъ мужа со- 
всЬмъ къ Байрону, противъ его воли; появлеше супруга и рядъ 
непрзятныхъ сценъ— были результатомъ. Попытки такого бег- 
ства возобновлялись; наконецъ, пересиливъ оппозищю Бай- 
рона, она водворилась у неговъ качеств* домоправительницы; 
по его словамъ, какая то непреодолимая, безвольная л'Ьнь, 
овладевшая имъ, допустила это вторжеше, — пока не собралъ 
онъ остатки энерпи и не потребовалъ удалешя Маргариты. 
Поел* этого не было пред-Ьловъ ея раздражешю; она грозила 
„ножевой расправой", и действительно ворвалась однажды 
съ ножомъ; ее обезоружили, хот*ли посадить въ гондолу, 
но она бросилась въ каналъ, и ее съ трудомъ привели въ 
чувство. 

Случайные намеки Байрона заставляютъ предполагать 
друпя приключетя, скрывавш1яся въ гЬни этого главнаго. 
Къ концу печальной потехи промелькнуло даже что-то 
похожее на искреннюю привязанность; онъ проговорился о 
ней всего въ одномъ письм*, которое осветило одинъ изъ 
любопытнМшихъ и въ то же время совсЬмъ неизв'Ьстныхъ 
эпизодовъ его жизни. Она — дочь м^стнаго поЬЦе: ей всего 
18 лЪтъ; ни объ одной изъ своихъ венещанскихъ героинь 
Байронъ не отзывался такъ, какъ о ней, говоря, что Андоюьо- 
лина — „дорогой его другъ*^ (а уегу йеаг Мепй о1 тше). Объ 
ихъ свидашяхъ узнали въ ея семь*, къ Байрону явились 
съ ув^п^атями священникъ и полицейскШ коммиссаръ: 
девушку заперли. Но едва обстоятельства изменились къ 
лучшему и присмотръ ослаб^лъ, прежнее возобновилось. 
Анджьолина увлеклась настолько, что мечтала соединиться 
съ нимъ навсегда и побуждала его къ разводу съ женой. 
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Мало того, — когда на вопросъ ея, неужели онъ не можетъ 
избавиться отъ жены, онъ сказалъ: „большаго избавлешя, 
ч-Ьмъ теперь, нельзя достигнуть,— не хотите же вы, чтобъ я 
ее отравилъ?"— д'Ьвушка не отвтьчола, и „въ этомъ молчанш 
краснор'Ьчив'Ье, ч'Ьмъ въ тысяч-Ь словъ, сказалась расовая 
черта, страстность южной натуры"... 

Быть можетъ, этому эпизоду, только что начинающему 
выступать изъ своей таинственности, слЪдуетъ приписать 
поворотъ, происшедшШ въ настроеши Байрона еще до его 
встр'Ьчи съ Терезой Гвиччюли. Несмотря на обил1е развле- 
чешй, нравственная неудовлетворенность его все возрастала, 
меланхол1я глубже въ'Ь далась, нервы были измучены, по 
временамъ голова словно н'Ьм'Ьла, чудныя кудри стали 
с'Ьд'Ьть, — а Байрону было всего тридцать л'Ьтъ... И вдругъ 
послышался удивительный „байроничесюй" смЪхъ. 

„Беппо" — первый его опытъ. 

Привыкнувъ къ его русскому оттиску, „Нулину", полному 
блестящей саизепе и шаловливаго юмора, мы обыкновенно 
склонны вид'Ьть въ Байроновской шуточной поэм'Ь только 
первообразъ безподобной игривости, изумившей когда-то чин- 
наго нашего читателя въ личныхъ отступлешяхъ „Евген1я 
Онегина", въ „Граф* Нулин*", въ „Домик* въ Коломн*". 
Но, посылая „Беппо" своему издателю, Байронъ писалъ, что 
„поэма полна политики и резкости", и что ее придется из- 
дать отдельно безъ имени автора. Въ то же время мы, однако, 
узнаемъ, что въ основу положенъ „венещанскШ анекдотъ", 
который очень позабавилъ поэта, и что, взявъ себ* за обра- 
зецъ остроумную парод1ю на легенды о корол* Артур*, вы- 
пущенную незадолго передъ т'Ьмъ, подъ псевдонимомъ ми- 
стера Роберта \УЫ811есгай'а, однимъ изъ второстепенныхъ 
поэтовъ, Джономъ Гукгэмомъ Фриромъ ^), онъ быстро на- 
бросалъ 84 строфы своей шутки. Если прибавить къ этимъ 
даннымъ вл1яше итальянскаго комическаго стихотворства 
(отъ Боярдо и Пульчи до „Говорящихъ животныхъ" Касти), 
которое Байронъ въ это время изучалъ и къ которому при- 



1) Бывш1й дипломатъ, св^тскхй остроумный стихотворецъ, пародирова- 
вш1й также „П'Ьсню о Роланд*", прекрасно перелагавш1й Аристофана. 
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страсти лея ^), — обозначатся элементы, изъ которыхъ должна 
была сложиться новая отрасль Байроновской поэз1И, — комизмъ 
интриги, положешй, характеровъ, серьезный сощально- 
политичесюй и нравственный фонъ сатиры. Трудно решить, 
которому изъ нихъ въ д^Беппо" принадл ежить первенство. 
Какая игра красокъ въ картин* Венещи, — сначала въ ея 
повседневной живописности, съ ея каналами, лагуной, Рхаль- 
то, роями тищановскихъ красавицъ,— потомъ въ пестрой су- 
матохЪ карнавала! Когда изъ этой рамки выдвигаются три 
единственныхъ д-Ьйствующихъ • лица разсказа, жена, другъ 
дома и внезапно объявившШся въ маскарад* подъ одеж- 
дой турка, пропавш1й безъ вЬсти мужъ, сколько боккачаев- 
ской бойкости въ развит1и комическаго положешя и въ благо- 
получной, всЬхъ примиряющей развязк*, сколько соли въ 
нравоописательномъ этюд* съ натуры и въ забавно- серьез- 
ныхъ разсуждешяхъ о великомъ институт* „чичисбеевъ**, 
или сауаНеп зегтепШ Характеры Лауры, ея „вице-мужа" 
графа, меломана, „отм'Ьнно изящнаго кавалера, «азавшагося 
героемъ своему камердинеру, типическаго вздыхателя доброй 
старой школы", и плута Беппо, — несмотря на скромные раз- 
меры характеристики, обусловленные мишатюрностью всей 
рамки, стоять передъ читателемъ, какъ живые. 

Но, шаловливо прерывая то-и-д'Ьло свой разсказъ, словно 
поддразнивая читателя, авторъ отклоняется отъ сюжета, 
иногда настолько, что нить его могла бы порваться и интересъ 
ослабеть, — до того блещутъ остроум1емъ и злостью эти а 
раг1е. Чего въ нихъ только н'Ьтъ! Едва показались, напр., 
Лаура съ графомъ и, подъ предлогомъ восхвалешя чичи- 
сбеевъ поэтъ вдался въ изъявлешя своей привязанности ко 
всему въ Итал1и, къ климату, нравамъ, женщинамъ, онъ 
вдругъ вспоминаетъ, что ему необходимо поставить вн* со- 
мн'Ьтя и свой англ1йск1й патр1отизмъ, заявить о предан- 
ности всему родному, — и въ нЪсколькихъ десяткахъ стиховъ 
уже обрисовано жалкое положеше, до котораго довели Ан- 
глш торш. „О, Англ1я, — восклицаетъ поэтъ, — при всЬхъ 
твоихъ недостаткахъ я все еще люблю тебя; я люблю прави- 



^) Еще въ Брюссел*. получивъ въ даръ отъ ма1ора Гордона „АшшаИ 
раг1ап11" Касти (и его же Коуе11е атогозе), Байронъ пришелъ въ восторгь 
и „чуть не выучилъ стихи наизустъ". 
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тельство (такое, что совсЬмъ не управляетъ), ц'Ьню свободу 
печати и пасквилей, уважаю НаЬеаз согриз (въ тЬ годы, 
когда у насъ его не отнимаютъ), люблю нашу постоянную 
армш, нашихъ распущенныхъ моряковъ, толки о реформахъ, 
налогъ въ пользу б'Ьдныхъ, люблю и мои долги, — и долги 
англ1йской нацш; храни, Боже, регента, церковь и короля! В-Ьдь 
я д-Ьйствительно всей всЬхъ люблю!" Появлеше Беппо,верну- 
вшагося изъ Турщи, да и од-Ьтаго туркомъ, ведетъ за собой 
картинку турецкаго быта съ его многоженствомъ, гаремами, 
праздностью, безграмотствомъ, — тотчасъ вспыхиваетъ сатира: 
„В'Ьдь счастливы эти люди, не в-Ьдая азбуки, стало быть, и 
критики, и стихотворства, не терзая музъ, не наводняя 
журналовъ, не собираясь въ эотетическихъ гостиныхъ, чтобъ 
оттуда управлять вкусомъ". Сатирическая выходка, сразу 
переместившая разсказъ въ англШскую литературную среду, 
кончается разд'Ьломъ писательскихъ силъ: одесную поста- 
влены Роджерсъ, Вальтеръ-Скоттъ, Муръ и прочая „избран- 
ная брат1я" (а11 Ше Ъеиег ЬгоШегз), ошуйю— въ особенности 
сыны а1та та1ег, нетерпимые, самодовольные, педанты, „мни- 
мые остроумцы, поддельные джентльмены" (острота подлин- 
ника непереводима, — „Ше дуопИ-Ье ш1й апй сапЧ Ье ^епйе- 
теп")^). Иногда достаточно совсЬмъ случайнаго повода, — 
напр., упоминашя о судьб-Ь, фортуне,— и поэтъ уже весело 
шутитъ надъ капризной богиней, управляющей людской 
удачей, вспоминаетъ, до чего немилостива была она къ нему 
до настоящей минуты, надеется, что она захочетъ, наконецъ, 
свести счеты, возстановитъ равнов'Ьсае... 

Пусть Байронъ, какъ обыкновенно думаютъ, не вполн'Ь 
сознавалъ, какая неподражаемая безд-Ьлка вышла изъ-подъ 
его пера, и энтуз1азму англШскихъ читателей пришлось объ- 
яснить ему это, — все же несомненно, что первый опытъ на 
новомъ пути внуши лъ ему смЪлость итти дальше. Черезъ 
несколько дней поел* отсылки своей стихотворной шалости, 
онъ, словно мимоходомъ, сообщаетъ уже Мэррею, что вскоре, 
можетъ быть, пришлетъ ему еще одну вещицу „въ стил* 



') Однимъ изъ нихъ выпущена была анонимно брошюра въ отв'Ьтъ 
Байрону: „А роеИса! ерхзИе &от А1та Ма1ег к) Ьогй Вугоп оссазхопей 
Ъу зоте Ипез т Верро". СатЬп(1§е, 1819. 
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Беппо". Въ такомъ непритязательномъ тон* возв'Ьщено было 
зарождеше величайшаго изъ Байроновскихъ произвел енШ, 
„ДонъЖуана**. Нужны ли еще доказательства непрерывности 
творческаго развитая Байрона, ни въ чемъ не пострадавшей 
отъ склада его жизни? 

Но и въ ней становилось все св'Ьтл'Ье. Какъ первая ла- 
сточка, вЪстница весны, явилась Аллегравъ сопровождеши 
няни швейцарки, и наполнила домъ своимъ щебетанье мъ и 
смЬхомъ; чуткая не по лЪтамъ, полная наивной гращи и 
ласки, блиставшая красотою голубыхъ глазъ, которые Шелли, 
вскор* ея большой другъ, оставивш1й прелестный д-Ьтскхй 
портретъ ея въ поэм* „Юлханъ и Маддало", называлъ ^от- 
ражешями итальянскаго неба", она пл-Ьняла всЬхъ; Байронъ 
съ удивлетемъ находилъ въ Аллегр* сходство съ своей 
женой, искалъ чертъ, которыя напомнили бы ему Аду, и 
презабавно заявлялъ, что ея „чертовски бойкШ умъ без- 
спорно считаетъ отцовскимъ даромъ" (зЬе Ьаз а йеуИ о? а 
8рт1 — Ьи1 Ша* 18 Рара'з). Потомъ пр1'Ьхалъ Монкъ Льюзъ, 
за два года передъ т'Ьмъ посредникъ Байрона въ изученш 
гётевскаго „Фауста", явились Томасъ Муръ и Шелли; потомъ 
Байронъ устроилъ для Шелли съ семьей уютное дачное 
житье на вилл-Ь, которую сначала нанялъ у Гоппнера для 
себя. Вблизи поселились доропе ему люди. Шелли, его добрый 
гешй, былъ снова съ нимъ *). 

Письме Шелли изъ Венец1и и автоб1ографическая поэма 
„^и1^ап ап(1 Ма(1(1а1о" останутся навсегда ц'Ьннымъ показа- 
шемъ тонко наблюдательнаго очевидца о жизни и настроеши 
Байрона на рубежЪ венещанскаго искуса и полнаго ъозро- 
ждешя. Шелли явился сначала одинъ, въ качеств* парла- 
ментера отъ С1а1ге, молившей отпустить къ ней дочь на 
продолжительное время, — говоря точнее, онъ не сказалъ 
другу, что молодая женщина инкогнито приплыла съ нимъ въ 
гондол* изъ Падуи и скрывается въ гостинниц-Ь. Мягкому 
вл1ятю Шелли удалось склонить Байрона на уступку, и 
когда Мэри Шелли прибыла изъ Лукки, и они поселились 
всЬ на вилл*, туда на время явилась Аллегра. И въ пер- 



1) Къ этому времени улучшилось и матер1альное положеюе Байрона, 
благодаря состоявшейся, наконецъ, продаже Ньюстэда. 
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вый день свидашя съ Байрономъ, и въ частые прх-Ьзды 
(иногда съ женой) въ Венещю изъ виллы „I Сарриссшх", у 
Эвганейскихъ горъ ^) (въ Эсте, невдалеке отъ Арква, могилы 
Петрарки), Шелли велъ продолжительные и задушевные 
разговоры съ другомъ, напомнивш1е имъ бесЬды въ Швей- 
царш. Въ первый же день Байронъ увлекъ его съ собою на 
Лидо; тамъ уже стояли осЬдланныя лошади, — и вдали отъ 
людей, на вол'Ь, изъЪздивъ изъ конца въ конецъ весь ост- 
ровъ, онъ изливалъ свою испов'Ьдь, говорилъ о разочарова- 
тяхъ, объ „оскорбленныхъ чувствахъ", переходилъ къ ли- 
тературнымъ планамъ, произносилъ свои стихи, тепло и 
дружески отнесся къ судьбе Шелли, столь же гонимаго 
обш;ественными предразсудками. Въ другой разъ они совер- 
П1ИЛИ вм'ЬсгЬ поездку по лагун*, съ такимъ драматизмомъ 
описанную Шелли въ выше названной поэм-Ь, и высадились 
на сосЬднемъ съ 8ап Ьамаго, тоже крайнемъ остров* вене- 
ц1анскаго архипелага, гд* въ ту пору былъ пр1ютъ 
умалишенныхъ. Виною была настойчивая мысль самого Бай- 
рона, мысль гамлетовская, — н'Ьтъ, еще безотраднее размыш- 
лешй Гамлета на кладбиш,*: лех^е съ черепомъ Хорика въ 
рукахъ предаваться думамъ о бренности и ничтожеств* люд- 
ской доли, ч^мъ очутиться среди дикаго скопиш;а заживо 
умершихъ страдальцевъ, измученныхъ обычнымъ въ то время 
жестокимъ обращен1емъ своихъ стражей и врачей, которые 
ум^ли только обуздывать, — и среди криковъ, хохота, безсвяз- 
ныхъ р^чей, давать волю своей глубокой мгровой скорби'^)... 
Признашя и жалобы одного изъ заточенныхъ, погубленнаго в*- 
роломствомъ любимой женщины, ставшаго машакомъ, в*чно 
терзаемаго своимъ несчастьемъ, и участливо выслушиваемаго 
обоими друзьями, дали имъ поводъ къ долгимъ размышле- 



*) Тамъ Шелли написалъ „Упез ^^пНеп атоп^ Ше Еи^апеап НШз", 
полныя поэтическихъ описашй м1Ьстности и фидософскихъ думъ, съ глубоко 
симпатичнымъ отзывомъ, между прочимъ о Байрон*. Роеиса! \^огк8 оГ 8Ье1- 
1еу, 8(1. Ьу Н. Вих^оп Рогтап, 1892, II, 284. 

*) Попытка сравнить вообще Байрона съ Гамлетомъ, — ^довольно не- 
удачная,— сделана АУ. 8Ше1, ,.ТЬе 1^0 Бугопз", Ро11ш^Ьиу ЕеУ1е^, 1898, 
VII; авторъ видитъ сходство въ склонности къ одиночеству, въ изменчи- 
вости настроетя, доходящей до безум1я, въ великодуш1и и чувствитель- 
ности, въ ненависти ко всякому притворству и т. д. 
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шямъ, въ которыхъ выразились весь пессимизмъ одного и 
несокрушимая нич'Ьмъ в'Ьра въ торжество добра — его спут- 
ника. 

Учащая прх'Ьзды въ Венещю, Шелли могъ ближе присмо- 
тр'Ьться къ странному образу жизни, который у себя дома 
могъ вести челов'Ькъ гешальный, способный на глубок1я 
думы и поразительные замыслы ^) . И въ лицо ему, и заочно 
въ письмахъ, говоря о немъ, онъ порицалъ его, — и въ то 
же время признавался, что считаетъ его великимъ поэтомъ, — 
„вЪдь одно уже обращеше его „Къ океану" это доказываетъ"... 
Съ тревогой смотр'Ьлъ онъ на будущее; „у Байрона вы мо- 
жете легко подм'Ьтить много добрыхъ влеченШ,— говорилъ 
онъ, — но они недолго держатся поел* вашего ухода. Н'Ьтъ, 
я ув'Ьренъ, и для его добра я искренно желаю, чтобъ на- 
стояпцй складъ его жизни былъ какъ можно скор'Ье пре- 
рванъ какимъ-нибудь потрясающимъ событ1емъ". 

И вдругъ этотъ, казалось, близюй къ гибели человЪкъ 
изумилъ его небывалымъ подъемомъ поэзш. „Я повидался 
съ лордомъ Байрономъ, — писалъ Шелли, 8 октября 1818 г. 
своему другу, романисту Пикоку, — и почти не узналъ его; 
онъ превратился въ оживленн'Ьйшаго и счастлииМшаго 
человека. Онъ прочелъ мн'Ь первую п'ёснь своего пДовь- 
Жуана", вещь во вкусЬ „Веппо", но безконечно лучше" *). 

Въ этомъ сочувственномъ отзыв* Н'Ьтъ еще ни слова о 
широкомъ замысл* новой поэмы, который со временемъ на- 
шелъ горячаго ценителя именно въ Шелли. Очевидно, въ 
ту пору Байронъ даже его не посвятилъ въ свою тайну. 
Когда дв* первыя п-Ьсни появились въ печати, вся критика, — 
и сочувствовавшее автору меньшинство, и единодушная въ 
своемъ осужденш господствовавшая парт1я, — разсматривала 
вступлеше въ поэму лишь по существу и отмечала въ немъ 
рядъ соблазнительныхъ картинъ съ демонически-пряной при- 
правой небывалаго остроум1я. Приступая къ работ*, съ ко- 
торою потомъ онъ не разставался до самой смерти, Байронъ, 



1) Относительно 8того образа жизни есть также любопытный показан1я 
сына привычнаго Байроновскаго адвоката Гансона, который пр1']^зжалъ съ 
своимъ отцомъ въ Венещю по д'Ьлу о продаже Ньюстэда. Редакторъ по- 
сл']^дняго издашя сочинешй Байрона приводитъ ихъ по рукописи. 

2) Вот^аеп, Р. В. ЗЬеИеу, II, 234-235. 
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быть можетъ, не установилъ подробнаго плана (когда друзья 
стали осуждать фривольность его праемовъ, онъ могъ шутя 
угрожать гЬмъ, что въ наказаше имъ напишетъ яД^нъ- 
Жуана" въ пятидесяти п-Ьсняхъ), — но связующая мысль бы- 
ла твердо поставлена, подчиняя себ^Ь всЬ отд'Ьльныя ея при- 
м'Ьнешя въ поэм*, какъ бы разнородны они ни были. Уже вы- 
боръ эпиграфа характеристиченъ. Онъ взятъ изъ шекспи- 
ровской „Двенадцатой ночи" ^); сэръ Тоби бросаетъ въ лицо 
притворш;ику Мальволхо восклицаше: „Неужели' ты думаешь, 
что оттого, что ты доброд'Ьтеленъ, на св'Ьт* не должно уже 
быть ни пироговъ, ни элю?" И клоунъ поддакиваетъ ему: 
„Клянусь святою Анной, все пряное и впредь будетъ щеко- 
тать намъ нёбо". Наперекоръ всеобщему лицем'Ьрш и чопор- 
ности, Байронъ провозглашаетъ законность изображен1я всгьхд 
сторонъ жизни, законность свободнаго см-Ьха, веселости и 
юмора, срывающихъ со всего личину, терпимость къ м1р- 
скому, земному элементу въ поэзш, необходимость житей- 
ской правды въ ней. Примененное въ следующей загЬмъ 
первой песни къ непринужденной картине изъ закулисныхъ 
испанскихд нравовъ, основное положеше это могло показаться 
лишь оправдатемъ крайней поэтической „вольности", кото- 
рую захотелъ себе присвоить поэтъ. Только со временемъ, 
когда передъ читателемъ стало развертываться сложное об- 
щечеловгьческое содержаше поэмы, охватившее десятки все- 
возможныхъ, и дву смысл енныхъ, и патетическихъ, и плени- 
тельно-нежныхъ, и грозно-обличительныхъ эпизодовъ, взя- 
тыхъ изъ жизни самыхъ разнообразныхъ народовъ, грече- 
скаго, турецкаго, русскаго, англ1йскаго, мысль Байрона обна- 
ружилась во всей ея глубине. 

Настойчивый и по истине неистощимыя обвинешя Бай- 
рона въ безнравственности личной его жизни и литератур- 
ной деятельности (новейшая клевета принадлежала поэту- 
лавреату Соути ^, который распространялъ сплетню о раз- 



Актъ II, явлеше 3. 

2) Соути въ ненависти къ Байрону доходилъ до фанатизма. Когда по- 
явилась, посл-Ь смерти поэта, книга Медвина, коснувшагося интригъ и папа- 
докъ лавреата, Соути сд'Ьлалъ печатно категорическое заявлеше, „что обли- 
чалъ Байрона за то, что онъ наложилъ позорное клеймо на а.нгл1йскую ли- 
тературу, что онъ соверши лъ тяжкое преступлен1е противъ общества, вы- 

14 
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вратной жизни Байрона и Шелли въ Женеве съ двумя се- 
страми; подъ стать ей пущена была англичанами изъ Вене- 
ц1и нелепая басня о связи Шелли и съ Мэри Годвинъ, и съ 
С1а1ге...) привели поэта къ желашю не только раскрыть, 
сколько добро дЪтельнаго лицем'Ьрхя выказываютъ его судьи, 
но, подобно великому вопросу: „что есть истина", поставить 
другой вопросъ: что такое „нравственность", что понимаютъ 
подъ нею люди, зовущде отступника къ ея трибуналу, есть 
ли незыблемый, для всЬхъ обязательный ея кодексъ, или 
ея законы и обычаи м'Ьняются сообразно расЬ, климату, тем- 
пераменту, культур*, религш. Личный опытъ, долпя стран- 
ств1я, чтен1я, показали ему много разнородныхъ вар1ащй на 
тему о „нравственномъ"; турецк1й мхръ съ его многожен- 
ствомъ, освященная обычаемъ въ Венецш жизнь втроемъ, 
св'Ьжее тогда предаше о петербургскомъ фаворитизм* ека- 
терининскихъ временъ, считавшемся вполн* нормальнымъ, 
близкое знакомство съ гЬмъ, что въ англайской жизни скры- 
валось подъ маской добродетели и чопорности, давали цен- 
ные матерхалы для ответа на поставленный имъ вопросъ. 
Но, если первая п-Ьснь могла возбудить предположеше, что 
онъ возьметъ на себя только пересмотръ укоренившихся 
взглядовъ на отношешя между полами, на любовь и чув- 
ственность, онъ вскор* расширилъ кругозоръ, и въ м1ровое 
обозрите вошли тогда трагичесюя картины сражешй и осады, 
приводяпця къ резкому протесту противъ войны вообще, 
узаконенной все гЬмъ же кодексомъ нравственности, вошла по- 
литическая и сощальная сатира. Одного сопоставлешя начала 
поэмы, которое разыгрывается въ спальн'Ь севильской красотки 
доньи Юл1и, съ ея концомъ, который предполагалось обставить 
бурными сценами французской револющи и развязать узелъ 
сюжета смертью Жуана ради народнаго, хотя и чужого ему 
блага, уже достаточно, чтобы показать, какое широкое раз- 
випе суждено было зародышу поэмы, казалось, сначала пред- 
назначенной, по примеру „Беппо", возделывать невинный 
юморъ. 



пустивъ произведете, въ которомъ насвгЬшки см'кшаны съ ужасами, грязь 
съ безбож1емъ, развратъ съ вольномысл1емъ^, и т. д. 
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Если въ „Донъ-Жуан'Ь" Байронъ сбирался подвести итоги 
современной культуры, сгруппировать свои наблюден1я, лич- 
ный опытъ и размышлен1Я, то съ этимъ нам-бренхемь совпа- 
ло внезапно появившееся у него р-Ьшеше собрать автобю- 
графичесшя свои воспоминашя и оставить посл'Ь себя прав- 
дивый и подробный разсказъ о своей жизни, столь опоро- 
ченной и оклеветанной. Такъ возникли знаменитые Байро- 
новсше „Мемуары", разд'Ьляющхе съ мемуарами Гейне одина- 
ковую участь посмертнаго уничтожен1я ^) и таинственной 
привлекательности. 

Сначала Байронъ допускалъ мысль объ ихъ напечатан1и 
и въ этомъ смысл* писалъ Мэррею 10 шля 1818 г. Черезъ 
нед'Ьлю у него было готово шесть — семь листовъ; 26 августа 
мемуары занимали уже сорокъ четыре листа большого фор- 
мата. Въ Равенн'Ь, 1820 г., работа продолжалась. Всего пред- 
полагалось сначала листовъ семьдесятъ; потомъ и это число 
было превзойдено. Во время писашя, однако, у автора 
поднялись сомн'Ьшя относительно уместности обнародова- 
шя воспоминашй, — и назрела мысль передать пред- 
варительно мемуары черезъ третьи руки для просмотра 
жен'Ь, какъ одному изъ главныхъ дЪйствующихъ лицъ, 
имЪющему право знать, что о немъ пишутъ. Въ числ* 
важн'Ьйшихъ новинокъ посл-Ьдвяго издашя переписки 
поэта находятся два письма его къ жен* (1820) по этому 
поводу, встр'Ьченныя ею недружелюбно. Она решительно 
возстала противъ обнародовашя мемуаровъ, — и не изъ-за 
своихъ интересовъ, а ради дочери; „лично лэди Байронъ 
уже много страдала отъ несправедливости, — т^мъ не мен^е 
н-Ькоторыя ПОСЛ'Ь ДСТВ1Я издашя мемуаровъ очень бы ее опе- 
чалили". Байрона непр1ятно поразилъ этотъ тонъ; резкими 
выражетями осудилъ онъ въ своемъ ответе, переданномъ при 
посредстве Т. Мура, упорство и „лукавую казуистику" супруги, 
и, отказываясь понять смыслъ угрозы, заключающейся въ 
намеке на „последствхя", онъ закончилъ письмо цитатой изъ 
Дантова Ада о „гордой жене, вредящей ему более чемъ кто- 
либо другой: „е сег1о 1а йега шо^Ие, рш сЬ'аИго, т! пиосе" ^). 



*) Единственная уц'Ьл'Ьвшая часть гейневскихъ мемуаровъ касается 
д-Ьтства и отрочества поэта. 

2) Мегпо, п-Ьснь ХУ1, ст. 45.— Письмо см. въ V том* „Ъеиегз", 2. 

14* 
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Не только подъ влпятемъ непраязненнаго отношешя лэди 
Байронъ къ его замыслу, а также по многимъ другимъ со- 
ображешямъ взяло наконецъ верхъ р'Ьшеше пока не печатать... 
Правда, по словамъ самого автора, это не были Признашя (Ск)п- 
1е8810П8), а только Метогапйа; о любовныхъувлечетяхъ, напр., 
говорилось немного, зато разсказана подробно исторгя брака и 
его послтьдствгй^ — но, несмотря на желате выдержать безпри- 
страстхе и спокойств1е, въ разсказъ ворвались злость, са- 
тира и см'Ьхъ; въ немъ отразилась ц'Ьлая полоса англ1йской 
общественной жизни ^). Поел* колебашй Байронъ восполь- 
зовался прх'Ьздомъ въ Венещю Томаса Мура, для того что- 
бы передать рукопись мемуаровъ, предоставивъ ему право 
располагать ею, посл'Ь смерти поэта, по своему усмотр-Ьшю. 

Когда Муръ взялъ впервые въ руки мемуары, трепетъ 
овлад'Ьлъ имъ; ему представилось, что онъ испытываетъ 
настроете того, кто открылъ бы себ* доступъ въ жилище 
волшебника и въ волнеши ждетъ, небесныя существа или 
адск1я вид'Ьн1я предстанутъ тамъ передъ яимъ. Подумалось 
ему, что въ эту минуту безсчетныя тысячи современниковъ 
готовы были бы все отдать за возможность быть въ его по- 
ложеши. Эти чувства и мысли онъ выразилъ въ одномъ изъ 
лучшихъ мЪстъ стихотворнаго дневника своего путешеств1я 
(ЕЬутев оп 11ге Еоай), съ благогов'Ьшемъ увезъ мемуары въ 
Англ1ю, тамъ показывалъ ихъ многимъ лицамъ (неизв-Ьстно, 
съ согласхя ли автора), давая тЪмъ возможность снимать съ 
нихъ копш, запродалъ рукопись Мэррею, — но, по смерти 
поэта, словно охваченный паническою боязнью, и подобравъ 
наскоро сов'бщаше изъ н'Ьсколькихъ столь же пугливыхъ 
людей, принялъ сообща съ ними р'Ьшеше уничтожить ме- 
муары, — и оно было выполнено въ присутствш шести сви- 
д'Ьтелей. Послышались осуждешя и порицан1я; протестовалъ 
•Роджерсъ, находившШ, что опасныхъ м'Ьстъ во всей руко- 
писи не набралось бы и на три, четыре страницы, и Джонъ Рос- 
сель, по мн'Ьн1ю котораго несколько „неделикатныхъ частно- 
стей" (ипЛеИса^е равза^еб) не оправдывали акта вандализма; не- 
годовалъ Мэррей. Съ виду по крайней ^м'Ьр'Ь, драгоц'Ьнныя 
признашя поэта исчезли. Да, — именно только съ виду, — по- 



4) ЬеИегз, IV, 368. 
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тому что такой авторитетный судья въ настоящемъ д'Ьл'Ь 
какъ м-ръ Протеро, въ ответь на мой запросъ, не думаетъ 
ли и онъ, что, благодаря кошямъ, мемуары уцЪл'Ьли, при- 
зналъ ,^болгье чгьмд вп^оятнымд, что они сущертвуютъ въ вид* 
списковъ, снятыхъ самовольно, — но что обнародоваше ихъ 
невозможно безъ соглас1я легальныхъ охранителей интере- 
совъ семьи поэта, — этого же соглас1я, конечно, никто не 
получить"... 

Но вернемся къ „Донъ-Жуану**. 

Надписанное надъ поэмой имя легендарнаго испанскаго 
героя и испанская же обстановка первой п^Ьсни показались 
современникамъ поэта признакомъ его желанхя самостоятель- 
но разработать старое предаше, перенеся его въ ХУШ-е сто- 
летье, быть можетъ, устранивъ все сверхъестественное ради 
большей реальности, но оставаясь въ традищонныхъ рам- 
кахъ типа. Ожидан1я не оправдались; въ первую же п^Ьснь 
авторъ сум'Ьлъ ввести въ испанскихъ нарядахъ таюя интим- 
ный черты, какъ отголоски своихъ брачныхъ раздоровъ, 
старашя жены (въ поэм* — доньи Инесы) выставить мужа 
сумасшедшимъ, и многое, не имевшее съ предашемъ ниче- 
го общаго. Съ каждою новою песнью легенда и поэма рас- 
ходились все дальше, и не только въ частностяхъ сюжета, 
постоянной см'Ьн'Ь обстановки и т. д., но именно въ пони- 
маши и осв-Ьп^енаи главнаго д-Ьйствуюп^аго лица. ^Мн-Ь ну- 
женъ герой!" — съ комическимъ отчаяшемъ восклицаетъ авторъ 
въ первой же строк* и шутя прибавляетъ: „не правда ли, 
это необычные поиски, именно въ наше время, когда герои 
расплодились во множеств'Ь!" Длинный списокъ ихъ, при- 
водимый всл^дъ затЬмъ, не удовлетворяетъ его; хотя на 
ряду съ мишурными и пошлыми знаменитостями въ немъ 
есть несколько замЪчательныхъ именъ, но „ихъ не приспо- 
собишь къ риемамъ". Приходится взять стариннаго героя, 
того Жуана, „котораго всЬ помнятъ въ пантомим*, гд* чортъ 
обыкновенно уноситъ его куда-то, прежде ч^мъ наступилъ 
для того срокъ"... Ни слова ни о родоначальниц* всЬхъ 
драмъ на тему жуановской легенды, пьес* Тирсо де-Моли- 
на -), ни о комедш Мольера, ни объ опер* Моцарта съ ху- 

М Изсл'Ьдован1е Артура Фаринелли, ^Ооп С1оуапп1, по1е сгШсЬе", 
01огпа1е 81опсо беПа 1еиега1ига ИаИапа, 1896, I, подвергло сомн'Ьн1ю и 
авторство Тирсо, и историчесмй ирототипъ „Донъ-Жуана". 
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дожественнымъ либретто Да-Понте. Вспомянуть только на- 
казанный вертопрахь народныхъ пьесъ, кукольныхь или ми- 
мическихъ, которыя съ давнихь поръ всюду (вь томъ числ'Ь 
и вь Англ1и) О расплодились, каррикатурно разработывая 
для своей публики романтичесюй сюжетъ. Солидарность съ 
народнымъ юморомъ сразу выдаетъ своеобразныя нам'Ьрешя 
автора. Въ очерк'Ь детства, . семьи, воспиташя героя, перваго 
его дебюта въ „страсти нужной**, выполненномь съ удиви- 
те льнымь остроум1емъ и задоромъ, уже отсутствуешь деко- 
румъ, требовавшШся предан1емъ. „Донъ-Жуань" Мольера, 
Моцарта, неотразимый, в'Ьрящ1й вь себя завоеватель, своею 
удалью, обольстительностью, презр'Ьшемъ къ общественнымъ 
сгЬснешямъ и предразсудкамъ часто импонируюшдй свид*- 
телямъ его поб'Ьдоноснаго шеств1я, при всЬхъ порокахъ и 
распущенности могъ казаться положительнымъ героемь. Есть 
ли хоть одна черта изъ этого пониматя его характера въ 
Байроновскомь „Донъ-Жуан*", начинающемъ свои похожде- 
шя интригой съ доньей Юлхей, которая прячетъ его, при 
появлен1и мужа, подь грудой одЪяль, потомь — ^н-Ьжиомь 
друг* Гаидэ, потомь, въ одежд* одалиски, обитател* гаре- 
ма, русскомъ офицер*, екатерининскомъ придворномь и т. д.? 
Какъ въ поздн'Ьйшемъ, петербургском^ демон* Лермонтова,— 
демон* „Сказки для д*тей", спустившемся съ заоблачныхъ 
высотъ въ бытовую прозу Невскаго или Морской, едва со- 
хранились очерташя таинственнаго его прототипа, такъ (и 
притомь вь гораздо большей степени) поблекли въ Байро- 
новскомь Жуан* черты его родоначальника. Психическое ихь 
сродство, конечно, несомн*нно; оно — въ томъ сильно разви- 
томь и в*чно неудовлетворенномъ инстинкт* любви, стрем- 
ленш къ обладашю и наслаждешю, которое въ наше время 
не разь обозначали спеща льнымь именемъ „донъ-жуанизма" ^ 
и изучали вь ученыхь трактатахь съ бюлогической точ- 
ки зр*тя ^). Выбравь своимь героемь не мольеровскаго 



1) Историки англ1йскаго театра пренебрегли издан1емъ подобныхъ пьесъ, 
тогда какъ всЬ важн'Ьйш1я народныя переработки Жуановской легенды въ 
Герман! и и Австрхи изданы. См. напр. книгу Энгеля, „В1е Ооп-Лиап 8а§е 
аиГ (1ег ВиЬпе", Оге8(1еп, 1887. 

2) Агтапа Наует. „Ье Воп-^иап18те". Рапз, 1886. 

3) „01е Воп-Лиап 8а^е 1т ЫсМе Ыо1оё18сЬег РогзсЬип^", V. Ог. КаиЬег, 
РгоГ. (1ег Апа1от1е 1п ЛипеГ (Вогра!). Ье1р2. 1899. О раннемъ перюд* этой 
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„ёроизеиг Ли ^епге Ьитат", какъ называетъ своего господи- 
на Сганарель, не завоевателя, чувствующаго въ себ* „отвагу 
Александра Македонскаго" и „сердце, способное любить 
всЬхъ женщинъ м1ра", — а жреца любви, такъ сказать, на 
вторыя роли, Байронъ гЬмъ легче могъ сделать его своимъ 
спутникомъ въ задуманномъ странствш по св'Ьту съ целями 
общественной сатиры. Донъ-Жуанъ, блестящ1й гидальго, 
обязывалъ бы къ траумфальному шеств1ю, тогда какъ Жуанъ 
увлекаюпцйся, легкомысленный, юмористъ и в'Ьтренникъ, но 
не глупый, наблюдательный, не только могъ, но долженъ 
былъ попадать изъ одного рискованнаго, двусмысленнаго или 
погЬшнаго положешя въ другое. Сколько простора для 
изображешя жизни, какъ она есть! 

Но въ самомъ же начал* поэмы какая неожиданная не- 
посл'Ьдовательность въ изображенш героя, какое поэтическое 
отклонеше отъ бойкаго натурализма первой п'Ьсни!.. Морское 
путеп1еств1е, придуманное матерью Жуана для охлаждешя 
его сердечнаго пыла, приводитъ поэта къ превосходнымъ 
картинамъ бури, борьбы со стиххей, кораблекрушетя ^) — и 
этотъ мракъ и ужасъ вдругъ см'Ьняются нужной идилл1ей 
любви Жуана, выброшеннаго волнами на пустынный островъ 
пирата, и Гаидэ. Точно св'Ьтлый оазисъ среди пошлости 
всевозможныхъ альковныхъ и гаремныхъ приключенШ, соб- 
ранныхъ въ поэм*, красуется въ ней свободная отъ вся- 
кой сентиментальности пов'Ьсть искренней, наивной любви 
д'Ьвушки, выросшей на вол^Ь, въ природе, безконечно дале- 
ко отъ лжи и притворства св'Ьта, и внушающей сластолюб- 
цу Жуану — единственный разъ въ его жизни — такое же 
искреннее чувство. Ихъ счастье, согретое южнымъ солнцемъ 
въ тиши и н'Ьг'Ь нев'Ьдомаго никому блаженнаго уголка 2) — 



общечелов-Ьческой легенды ср. мою статью „Легенда о Донъ-Жуан*", въ 
„Этюдахъ и характеристикахъ", М. 1894. 

*) Въ описаши его находятъ сходство съ разсказомъ о гибели корабля 
„Юноны" (КаггаНуе о^ Ше 8Ыр\^геск Липо 1п Ше уеаг 1795), прочитаннымъ 
Байрономъ еще въ д-Ьтств* и поразившимъ его. 

2) Не повл1ялъ ли на его изображение одинъ изъ эпизодовъ перваго 
путеп1еств1я Байрона, когда на возвратномъ пути изъ Константинополя въ 
Аеины онъ высадился на островк* Т 2 1 а, тогда какъ Гобгоузъ продолжалъ 
свой путь на корабл'Ь? 
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поэтическая мечта, поразительная по св'Ьжести красокъ. 
Она свободно зародилась въ фантазаи Байрона. Хотя бы 
онъ зналъ о сходномъ эпизод* Жуана съ рыбачкой Тизбой, 
тоже поел* кораблекрушешя, въ пьесЬ Тирсо де-Молина 
(чего доказать нельзя), — этотъ эпизодъ показалъ бы ему толь- 
ко новый прим'Ьръ вероломства Донъ-Жуана, который на- 
смеялся надъ крестьянкой такъ же, какъ бросалъ знатныхъ 
поклонницъ. Въ Байроновской идилл1и только грубая рука 
пирата, внезапно вернувшагося, въ состояти разорвать 
счастье любящихся... Пусть въ судьб* Жуана встреча съ 
Гаиде и привязанность его къ ней кажутся непоследова- 
тельностью, прихотью художника, въ его поэз1и весь этотъ 
эпизодъ, и въ особенности образъ Гаидэ ^)— одна изъ вы- 
дающихся красотъ. 

Когда по изданной теперь сполна переписке Байрона съ 
друзьями и съ Мэрреемъ, завязавшейся усиленно вследъ за 
присылкою имъ двухъ первыхъ песенъ, следишь за предо- 
стережен1ями, чуть не протестами ихъ, и видишь, какъ они 
(даже радикалъ Гобгоузъ) какъ будто готовы вторить массо- 
вымъ осуждешямъ „безнравственности", удивляешься, какъ 
эпизодъ на острове пирата (правда, тогда еще не докончен- 
ный, но уже достаточно определивппйся) своими мягкими 
тонами и нежными красками не примирилъ строгихъ судей 
съ началомъ поэмы. Все внимаше ихъ сосредоточилось на 
непринужденныхъ сценахъ первой главы, подозрительность 
открыла (и не безъ основашя) въ характеристике семьи 
Жуана сходство съ некоторыми изъ условШ, окружавшихъ 
самого поэта въ юности и во время брачной жизни; боязнь 
новыхъ скандальныхъ столкновешй овладела ими, и что-то 
въ роде военнаго совета, созваннаго Мэрреемъ, старалось отго- 
ворить Байрона отъ печататя поэмы (много разъ встречается 
потомъ въ переписке остроумная полемика поэта съ этимъ 



О Очень рано стали д'Ёлаться попытки иллюстрировать богатый женск1и 
иерсоналъ Байроновской поэз1и. Въ лучшей изъ нихъ, „Ешйеп'з Вугоп 
.Ьеаи11е8 ог Ше рппс1ра1 1егаа1е с11агас1ег8" е1с., 1835, наиболее удачны Тдиг- 
ДЭ) ДудУ) Г'юльбейазъ и лэди Пинчбекъ. Обширное собран1е всевозможныхъ 
рисунковъ къ сочинен1ямъ Байрона и къ Муровской его бюграф1и, состав- 
ленное въ течен1и многихъ л'Ьтъ Вильямомъ Уаттсомъ, хранится въ Бри- 
танскомъ Музе* (въ Ьаг^е Коош). 



01дШ2ес^ Ьу Сл00^1б 



— 217 — 

„преславнымъ синодомъ", Иизкюиз 8упо<1е"). Но съ удивитель- 
ной выдержкой, въ полномъ сознаши своей правоты, онъ въ 
ряд'Ь писемъ краснор'Ьчиво и горячо защищалъ свободу 
писателя, стоялъ за просторъ юмора, заявлялъ, что пойдетъ 
отныН'Ь съ глубокимъ уб'Ьждешемъ по сл-Ьданъ великихъ 
сатириковъ, напоминалъ, что если осудить „Донъ-Жуана", 
то сл-Ьдуетъ предать проклятю Арюста, Пульчи, Свифта ^) 
Рабле, Вольтера 2). Ояъ* р'бшилъ, во что бы то ни стало, на- 
печатать свое опасное произведете, — только анонимно, даже 
безъ издательской фирмы, лишь съ указашемъ типографш. 
Но мыслимо ли было сохранить анонимность! Кто бы не уз- 
налъ Байрона по его стиху и любимымъ праемамъ! Тат 
писать могъ одинъ только онъ... Что же было бы, еслибъ 
(какъ того настойчиво желалъ сначала Байронъ, принуж- 
денный потомъ уступить) первой же п'Ьсни было предпосла- 
но (напечатанное лишь впослЬдствш) дышаш;ее глубокимъ 
презр'Ьшемъ посвяш;еше стражу нравственности, и въ то 
же время клеветнику и ренегату, Соути! ^). 

Скоро послышался изъ Англхи хоръ осуждешй, проклятШ 
и негодовашя, который ему предрекали, но онъ мужествен- 
но встр'Ьтилъ отпоръ, ни въ чемъ не уступилъ, апеллируя 
къ суду потомства и къ безпристрастному мнЬшю осталь- 
ной читаюпцей и мысляш;ей Европы, и, годъ за годомъ 
увеличивая поэму новыми п'Ьснями, писалъ ихъ подъ вы- 



1) Свифта Байронъ считалъ почти недосягаемымъ образцомъ сатиры; 
когда по поводу „Беппо" друзья делали лестныя для него сравнен1я, онъ 
отклонядъ ихъ съ искреннею скромностью ученика. 

2) Блейбтрей (Вугоп с1ег ШЬегтепасЬ, 8. 1 12) утверждаетъ, будто самый 
замыселъ „Донъ-Жуана" внушенъ былъ вольтеровскимъ „Кандидомъ" 
Съ другой стороны выставлена догадка, что повл1яла случайно найденная 
Байрономъ на Восток'Ь во время перваго путешеств1я и очень полюбив- 
шаяся ему книга де-Монброна Ье созтороШе ои 1е сКюуеп (1и топйе, 1753 
ироническое, выдержанное въ Вольтеровскомъ дух'Ь, изображеше жизни 

3) Когда Соути только-что выступалъ въ качеств* присяжнаго обли 
чителя Байрона, поэтъ съ грустной прошей, показавшей знан1е людей. 
зам'Ьтилъ: „Почему нападаетъ онъ на меня? В-Ьдь я не д-Ьлалъ ему добра" 
11римкнувш1Й къ своему собрату по поэтической школ'Ь въ его нападкахъ 
на Байрона Кольриджъ много разъ, и въ личной, и въ писательской жиз- 
ни, былъ обязанъ гуманному сод'Ьйствш Байрона, который въ наиболее 
критическую минуту для Кольриджа, разстроившаго свое здоровье курен1емъ 
ои1ума, явился прямо его избавителемъ. 
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стрелами близорукой и чопорной критики и общественной 
нетерпимости. Однимъ изъ важн'Ьйшихъ признаковъ счаст- 
ливо пережитаго венещанскаго искуса, конечно, сл-Ьдуеть 
признать проявлеше съ первыхъ же строфъ великой поэмы 
окр'Ьпшаго въ немъ художественнаго самосознашя, неза- 
висимости и энерпи. До чего фантаз1я его въ ту пору сно- 
ва стала воспр1имчивою и чуткою, показало одновременное 
съ начал омъ „Донъ-Жуана* созданхе, совершенно въ дру- 
гомъ род*, съ сюжетомъ на половину историческимъ, про- 
изведетя, полнаго патетическихъ моментовъ и роскошныхъ 
описашй дикой природы. Стоило Байрону встретить въ Воль- 
теровской „Исторш Карла XII" разсказъ о томъ, какъ Мазе- 
па въ молодости подвергся жестокой мести польскаго вель- 
можи, заставшаго свою молодую жену съ нимъ на свидаши, 
какъ былъ,обнаженный,привязанъ къ б'Ьшеному степному коню, 
пущенному на волю, и спасенъ этимъ конемъ, принесшимъ 
его на себ*, поел* н'Ьсколькихъ дней безумной скачки, въ 
родную Украину,— и у него родился замыселъ Мазепы. 

Распространенное мн-Ьше, будто эта поэма относится къ 
болЪе позднему времени сближешя поэта съ Гвиччхоли^, 
при чемъ въ сюжетЬ видятъ отношеше къ действительно- 
сти (польскШ палатинъ — старикъ Гвичч10ли, жена его— 
Тереза) — опровергается письмомъ поэта, говорящаго, ещевъ 
сентябре 1818 г., о необходимости окончить и переб'Ьлить 
„Мазепу". Другое, б'Ьглое упоминате Вольтера о привал* 
шведскаго короля, во время бегства изъ Полтавы, въ л-Ьсу, 
гдЪ, утомленный и мучимый ранами, онъ заснулъ, подвер- 
гаясь опасности взятая въ пл'Ьнъ, пригодилось для вступ- 
лешя и обстановки, и на этой соединенной основ'Ь воз- 
никла ц^лая сцена: ночь, костеръ, скудная шведская свита, 
взволнованный и тщетно ищущШ отдыха король, возл'Ь него 
старикъ Мазепа, котораго Карлъ побуждаетъ занять его 
какимъ-нибудь разсказомъ, — хоть о томъ необычайномъ про- 
исшествш, которое съ нимъ, говорить, случилось въ моло- 
дости. Тутъ начинается столь любимый Байрономъ разсказъ, 
монологъ, но какой ярюй, драматичесюй! Передъ старымъ 



I) Этого нн^н]я держитей и авторъ нов'Ьйшей монографш о „Мазехг]^'': 
Ьоп! ВугоЕЗ „Махерра**, е1пе 81и(11е топ Ог. В. Еп§1ап(1ег. Вег1т, 1897. 
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гетманомъ проносится молодость его при блестящемъ дво- 
р'Ь въ Варшав'Ь, оживаютъ черты любимой женщины, вспо- 
минаются счастливыя минуты свидашй, потомъ внезапный 
ударъ судьбы, свир'Ьпая расправа, — и страшные дни, пере- 
житые на обезум-бвшемь отъ воли животномъ въ глуши не- 
в':Ьдомыхъ краевъ. Темные л'Ьса, безграничный просторъ 
степей, шумные потоки, чьи волны перер'Ьзываетъ вплавь 
б'Ьшеный конь, миражи, лунный св-бть и т'Ьни, жуткое оди- 
ночество, неизбежность смерти, гн*въ, стыдъ, муки голода, 
отчаяше, — все пригрезилось поэту и воплотилось въ ряд* 
картинъ, выдерживаюш;ихъ читателя въ возрастаюш;емъ воз- 
буждети до трагической минуты, когда обезсиленное живот- 
ное издыхаетъ, надъ нимъ уже вьются хищныя птицы, при- 
вязанный къ трупу Мазепа замираетъ въ оцЪпен'Ьломъ сн*, — 
и пробуждается въ казацкой хат'Ь... Посл^Ьдшя строки поэмы 
снова возвращаютъ насъ къ обстановк'Ь начала; впечатлите 
страстно веденнаго разсказа искусно сменяется прозаиче- 
скимъ эффектомъ,— король давно заснулъ подъ звуки гет- 
манской р'Ьчи. Мелодраматичн'Ье былъ бы другой пр1емъ, 
которымъ въ прежше годы завершилъ бы поэму Байронъ, 
опустивъ занав^съ при замершихъ отъ волнешя группахъ 
слушателей Мазепы. 

Точно оживленная притокомъ новыхъ силъ, возрождалась 
и поэтическая деятельность, и жизненная энерпя Байрона. 
Въ это именно время онъ встр^тилъ Терезу Гвиччхоли, — 
и, какъ она потомъ вспоминала, эта встреча им^ла вели- 
чайшая послед ств1я для нихъ обоихъ. 

Лучш1й портретъ Терезы, принадлежагщй кисти изв^ст- 
наго въ свое время художника - любителя графа дЮрсэ, 
изображаетъ очень юное, хрупкое сущ;ество, съ тонкимъ 
профилемъ, нежнымъ взглядомъ голубыхъ глазъ, узломъ 
волосъ, перевитыхъ бархаткой, и волнистыми локонами, 
спупценными спереди на широко открытую красивую шею; 
во всей позе и наряде есть что-то девически гращ- 
озное и наивное. Въ такомъ виде предстала она передъ 
Байрономъ въ гостиной графини Бенцони, въ апреле 1819 
года, после колебашй (даже отказа отъ знакомства), снача- 
ла выказанныхъ обеими сторонами. Но, когда она увидела 
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его вблизи,— писала она впосл'Ьдств1и Муру^), „его благо- 
родная и необыкновенно красивая внешность, звукъ его 
голоса, его манеры, тысяча очаровашй, съ нимъ связанныхъ, 
д'Ьлали его до такой степени непохожимъ ни на кого изъ 
вид'Ьнныхъ ею дотол* людей, ставили его выше всЬхъ, что 
она не могла не вынести глубочайшаго впечатл'Ьшя". Она 
только вступала въ жизнь, но ранняя юность ея (ей шелъ 
всего семнадцатый годъ) была незадолго передъ гЬмъ при- 
кована къ искушенному житейскимъ опытомъ богачу, гор- 
децу и д-Ьльцу, шестидесятилЬтнему графу Гвиччхоли, всту- 
пившему въ третШ бракъ, какъ въ выгодную и прхятную 
сделку, и не оставившему по себ'Ь ни одного сочувственнаго 
воспоминашя. Трудно понять, какъ могъ состояться этотъ бракъ, 
какъ отецъ Терезы, графъ Гамба, наконецъ необыкновенно 
близкШ къ ней (правда, еш;е очень молодой) ея братъ 
Пьетро, люди не дюжинные, уже тогда, быть можетъ, при- 
нимавпие участае въ тайной политической агитацш, въ ко- 
торую ввели вскор* Байрона, и посл^Ь встр-Ьчи ея съ нимъ 
такъ горячо принявпие участае въ ея судьб'Ь, стараясь ра- 
зобш;ить съ постылымъ мужемъ, могли допустить этотъ 
бракъ. 

Байронъ былъ ея первою любовью, и она искренно при- 
вязалась къ нему. Люди, встр'Ьчавшхеся ръ нею поел* смерти 
поэта, свид'Ьтели ея долгой жизни (она умерла лишь въ 
1873 г.), посЬтители парижскаго салона „маркизы де-Буасси", 
жены одной изъ креатуръ Наполеона Ш (ув-Ьряютъ, будто 
мужъ, знакомя съ нею, прибавлялъ иногда: „та Гетте, 
апсхеппе таИгеззе йе 1ог(1 Вугоп"), наконецъ читатели ея 
книги о Байрон'Ь ^, слабой компилящи личныхъ воспомина- 
шй и книжныхъ выдержекъ, к'Ьмъ-то неудачно проредакти- 
рованной, — относились къ ней несочувственно и готовы 
были подвергать сомн-Ьтю ея привязанность къ поэту; ана- 
лизируя его позднгьйгиее настроеше, несвободное отърефлек- 
сш и анализа по отношетю къ ней, заключали почти то же 



*) „Ше оГ Ь. Вугоп", 393. 

2) „Ьогб Вугоп ^и^ё раг 1е8 1ётош8 (1е за у1е". Раг18, 1868; въ сл*- 
дующемъ году появился англ1Йск1Й переводъ подъ бол-Ье точнымъ загла- 
в1емъ: „Му гесоПесйопй оГ Ь. Вугоп ап(1 11108е о1 еуе-хуНпеззез оГ Ы8 ИГе". 
Ьоп(1., ВепИеу. 
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и о его раннемъ чувств*. Но лиризмъ первыхъ впечатл'Ьтй, 
даже первыхъ л-Ьгв, съ обЪихъ сторонъ, нельзя подвергать со- 
мн'Ьтю, а показашя такихъ неподкупныхъ свидетелей, какъ 
Шелли ^), или тонко наблюдательныхъ св'Ьтскихъ знакомыхъ 
поэта даже изъ бол^е поздней поры, какъ лэди Блессинг- 
тонъ^), рисуютъ Терезу, какъ человека, съ ея мягкимъ 
вл1яшемъ на Байрона, чуть не посланницей судьбы. 

Съ ея появлешемъ все остальное, всЬ венещансюя 
связи, шалости, излишества, померкло, словно никогда не 
существовало; отнынЬ до его смерти царство Терезы нера- 
зд-Ьльдо; чувственно возбужденнаго Байрона больше н^тъ. 
Поэз1я его зазвучала гимномъ любви; ^Донъ-Жуанъ" обога- 
тился новыми п-Ьснями, гд-Ь съ возрастающею нежностью 
досказана идилл1я Гаидэ. Байронъ не можетъ бол-Ье жить 
вдали отъ Терезы. Она уЬзжаетъ съ мужемъ въ Равенну, 
въ родовой его палаццо, ояъ сл-Ьдуетъ за ними; поселяются 
они на время въ Болонье, — онъ обнаруживаетъ страстное 
желаше осмотреть ея достопримечательности. Письмо, ко- 
торое онъ написалъ ей однажды на последней страниц* „Ко- 
ринны", не дождавшись ея, полно искренняго чувства „При 
помощи духовника, субретки, негра-мальчика и одной пр1я- 
тельницы Терезы тайная любовь поддерживалась, насколько 
это можно было" (Ьейегб, IV, 319). Интриги мужа, который 
еамЪтилъ это чувство и повелъ двойную игру, то ставя пре- 
ПЯТСТВ1Я, то делаясь снисходитбльнымъ, зато добиваясь при 
посредстве Байрона консульскаго м^ста или большого займа, 
отравили, однако, безмятежное сначала счастье. Байронъ 
испыталъ невиданную имъ еще тревогу; необычайные планы 
проносятся въ его голов*; онъ р'Ьшаетъ добиваться развода, — 
если же они потерпятъ неудачу, онъ все броситъ въ Европ-Ь, 



1) „Связь съ Гвиччхоли была неоц'Ьнимымъ благомъ для него", писалъ 
Шелли жея* изъ Равенны (ТЬе соппесИоп шШ ^Ье Ои1сс1оИ Ьаз Ьееп 
ап гпезЫтаЫе Ьепе(и 1о Мт). 

2) Нов-Ьйшее нздаше ея „^оита1 оГ Ше сопуегзаиопз оГ 1^. Вугоп Т71Ш 
ЬЪе сош11е88 о^ Ыеззт^^оп". Ьопй., 1894. Въ литератур* н-Ьмецкихъ дис- 
сертащй есть книга В1итеГя объ этомъ дневник']^, какъ б10графическомъ 
матер1ал* (01е Ш^егЬаНип^еп Ьогй Вугоп'з т11 с1ег Огайп В1е881п^п а18 
еш ВеНга^ гиг ВугопЫо^арЫе кп118с11 ип1ег8исМ уоп Ма^и8 ВШтеЬ 
ВгезТаи, 1900). 
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и съ Аллегрой выселится въ южную Америку, переменить 
имя, начнетъ новую жизнь простого смертнаго, затеряется 
въ толп'Ь; чувствовать ж«, что Тереза такъ близко отъ него 
и не можетъ ему принадлежать, выше его силъ. 

Лиризмъ любви см'Ьнился глубокою меланхол1ею. Какъ 
юному Данту въ печальномъ вид^ши грезилась смерть его 
Беатриче, такъ Байронъ при одной мысли, что Тереза можетъ 
умереть, р-Ьшаеть, что не переживетъ ее и пустить себ-Ь 
пулю въ лобъ. Необыкновенно потрясенный въ первое же 
посЬщеше гробницы Данта въ Равенн^Ь, онъ ц^лые часы 
проводилъ, думая и мечтая около нея, н однажды былъ най- 
денъ тамъ Терезой въ полномъ самозабвети. Изъ Болоньи 
онъ часто скрывался на ея окраину, туда, гд-Ь у поднож1я 
горы, увенчанной храмомъ Мадонны и! 8ап Ьиса, раскину- 
лась древняя Чертоза, превращенная въ обширный городъ 
мертвыхъ. Онъ любилъ беседовать съ старымъ стражемъ 
Сатро 8ап1о^ искушеннымъ вечнымъ созерцашемъ смерти^ 
въ то время, какъ возл* била ключемъ молодая жизнь 
въ красивой, жизнерадостной дочери могильш;ика, старикъ 
показывалъ поэту коллекщю череповъ, передавая истор1ю 
ихъ при жизни. Въ Феррар* его до слезъ растрогали 
надгробныя надписи, въ которыхъ простые люди, погре- 
бенные тутъ, просили себ* — „мира, в'Ьчнаго успокоешя" ") 
(Магйш Ьш^1 1тр1ога расе; Ьпсгегха Р1сш1 гтр1ога е1егпа 
2иге1ё). Его захватываетъ мысль о смерти, онъ видитъ свою 
могилу на Лидо и желалъ бы, чтобы его треволненная жизнь 
закончилась такою же трогательно простою замогильною 
мольбою успокоешя на в-Ьки. 

Во время вторичнаго пра'Ьзда въ Болонью, вм'Ьст'Ь съ 
супругами Гвичч10ли, Байронъ р'Ьшился ускорить развязку. 
Когда, отозванный изъ города по д'Ьламъ, графъ согла- 
сился на поездку Терезы въ Венещю, ее сопровождалъ 
Байронъ; странствхе по Эвганейскимъ горамъ, посЬщеше 



1) Обычай, удержавш1йся до сихъ поръ. Среди роскошныхъ галерей 
болонскаго Сатро 8ап1о, обратившихся чуть не въ залы скульптурнаго 
музея и 11р1ютившихъ богатыхъ мертвецовъ, на открытыхъ пространствахъ, 
между архитектурными квадратами, видн']^ются сотни скромныхъ крестовъ 
и камней надъ б^днымъ людомъ. И тутъ, какъ въ дни Байрона, читаешь: 
»Аппа РеИс! ОхапсЫ (11 Резаго расе гтр^о^а^^ и т. д. 
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Арквй съ мбгилой Петрарки, вс1\ радости перваго путе- 
шеств1я ихъ вдвоемъ привели къ р-Ьшенш не разставаться 
и въ Венецш. Вскор'Ь доктора посоветовали молодой жен- 
щин* ради здоровья „пользоваться деревенскимъ возду- 
хомъ", — и она поселилась у Байрона въ Ьа М1га. Но не- 
сколько времени спустя появился мужъ, сначала съ угро- 
зами и требовашями, съ перехваченнымъ имъ письмомъ 
отца Терезы, какъ важною уликой, и насильно верну лъ 
жену въ Равенну. Отъ горя она такъ опасно занемогла 
тамъ, что не только отецъ, но и мужъ умоляли теперь 
Байрона прйхать и успокоить ее. Его права наконецъ, хотя и 
косвенно, признавались, разводъ и свобода становились 
возможными, жить вдали отъ Терезы было уже безпо- 
лезно, — и Байронъ выселился окончательно изъ Венецш. 
Со временемъ, оглядываясь на годы, проведенные въ ея 
стЬнахъ, онъ склоненъ былъ къ суровымъ приговорамъ; ему 
какъ будто казалось, что добромъ онъ не можетъ ихъ по- 
мянуть. Стороннему наблюдателю, и притомъ на историче- 
скомъ отдаленш отъ той поры, виднее та масса „добра", 
которая выделяется изъ непригляднаго подъ часъ хода 
жизни, полнаго ошибокъ, болезней воли, гнетущей тоски 
и опьяняющихъ наслаждешй. Первое же стихотворен1е, на- 
писанное Байрономъ въ Равенне подъ сильнымъ внуше- 
шемъ Терезы, — „Пророчество Данта", — показало всю меру 
поэтическаго и гражданственнаго роста, совершившагося 
за время его венещанскаго пленен1я. В'^ новый, после дшй 
перходъ своей жизни онъ вступалъ и какъ авторъ „Донъ- 
Жуана", и какъ политически созревшШ деятель, более 
чемъ когда-либо чуткШ къ нуждамъ страдающаго челове- 
чества, какъ „англ1йск1й Мирабо" (метюй эпитетъ, прило- 
женный къ Байрону Лесли Стифеномъ въ его новейпхемъ 
труде ^). Страдатя Венецш были для него поучительнымъ 
образцомъ бедств1й всей страны, которой отныне онъ по- 
святилъ свои силы; въ конце мужественной „Оды къ Ве- 
нещи", появившейся вместе съ „Мазепой", онъ, указывая 
на примеръ павпхаго великаго города, заявилъ, что „лучше не 
щадя лить свою кровь, чемъ дать ей вяло перел 



ЬезИе 81ер11еп. „ТЪе еп^ПзЬ иииипапз". 1900, 1Т, 365. 
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въ венахъ, что лучше быть съ погибающими спартанцами 
при вермопилахъ, ч^мъ гнить въ своемъ бологЬ^. Шелли 
былъ все-таки правь, когда въ внезапномъ прилив* ли- 
ризма— въ своихъ Ьшез ^ушйеп атоп^ Ше Еи^апеап ЫИв"— 
вспомнивъ, ч4мъ были берега Скамандра для Гомера, Эвонъ 
для Шекспира, Воклюзъ для Петрарки, онъ воздалъ честь 
Венещи за гостепршмство, оказанное его другу-изгнаннику, 
предчувствуя, что ея имя навсегда будетъ неразлучно съ 
т-Ьмъ „могучимъ духомъ, способнымъ прозревать незем- 
ное", — которому н-Ькогда она дала у себя прштъ... 
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„Въ ту пору разнеслась молва, что въ Пизу прибылъ че- 
лов'Ькъ необыкновенный, о которомъ люди пересуживали на 
ТЫСЯЧ} ладовъ, противор'Ьча другъ другу и часто высказы- 
вая нелепости. Говорили, что онъ царственнаго происхожде- 
шя, несметно богатъ, сангвиникъ, нрава необузданнаго, за- 
каленъ въ физическомъ богатырств*, что онъ — духъ зла, но 
умомъ превосходитъ всЬхъ, что, подобно Сатан* 1ова, онъ 
блуждаетъ по М1ру, ища себ* подъ-стать богохульниковъ. 
То былъ Джорджъ Байронъ. Я захот*лъ увидать его, — и 
мн* показалось, что передо мною ватиканскШ Аполлонъ". . 
Такъ вспоминалъ въ своихъ „Мемуарахъ" о первой встр-Ьч* 
съ Байрономъ известный впосл-Ьдствхи, какъ горячай иатр1- 
отъ и даровитый романистъ, Гверрацци ^), скоро перешедшШ 
отъ увлечешя внешностью и талантомъ поэта къ преклоне- 
н1ю передъ искреннимъ другомъ несчастной Итал1и. Тотъ 
же переходъ отъ фантастическихъ слуховъ, пугливыхъ пред- 
ставлешй и смутныхъ догадокъ къ открытому сочувств1ю 
зам^тень, со времени переселешя Байрона изъ Венецш въ 
центръ страны, у большинства выдававшихся тогда въ Ита- 
Л1И деятелей литературы и нащональной политики. Страя- 
ствуюш;1й англ1йсюй пэръ, изумлявш1й обывателей эксцен- 
тричностью образа жизни, поэтъ-романтикъ, чьи произведешя 
въ переводахъ начинали уже проникать въ итальянскую 
публику 2), волнуя страстностью тона и отвагой мысли, ста- 

1) „Метопе сИ Кгапсезсо Оотепюо Сгиеггагг!*. Ыуогпо, 1848. 

-) Иногда ихъ иерепечатывали и въ подлинник']^; въ 1816 году Бавронъ 
увидалъ въ Венещи превосходное издан1е ,,Шильонскаго узника", напеча- 
танное въ одной изъ венещанскихъ типограф1Й, а въ итальянскихъ газе- 
тахъ — переводъ статьи о немъ самомъ изъ „Лепаег йеНип^"- 

15 



01дШ2ес^ Ьу Сл00^1С 



- 226 — 

яовился своимд челов'Ькомъ на чужой сторонЪ. Овлад'Ьвъ 
языкомъ народа, старой и современной его словесностью, 
изучивъ истор1ю Италш и понявъ нужды и запросы ея со- 
временности, онъ, видимо, р'Ьшился посвятить свои силы ея 
возрожденш, и все дальше и см'Ьл'Ье шелъ по этому пути. 
Одинъ за другимъ становились его приверженцами луч- 
ш1е люди: изгнанникъ Фосколо, тосковавшШ въ Лондон'Ь 
по родин*, идеалистъ Джордани, страстный ревнитель оте- 
чественной культуры и Т0НК1Й критикъ, раньше другихъ 
оц'Ьнившхй талантъ Леопарди, стропи мыслитель Джоберти, 
Никколини, эрудитъ-классикъ и въ то же время искреннШ 
другъ свободы Амброзоли и др. — и, съ другой стороны, 
предтечи „Молодой Италш", деятели тайныхъ обществъ, 
полные героизма и самоотвержешя, люди того удивитель- 
наго закала, который вскоре такъ ярко сказался въ Мадзини. 
Это былъ совершенно своеобразный итальянскШ байронизм^^ 
съ политической, освободительной программой, — и у всЬхъ 
главныхъ его представителей мы встрЪчаемъ восторженные 
отзывы о БайронЪ. Гверрацци „мнопе годы гляд-Ьлъ на все 
очами любимаго поэта", считалъ Байрона своимъ наставни- 
комъ и первымъ изъ писателей, повторяя стихъ Данта о 

Виргил!*: 

Ти 8в' 1о гаю тае81го^ е 11 тю аи1оге... 

И среди тревогъ 1848 года „хранилъ, какъ святыню, въ своей 
груди" культъ Байрона, /мброзоли ^) называлъ его однимъ 
изъ величайшихъ людей, которыхъ когда-либо видЪлъ св^Ьтъ; 
Джоберти 2), порицая лишь скептицизмъ поэта, признавалъ 
его велич1е; Джузеппе Никколини, несмотря на сгЬснешя 
со стороны австрхйской цензуры, испытанныя его бхографхей 
Байрона % указалъ съ сочувств1емъ, въ которомъ сберег- 
лись сл'Ёды юношескаго увлечешя, на карбонарство своего 
героя и залюбовался отвагой, съ которой онъ „беззав'Ьтно 
бросился въ водоворотъ, почуявъ въ немъ свою истинную 
СТИХ1Ю". Байронъ сильно под'Ьйствовалъ своимъ прим'Ьромъ 
на юнаго Мадзини; будупцхй творецъ (на ряду съ Гарибальди 



1) 8спШ те(11и. Р1гвп2е, 1871, И, 366. 

«) 1п1го(1и21опе а11о 81и(110 йеНа й1о80Йа, I, 283—284. 

3) \Ип, (II Оюг^ю Ьог(1 Вугоп. М11апо, 1835, II, 106—120. 
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и Кавуромъ) единой Иташи сохранилъ во всю свою тревол- 
ненную жизнь заговорщика и пропагандиста благогов'Ьте къ 
Байрону, всего полнее выразившееся въ его оригинальной 
параллели „Байронъ и Гёте" ^), — а въ числ* немногихъ 
украшешй скромнаго жилья Мадзини въ Лугано, сохраняю- 
щагося до сихъ поръ въ прежнемъ убранстве, я нашелъ ме- 
дальонъ Байрона. 

Чутше къ искреннему сочувствхю своему народу, люди 
эти не ошибались. ПослЬ венещанской поры, послужившей 
введешемъ, прологомъ, и первой, кратковременной, но бога- 
той поэтическими результатами, по'Ьздки въ среднюю Италш 
и Римъ, въ жизни и творчеств-Ь Байрона насталъ, въ пол- 
яомъ смысл-Ь слова, итальянскгй перходъ. Не впадая въ пре- 
^величен^е, онъ могъ сказать въ одномъ изъ писемъ къ 
Мэррею, что лучше кого-либо изъ соотечественниковъ зна- 
-етъ Итал1ю, ея прошлое и настояпцее; на вызовъ поделиться 
съ читателями этими знашями въ спещальномъ труд-Ь объ 
11тал1И онъ, правда, отв-Ьчалъ отказомъ, — но избралъ другой 
путь. Ему казалось необходимымъ служить посредникомъ и 
истолкователемъ, и притомъ последовательно, хронически. 
Его переводы и переложешя, описашя Итал1и въ его жур- 
^алЪ, самое основате этого журнала, предназначеннаго 
прежде всего заступиться за страдающую Итал1ю, его тра- 
гед1и съ ихъ итальянскими сюжетами или же итальянскими 
■образцами, должны были скрЪплять связь между двумя на- 
щональностями ^), Иной разъ его итальянофильское рвенхе 
могло бы произвести на недальновиднаго наблюдателя впе- 
чатлЪнге, какое вызываетъ, по местной пословиц* (о кото- 
рой недавно напомнилъ одинъ американсшй бхографъ Бай- 
рона) ^), „ип ш^1е8е НаНапа^о", — порода, все чаще встр^чае- 

1) „Вугоп е ОоеШе" появилась сначала по-французски, потомъ, въ 1848 г., 
въ Лугано, въ чьемъ-то итальянскомъ перевод*. Въ 1901 г. впервые вве- 
дена въ „8спШ 8се111 (11 Ошзерре Маггш!" подъ ред. ^е58^е \УЫ1е Матю. 
Въ „Мхр* Божьемъ" 1896 г. былъ руссюй переводъ этой статьи. 

^) Сводъ разновременныхъ отзывовъ и суждев1Й Байрона объ Итал1и д 
ея литератур*, искусств* и т. д. сдФланъ въ книгЬ А1ЪгесМ Ьй(1ег, „Ь. 
Вугоп'8 11г1еие йЬег 11аИеп ипс1 зеше ВетуоЬпег, Шге 8ргасЬе, ЫиегаШг и. 
Кип81«. Вге8(1еп, 1893. 

3) Гге(1ег. Сагреп1;ег, вступлен1е къ обстоятельно комментированному из- 
данш „8е1есиоп й-от Вугоп". Ке^-Уогк, 1900. 

15* 
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мая въ наше время среди культурныхъ классовъ Англ1и и 
сживающаяся съ чужимъ красивымъ краемъ до охлаждешя 
и равнодуппя къ отечеству. Но, какъ бы гЬсны ни станови- 
лись связи Байрона съ страной, которая, казалось, заменяла 
ему отнын* родину, онъ и въ пылу политической борьбы 
за нее не забывалъ насущныхъ нуждъ своею народа, зорка 
сл'Ьдилъ за успехами реакцш въ Англш, за симптомами про- 
буждающагося общественнаго самосознашя, — внезапно слы- 
шалея тогда грозный голосъ судьи-сатирика, безпощадная на- 
см'Ьшка „ВидЪшя Суда" или „Броязоваго В-Ька"; англ1йск1я 
главы ^Донъ-Жуана" превращались въ отталкивающую карти- 
ну общества съ его застоемъ, нетерпимостью и фарисействомъ> 
и всЬ сознавали снова, что неусыпно стоитъ на стражЪ спра- 
ведливости и свободы изгнанникъ-обличитель. Выше Англ1и 
и какихъ бы то ни было странъ раскидывалось передъ ега 
умственнымъ взоромъ человечество съ его вЪчными задачами 
и запросами, и м1ровая сатира, положенная въ основу ега 
величайшей поэмы, влекла мысль поэта къ себ*. Но тутъ,: 
передъ глазами, былъ подавленный, порабощенный, когда-та 
великШ народъ,'и честь требовала не только вдохнуть въ нега 
в-Ьру въ его силы и поднять его значен1е передъ св^томь,. 
но прежде всего помочь ему разбить свои оковы. 

„Если челов'Ькъ не можетъ бороться за свободу своей 
родной страны, пусть добываетъ онъ вольность иному наро- 
ду; пусть становится на защиту свободы, гдЪ только можетъ "*: 

^'Ьеп а тап ЬаШ по Ггее(1от Ьо ГщЫ Гог а<; Ьоте, 
Ье1 Ыт сотЬа^ Гог Ша!, оГ Ыз пе^^ЬЬоиге. 



ТЬеп ЬаШе Гог Ггее(1от \^Ьегеуег уои сап! 

Эти стихотворныя строки, неожиданно являюпцяся въ одномъ 
изъ писемъ на родину ^), словно признаше, вырвавшееся 
изъ сердца,— девизъ политическаю итальянофильства Байро- 
на. Все, что посл-Ь великой французской револющи и осво- 
бождешя Америки стало традищей свободолюбхя, что побу- 
ждало Лафайэтта и его друзей переплывать океанъ, н'Ьм- 
цевъ и англичанъ — драться на парижскихъ баррикадах^ 
иноземныхъ волонтеровъ становиться подъ знамена Косцюпг- 



Ье11ег8, V (1901), 111—12. 
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ки, ясно указывало Байрону единственный возможный для 
него образъ д'Ьйств1й,-но в'Ьдь и лично у него выработа- 
лась своя традищя, съ первой же п'Ьсни ^Гарольда" опреде- 
лившаяся см^ло и ярко, и впосл^дстваи вызвавшая вдохно- 
венный строфы въ защиту свободы и справедливости. Съ 
тЬхъ поръ, какъ онъ узналъ на дЪл* всю силу гнета, на- 
легшаго на итальянсюй народъ, благодаря соединеннымъ 
усил1ямъ австрхйцевъ, папскаго Рима и Бурбоновъ, и былъ 
посвященъ въ тайны револющонной пропаганды, — для него 
ее было бол^е выбора. 

Было бы преувеличешемъ приписывать ТерезЪ Гвиччхоли 
решающее вл1яше на переворотъ, происшедшШ въ Байроне, 
но то, что Итал1я была родиной любимой женщины, что 
именно тутъ бездомный и тоскующей скиталецъ нашелъ, на- 
конецъ, прив'Ьтъ, ласку, семью, домашшй очагъ, что объ 
руку съ своей подругой онъ вступилъ и въ кругъ нащональ- 
ной культуры, и въ тайники политической пропаганды, им*- 
ло несомненное значенхе. Тереза не могла и не сумела бы 
стать музой Байрона; его замыслы зарождались и развива- 
лись часто вн-Ь ея воли, даже вопреки ей; ея агитащя про- 
тивъ „Донъ-Жуана**, дошедшая до того, что посл-Ь пятой 
П'Ьсни она взяла слово съ Байрона прервать безнравственную 
и неприличную поэму, показываетъ ограниченность и не- 
дальновидность вкуса. Но итальянскую литературу она зна- 
ла и горячо любила. Чуть не наизусть помнила она „Боже- 
ственную Комедш", и БайроновскШ культъ Данта, его пере- 
воды, его „РгорЬесу оГ Вап^е" въ значительной степени под- 
держаны были ея возбуждешями. Въ выдающихся поэтахъ 
итальянскаго „Возрождешя** она также понимала толкъ, — и 
довела Байрона даже до непом-Ьриаго возвеличетя Тасса... 
Самый языкъ народа получилъ особую прелесть для Байрона, 
потому 'гго это былъ гармоничесшй языкъ его Терезы, и ему 
уже казалось, что ни на одномъ нар-Ьчхи мхра нельзя вы- 
разить съ такой дивной музыкальностью и н'Ьжныхъ, и ве- 
личавыхъ движешй души. 

Но Тереза увлекала Байрона за собой не въ одно лишь 
литературное итальянофильство, но и въ боевую политику, 
въ М1ръ заговоровъ и тайныхъ обществъ. Въ хрупкой, жен- 
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ственной и необыкновенно еще юной светской женщин-Ь» 
трудно было заподозрить револющонерку, — но она была до- 
черью и сестрою заговорщиковъ. 

Преданность нащональному дЪлу всец'Ьло перешла огь 
стараго графа Гамбы къ юному, всего двадцатил-Ьтнему 
Пьетро; едва вернувшись изъ Рима, гд* прошли его школь- 
ные годы, онъ бросился, очертя голову, въ водоворотъ; ч'Ьм'ь 
опася-Ье становилось действовать, гЬмъ отчаяннее делалась 
его отвага. Жить безъ борьбы и агитацш онъ не могъ; когда 
пришлось убедиться въ безнадежности итальянской револю- 
Ц1И, онъ понесся за Байрономъ въ Грещю, нелицем'Ьрно 
служи лъ ей, — и былъ однимъ изъ свидетелей кончины цоэта,. 
которому преданъ былъ всею душой. У него не было тайнъ 
для Терезы, и какъ только освоился онъ съ Байрономъ и 
понялъ его, онъ поспеши лъ, опираясь на вл1яте сестры,, 
привлечь его на сторону своей партш. 

То были грозные некогда, загадочные, везд'Ьсуш.ге и не-^ 
одолимые карбонары, неаполитанская политическая секта, 
раскинувшаяся со временемъ по всей Италш и солидарно- 
работавшая всюду для свержешя деспотизма, — в^твь масон- 
ства, далеко отошедшая отъ его программы мирнаго . нрав- 
ственнаго совершенствованхя и братолюб1я, но, подобно ма- 
сонамъ, соединявшая подъ скромнымъ именемъ угольщиковь^ 
(въ память того заработка, которымъ поддерживали себя 
укрывш1еся на время въ Абруццахъ первые зачинщ;ики 
секты) демократическую см-Ьсь всякихъ сословШ и состоянШ,^ 
которая плотно группировалась вокругъ „Главной Продажи" 
(та^^1ог уепйНа), какъ назывался на мнимо ремесленномъ 
языке секты полномочный исполнительный комитетъ. Поз- 
днЪйшхя событ1я и деятельность новыхъ парий, объеди- 
ненныхъ, дисциплинированныхъ, съ тпцательно выработан- 
нымъ строемъ политическихъ и сощальныхъ убЬждешй, 
давно отодвинули карбонаризмъ на дальнШ планъ, и уже^ 
мадзинистская „Юная Итал1я" критически отнеслась къ нему. 
Но нельзя забыть необычайности его появлешя въ сумер- 
кахъ, передъ разсветомъ, его роли предтечи и пророка. 

Истор1я карбонаризма еще не написана, хотя нетъ не- 
достатка въ повествован1яхъ о томъ, съ чего началось 
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итальянское „П80Г§1теп1о" ^); по самой сущности тайной 
организацш, хранеше матер1аловъ и переписки было не- 
удобно, невозможно; многое всплываетъ теперь съ другой, враж- 
дебной карбонарамъ, стороны, и тайные архивы австрхйской 
или папской политической полищи, донесешя шшоновъ и 
сыщиковъ, слЪдившихъ за главными вожаками (вскоре и за 
Байрономъ), умЪло разработанные и изученные ^), раскры- 
ваютъ важный стороны движешя. Такова, напр., случайно 
открытая Триболати трехтомная рукопись одного австрхй- 
скаго шшона, въ вид* дневника съ 1819 по 1822 годъ, оза- 
главленная: „Агсапаро1Шсае апйсагЬопапае", хранившаяся въ 
ПизЪ почему-то при дЪлахъ городского управленхя и чуть 
не проданная на В'Ьсъ вмЪсгЬ съ архивнымъ хламомъ... 

Н-Ьтъ возможности точно определить и время вступлешя 
Байрона въ ряды карбонаровъ, сопровождавшееся, вероятно, 
изв'Ьстнымъ обрядомъ, принятхемъ присяги и т. д. (подоб- 
ный обрядъ изложенъ въ рукописныхъ „Мешопе (11 ип совр!- 
га^оге гауеппа1е" неизвестнаго автора). Разысканхя на м-ЬотЪ 
не привели въ этомъ отношеши ни къ какому результату, — 
и только возбужденный тонъ Байроновской переписки, кото- 
рая сперва усиленно начинаетъ обсуждать вопросы о повсе- 
м^стномъ рабств* итальянцевъ и необходимости освобожде- 
н1я, потомъ учащаетъ намеки на что-то въ тайн-Ь готовящееся 
и наконецъ уже прямо говоритъ о карбонарахъ, даетъ осно- 
ванхе считать поворотной точкой апрель и май 1820 года въ 
Равенне. 

Въ сторон-Ь отъ торныхъ путей и оживленныхъ центровъ 
современной итальянской жизни дремлетъ въ многов'Ьковомъ 
забытьЪ некогда богатая и сильная Равенна. Дремлютъ ея 



1) Для русскаго читателя недавно дано въ этомъ отношен1и пособ1е пе- 
реводомъ ^Исторш объединешя Итал1и", Больтона Кинга. Москва, 1901. 

2) Таковы, напр., „М181еп (11 роИ21а, 81ог1а 1Ы1апа (1е§И иШт1 1етр1, псауа(а 
(1а11е саг1е (1'ип агсЬп 10 (11 з^^ак) регсигасИ. ЕтШо с1е1 Сегго, Пгепге, 1890, — 
и „Саг1е 8е§ге1е е аШ ий]'с!аИ (1е11а роИг^а аизШаса 1п 11а11а (1а1 4 ^1и§по 
1814 а! 22 тагго 1848^*. Саро1а§о, 1851—52; издание это предпринято было на 
иждивен1е посл-Ьдняго венещанскаго дожа, Дан. Манина. Проф. Але(х;андро 
Д' Анкона извлекъ также интересный данныя изъ сохраняющихся въ госу- 
дарственномъ архив* въ Милан* „тайныхъ д-Ьлъ австр1йской полищи* и 
сгруппировалъ ихъ въ статьяхъ „8р1§о1а1игё пе1ГагсЫу1о (1е11а роИ21а аи8- 
1паса 1п МИапо", Киоуа Апи)1о§1а, 1899, янв.— мартъ. 
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древше, визант1йск1е храмы, дворцы ея прейснихъ вель- 
можъ, пустынны ея улицы, длинныя аркады и узк1я 
площади; величайшая ея святыня — могила Данта; выдаю- 
Щ1ЯСЯ красоты — золотистая мозаика строгихъ иконописныхъ 
ликовъ или суровая стройность первобытныхъ базиликъ. Два, 
три отголоска новыхъ временъ, — памятникъ Гарибальди, 
плита, сооруженная рядомъ съ Дантомъ въ память Мадзини, — 
не въ силахъ нарушить впечатл'Ьшя непробудной дремоты. 
СгЬны старомодныхъ и никому ненужныхъ укр'Ьплен1й съ 
башнями и воротами обвились вокругъ города, точно хоботъ 
сказочнаго дракона, обреченнаго заснуть на в-Ьки; даже море, 
когда-то подходившее къ этимъ сгЬнамъ, и при БайровгЬ 
еще близкое отъ нихъ, отхлынуло, скрылось вдали, и не- 
сколько жалкихъ барокъ тянутся къ нему изъ города по узкой 
нитк* канала. Старая, тысячелетняя жизнь кончена, и если 
въ народныхъ, рабочихъ слояхъ Равенны какъ будто заметно 
теперь некоторое оживлеше, — это начало новой жизни, ко- 
торая р^зко порветъ съ стариной. Но благодатный просторъ 
окружаетъ дедовское гн-Ьздо; воздухъ напитанъ дыхатемъ 
безграничныхъ полей, свежестью, несущеюся съ Адрхатики, 
хвойнымъ ароматомъ обширнаго лЪса пиши, старославной 
Рглв^'ы, шелестомъ своихъ ветвей некогда услаждавшей 
Данта во время его одинокихъ прогулокъ по морскому бе- 
регу,— великой любимицы Байрона, сильно пор-Ьд^вшей отъ 
времени, но все еще граничащей съ моремъ. Романтическая 
прелесть прошлаго, затишье красивыхъ развалинъ соединя- 
ются съ мягкими впечатл^шями природы, Подъ меланхоли- 
ческШ звонъ равеннскихъ колоколовъ можно замереть, — но 
для натуры съ большими задатками энергш именно зд-Ьсь, 
среди тишины, можно собраться съ силами, можно органи- 
зовать деятельность, схоронить концы, выполнить невидим- 
кою сложную, тайную работу. 

Таковъ былъ тотъ городъ, съ котораго, после болонскаго 
пролога, начался активный итальянсюй пераодъ въ жизни 
Байрона, та Равенна, которая, быть можетъ, изъ всехъ го- 
ре довъ Итал1и была для него особенно дорога, — до того, что 
онъ не сразу могъ съ нею разстаться даже после вынужден- 
наго выезда Терезы и настояшй Шелли поселиться возле 
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него. Равенна была свид'Ьтельницей его личнаго счастья, 
его оживленной поэтической деятельности, разгара его кар- 
бонарства. Въ Н'Ьсколькихъ шагахъ отъ Дантовой гробницы, 
въ скромной локанд*, уц^л-Ьншей до сихъ поръ ^), съ очень 
неприхотливымъ „СаГё Вугоп" въ партерр*, провелъ онъ 
первые восемь мЪсяцевъ своего равеннскаго* житья, невда- 
леке отъ массивнаго и мрачнаго палаццо графовъ Гвиччхоли 
(на нын-Ьшней У1а Сауоиг). Разсчитывать на полную уступ- 
чивость мужа Терезы еще нельзя было; тягостная семейная 
распря, восходившая до папскаго разбирательства (Равенна 
принадлежала къ Церковной Области), своими треволнешями, 
двуличной ролью графа, толками и сплетнями общества, му- 
чила и раздражала ^)\ изъ своего одинокаго убЪжища Бай- 
ронъ появлялся на свидаше, точно похититель супружескаго 
счастья, хотя разрывъ постылаго брака не былъ ни для кого 
тайной. Наконецъ мужъ уступилъ, оставилъ Равенну и не 
м^шалъ более,— Байронъ покинулъ бедный прхютъ, где онъ 
мечталъ, восторгался и унывалъ, уходя иногда думать и 
грустить целыми часами у Дантовой гробницы, и пересе- 
лился, освеженный счастьемъ и успехомъ, въ палаццо къ 
Терезе. Жизнь пошла инымъ ходомъ, полнее, сложнее 
прежняго, и въ ней обозначилось несколько течешй. Завя- 
заны были отношешя съ светскимъ обществомъ Равенны, 
съ лицами правящими, напр. съ папскимъ легатомъ, особой 
важною въ городе; оживилась литературная работа, пере- 
воды изъ „Ада" (эпизодъ о Франческе да-Римини), напи- 
сано „Пророчество Данта", окончена первая трагедтя на 



^) На ней красуется мраморная доска, воздвигнутая какимъто Джузеппе 
Дзирардини изъ Парижа (?) въ шестидесятыхъ годахъ, съ вит1еватой над- 
писью, которая по неумелости напоминаетъ стихи въ Лермонтовскомъ грогЬ 
въ Пятигорск*, сочиненные нев'Ьдомымъ фанатикомъ поэта, черноземнымъ 

ПОМ']&ЩИКОМЪ. 

2) Порою у Байропа вырывались въ переписке р'^зк1я выражен1я, изъ 
которыхъ МОЖНО бы вычитать недовольство собою, досаду на то, что д^ло 
такъ далеко зашло, ироническое отношен1е къ своей роли въ дом-Ь графа, 
даже ропотъ на Терезу, которую онъ вдругъ ыачинаетъ обозначать „своей 
Дамой" или „графиней Х'виччюли, урожденной Гамба". Разумеется, это были 
только цременныя первныя всиышки, вызванный действительно тягостнымъ 
положенхемъ д^лъ. 
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итальянскШ сюжетъ,— „Марино Фальеро", — а совсЬмъ подъ 
спудомъ началась страстная агитащя конспиратора ^) 

И теперь еще стоять кр'Ьпюя и уродливыя ворота Рог1а 
8ап Матап1е, въ который, по предашю, записанному у од- 
ного изъ равеннскихъ старожиловъ *), Байронъ вы'Ьзжалъ по 
ночамъ на совЪщанхя съ главами карбонаровъ; но уже сне- 
сена старинная Оз^епа Вогас1па, гд* происходили эти сви- 
дашя. Со временемъ, какъ видно и изъ Байроновской пе- 
реписки, стали мЪнять м-Ьста и съ'Ьзжаться, напр., подъ 
деревьями Пинеты, придавая переговорамъ характеръ слу- 
чайной встр'Ьчи двухъ кавалькадъ, что было легко сд'Ьлааь 
всл'Ьдствхе замеченной всЬми привычки Байрона скакать 
верхомъ (какъ бывало въ Венецш на Лидо) целыми часами 
по лЬсу и вдоль моря. Вскоре Байронъ не только былъ по- 
священъ во всЬ тайны начавшагося движешя, но даже из- 
бранъ главой одной изъ самыхъ дЪятельныхъ секщй карбо- 
нарства, принявшей довольно фантастическое прозвище „Аме- 
риканцевъ" (Атепсат)или „Американскихъ со^лковъ" (Сас- 
С1а1оп атепсаш), хотя въ числ* вступившихъ въ нее вно- 
странцевъ не было, кажется, вовсе эыходцевъ изъ Америки ^. 
Папскимъ соглядатаямъ удалось узнать, что онъ велъ об- 
ширную шифрованную переписку по дЪламъ движен1я и на- 



Н*которые изъ слфдившихъ за Байрономъ тайныхъ агептовъ выска- 
зывали предположвн1е, что романическ1Я отношен1я его къ Терез* были 
только благовиднымъ объяснен1емъ его пребыван1я въ Болонь']^ и Равенне, 
необходимаго для политической агитац1и. М|81еп с11 роИ2*1а, 138. 

2) Разсказъ каноника Антон10 Тарлацци м-ру Ричарду Эдгкомбу. Даже въ 
переписке (V, 194) Байронъ осторожно сообщаетъ, что встр1ьтилъ въ л*су 
карбонаровъ, которые были вооружены, пъли револющонныя п^сни и при- 
в']Ьтствовали его громкими криками. 

^) Не мен'1^е оригинально прилагавшееся къ нимъ назвав1е ,,романтиковъ^ 
(готат1с1), произведенное не отъ романтизма, а отъ Кота апйса — древшй 
Римъ. Въ тайно-полицейскомъ мемуар*, составленномъ для папскаго госу- 
дарственнаго секретаря, кардинала Консальви, ц'Ьлью „8ос1е<а готапИса* 
выставляется „внушен1е ея членамъ основного правила не подчиняться 
учен1ямъ рели пи и нравственности и следовать только влечен1ямъ своей 
природы". Центръ общества— въ Милан*. В*твь его основалъ въ Болонь* 
лордъ Байронъ. Для „романтиковъ" онъ будто бы написалъ уставь, оза- 
главивъ его „81а ши йеИа §Ю108а 1гирра", „уставъ веселой братхи*'. М181еп 
(11 Ро1121а, 1890, стр. 135— 6.— Любопытно видеть, какъ австр1Йск1Й шшонъ 
разъяснялъ начальству различхе романтизма литературнаго и политическаго. 
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м-Ьтить во всЬхъ главныхъ городахъ средней Итал1И его 
агентовъ, съ которыми передъ глазами св-Ьта онъ имЬдъ 
будто бы лишь литературный сношенхя. Австр1йск1е же 
штоны раздобыли потомъ разные ключи къ шифрованному 
письму и катехизисы различныхъ сектъ, сходныхъ съ „Аме- 
риканцами'' ^). 

В'Ьсти о револющонномъ движенхи въ Испаши и вызвав- 
ш1е епце большШ энтузхазмъ слухи о первыхъ усп'Ьшныхъ 
попыткахъ возсташя въ Неаполитанскомъ королевств*, ка- 
залось, требовали немедленнаго приступа къ Д'Ьлу и въ 
Романь*. Байрону приходилось, повидимому, сдерживать не- 
терп'Ьше товариш;ей, рвавшихся въ борьбу раньше времени 
и не подготовивъ всего необходимаго, — но зато несомненно, 
что онъ д-Ьятельно помогалъ приготовленхямъ, что въ его 
палаццо былъ тайный складъ оружхя и военныхъ запасовъ, 
что неприкосновенностью жилиш;а пэра Англ1и онъ покры- 
валъ пр1ютъ и убежище для гонимыхъ и заподозр'Ьнныхъ. 
Лиризмъ политическаго воодушевлен1я ^) и вЪра въ конеч- 
ный усп^хъ наполняютъ вс* его письма изъ той поры. То 
сообш;аетъ онъ съ живымъ сочувствхемъ, что вся почва во- 
кругъ него взрыта, какъ въ Гермаши, тайными обпцествами; 
то говорить о безчисленныхъ револющонныхъ надписяхъ, ко- 
торыя за ночь появляются всюду въ Равенн-Ь: „да здрав- 
ствуетъ республика!" — „долой папу!"; то перечисля етъ рядъ 
политическихъ убхйствъ въ город* и окрестностяхъ; то ста- 
вить начало всеобп1;аго возмущенхя въ связь съ предстоявшимъ 
появлешемъ въ средней Италш австрайскаго отряда, который 
предназначенъ былъ выручить неаполитанскаго короля, при- 
нужденнаго уступить народной вол*, — и со дня на день ждетъ 
великой минуты. Взрывъ неизб-Ьжень, на его взгляды „слиш- 
комъ долго попирали итальянцевъ!" И мнимый скептикъ, 



*) Этими документами особенно богатъ сборникъ „Саг1е 8е§ге1е (1е11а ро- 
1|21а аиз^паса", I, 89— 116^ 

2) Свойственное тогда всему, что было св4жо и чутко, воодушевлен1е это 
захватило даже грустнаго, больного и задумчиваго юношу Леопарди. Въ 
числ* новыхъ фактовъ, добытыхъ въ самое последнее время его б1огра- 
фамн и комментаторами, въ особенности 01оуапп1 МезИса, „ЗШсИ 1еораг(11ап1", 
1901, одинъ изъ ваибол-Ье Ц'Ьнныхъ — искренн1я симпатхи поэта движенш» 
въ которомъ участвовалъ и Байронъ. 
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или безучастный свид'Ьтель челов'Ьческой трагикомед1И вос- 
клицаетъ съ горячностью истиннаго идеалиста: ^подумайте 
только, — Итамя будет9 свободна''! 

Местное правительство и т*сно сплотивш1яся для соли- 
дарной работы лучшгя силы тайной полищи папской, австр1й- 
ской и тосканской, хорошо знали, какое важное значеше 
им'Ьло для револющи сод'Ьйств1е Байрона. „Они думали, да 
и продолжаютъ думать, что весь планъ и детали возстантя 
выработаны мною, что я же далъ средства и т. д.", пи- 
салъ Байронъ въ ма* 1821 г.; „три месяца тому назадъ 
выпустили листокъ, въ которомъ меня называютъ Главой 
Либераловъ (ТЬе СЫеГ оГ Ше ЫЬегак), и въ то же время 
подсылали людей, чтобъ убить меня" (Ьеиегв V, 297). По- 
ел* днее не было преувеличен1емъ: преданные Байрону люди 
дали ему знать, чтобъ онъ пересталъ Ъздить въ Пинету, по- 
тому что тамъ готовится нападен1е на него. Предостережете, 
конечно, не подМствовало. Онъ тутъ-то й участилъ свои 
по'Ьздки (запасшись только стилетомъ и парой пистолетовъ) 
по лЪсу и на морской берегъ въ дождь, и въ тумань, и 
въ лунныя ночи. Бывало, какъ говорилъ онъ потомъ Род- 
жерсу ^), воображете рисовало ему въ полумрак* л-Ьса фан- 
тастическ1я картины, внушенныя былою поэзхею, появлен1е 
рыцаря -призрака, адской охоты, отголоски Боккаччьо, Драй- 
дена; теперь передъ нимъ изъ чащи могли появиться не 
грозныя тЪни, а вооруженные сбиры... Еще небезопасн'Ье 
стало его положеше поел* того, какъ политическое убШство 
совершено было въ н*сколькихъ шагахъ отъ его жилища. 
На поворот* отъ нын*шней У1а Сауоиг, гд* жили Гвичч1оли, 
въ узк1й и коротшй переулокъ, который замыкается великою 
археологическою драгоц*нностью, визант1йской базиликой 
8ап У1Ме, темнымъ вечеромъ былъ убитъ начальникъ от- 
ряда карабинеровъ; пять м*тко направленныхъ ранъ (одна — 
въ сердце) положили его на м*ст*; звукъ выстр*ловъ вспо- 
лошилъ окрестное населете, разб*жавшееся въ ужас*, — 
одинъ только Байронъ, вм*ст* съ преданнымъ ему венещан- 



1) См. прекрасвыя строфы, посвященныя воспоминан1ю о Байрон* въ 
его стихотворномъ описан1И Ит^л1и („11а1у", Ьу 8атие1 Ко^еге, перепеч. 
1х)пс1оп, 1890;, къ которымъ мы еще вернемся. 
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цемъ Тита (прежнимъ его гондольеромъу посп'Ьшилъ на мЪ- 
сто уб1йства; умирающаго принесли въ домъ къ Байрону, 
который окружилъ его заботой, опов'Ьстилъ властей и т. д., 
и впосл-Ьдстваи ссылался на эту заботливость, какъ на до- 
казательство безпристраст1я О? — но никогда не могъ опровер- 
гнуть подозр'Ьшя въ томъ, что убитый, одинъ изъ ненави- 
стныхъ народу полицейскихъ клевретовъ, былъ застр'Ьленъ 
по приказашю поэта-демагога. 

Наблюдете и высл'Ьживаше устроено было въ широкихъ 
разм'Ьрахъ. Следили и за тЪмъ, что выходило изъ-подъ 
пера Байрона, если только его стихи им'Ьли какое-либо от- 
ношеше къ Итал1и. Уже четвертая п-Ьснь „Гарольда" съ ея 
вызовомъ къ возрожденш былой независимости выставля- 
лась въ донесешяхъ агентовъ, какъ доказательство явной 
неблагонадежности автора, присутств1е котораго въ стран-Ь 
во время брожешя не можетъ быть терпимо. Но въ Равенн* 
тотъ же поэтъ, вдохновленный постоянною близостью къ 
гробниц* Данта, осмелился написать еще бол^е возмутитель- 
ное и политически опасное произведенае — „Пророчество 
Данта", и когда въ мнимо-парижскомъ, въ сущности итальян- 
скомъ изданш перевода ея, вскоре посл'Ьдовавшаго за лон- 
Л^скимъ издашемъ, эта поэма проникла въ Италш, ярости 
охранителей не было пред'Ьловъ. Авторъ уже упомянутаго 
выше тайно-полицейскаго дневника, находившШ, что „если бы 
не было дознано всЬми безумге Байрона (ве поп &88е 81а1о 
приШо рагго), онъ заслуживалъ бы соединеннаго надзора 
всЬхъ полищй Европы" 2), обращался къ австр1йскимъ блю- 
стителямъ наръднаго спокойств1я, ожидая вмешательства^ 
которое прекратило бы распространен1е „Пророчества Данта", 
написаннаго противъ всЬхъ итальянскихъ правительствъ и 
назначеннаго увеличить волнеше въ массЬ, безъ того уже 
достаточно возбужденной. Кажется, готовы были въ своей 
ценависти и боязни „выстрелить по первому стиху" Бай- 
рона, если бы только можно было наложить руку и на м1- 



*) Н-Ьсколько строфъ въ пятой п-Ьсн* ДУЖуача (3>--.38) остались жи- 
вымъ отражешемъ всей сцены внезапнаго уб1Йства и гамлетовскихъ раз- 
мышлен!й Байрона на тему о жизни и смерти надъ недвижимымъ трупомъ 
энергическаго и грознаго человека. 

2) ТпЪо1аи, 8а8§1 сгИю!, 157—158. 



01дШ2ес^ Ьу СлОО^ 1С 



— 238 — 

ровую его репутацш, и на твердую охрану его личности 
англШскимъ закономъ. 

„РгорЬесу оГ Вап*е"— и теперь одинъ изъ лучшихъ цока- 
зателей политическаго воодушевлешя Байрона въ первое 
время его карбонарства. Къ нему и подходить нужно съ этимъ 
м^рмдомъ. Ц'Ьль создан1я этого своеобразнаго стихотворнаго 
памфлета говорить сама за себя. Не одинъ только культъ 
Данта опред*лидъ ее. Когда Байронъ торопил'ь Мэррея из- 
датемъ своего новаго произведения и объяснялъ ему, что 
именно въ данный моментъ, переаккваемый Итал1ею, поэма 
эта необходима, онъ указывалъ на прикладное назначеше 
ея. Далекая старина должна была влить свой дузъ въ усып- 
ленный неволей народъ; велишй поэтъ средневековья дод- 
женъ былъ явиться руководителемъ новыхъ покол-Ьшй, чуть 
не пророкомъ карбонаризма, какъ отплаты за все содеянное 
зло, какъ почина всеобщаго возрождешя. Автору полюби- 
лась мысль открыть передъ в'Ьщимъ взоромъ творца Бо- 
(исественной Еомедги, разсЬкающимъ непроглядную даль 
В'Ьковъ, всю последующую истор1ю его страны и наделить 
его предведешемь, предсказашемъ всЪхъ ея несчастай. 
Мильтоновсшй пр1емъ этотъ вполн* пригоденъ былъ бы 
для сильной, сжатой и выразительной лирической имп^^- 
визащи, и со стороны Байрона было, конечно, ошибкой 
распространить свой сюжетъ на четыре п-Ьсни, раздробляя 
по этимъ перегородкамъ многовековую обличительную кар- 
тину, которая отъ пр10Становокъ и паузъ только моясетъ 
утратить мощь впечатл-Ьтя. Сатиричесше удары, точно такъ 
же, какъ слишкомъ подробно разработанный вид'Ьнхя бу- 
дущей славы Итал1и (передъ Дантомъ проходятъ образы 
Колумба, Петрарки, Тасса, Микель Анджело) придаютъ мо- 
нологу поэта местами характеръ стихотворнаго обзора италь- 
янской истор1и.— но искренности и силы чувства нужно 
искать не въ этихъ стихахъ, а тамъ, гд* устами великаго 
флорентинца говорить его потомкамъ самъ Байронъ, укоряя 
ихъ за разрозненность, проповедуя единство, показывая, до 
какого унижешя, граничащаго съ полнымъ мракомъ и ле- 
тарпею, дошли они (поразительнее всего грозное заявлеше: 
„сами стихш ждутъ теперь лишь единаго вел^шя — да будете 
Тьма1—ж Итал1я станетъ могилой"...), и бичуя многочислен- 
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ныхъ тирановъ, поработившихъ страну. Предисловхе автора 
скромно называетъ поэму „метрическимъ экспериментомъ", 
такъ какъ она если не впервые (какъ полагалъ Байронъ), 
то удачн'Ье чьихъ бы то ни было прежвохъ. шшызокъ пра- 
вила къ англШской. по&зхи Дантовскую терцину,— но въ 
этихъ двугь, трехъ сотняхъ сжатыхъ, суровыхъ и архаиче- 
скихъ куплетовъ скрывалась живительная сила. Не даромъ 
же съ такой ненавистью отзывались о нихъ враги народ- 
наго дЪла. 

Трудно объяснить, почему издатель не исполнилъ жела- 
Н1Я поэта и запоздалъ съ печаташемъ ^Пророчества Данта'^, — 
когда же выпустилъ его въ св^тъ, то приложилъ къ нему 
историческую трагед1ю Байрона: „Марино Фальеро". На пер- 
вый взглядъ кажется страннымъ, что трагед1я эта была так- 
же поэтическимъ результатомъ равеннскаго житья, современ- 
ницей политическихъ бурь и волнешй, — тогда какъ вместо 
револющоннаго лиризма въ основ* ея лежалъ протестъ 
противъ искажешя республиканской свободы. Между гЬмъ 
въ сюжет*, нам'Ьченномъ Байрономъ, какъ мы знаемъ, по- 
ел* перваго же посЬщенхя дворца дожей и съ т'Ьхъ поръ 
не выходившемъ у него изъ памяти, при всей необычай- 
ности завязки, — глава государства составляетъ заговоръ про- 
тивъ освященнаго веками его строя и гибнетъ на плах*, 
какъ бунтовщикъ, — были черты, выдвинуть который было 
вполн* ум'Ьстно въ данное время, когда вс4 лучш1я 
силы направлялись къ добыванхю свободы. Безнаказанное 
и злов'Ьщее самоуправство венещанскихъ олигарховъ, за- 
хватъ вЪковыхъ вольностей аристократаею и безправное по- 
ложеше народной массы, представляя бытовой фонъ траге- 
д1и, выставлены были Байрономъ съ резкостью и силой, 
которой не ожидали встретить у него т-Ь, кто привыкъ счи- 
тать его сторонникомъ аристократизма, влхятельной роли 
избранниковъ, лучшихъ людей. Мрачное сказанхе старыхъ 
временъ, поразившее его раньше его политическаго воз- 
буждешя, могло пригодиться и для новой цЪли, служа 
урокомъ, предостережешемъ. Покрытый военной и государ- 
ственной славой, старецъ Фальеро встаетъ не только на за- 
щиту своей семейной чести отъ какого-то ничтожнаго обид- 
чика, но и на оборону истинной республики отъ узурпа- 
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торовъ. Н въ промежутокъ между тайными сов'Ьщашями и 
съ'Ьзда»1и, на которыхъ самъ Байронъ игралъ роль заговор- 
щика, онъ набрасывалъ, сцену за сценой, драматическую 
фабулу заговора, им^вшаго м-Ьста въ 1355 году, усиленно 
вчитывался въ старыя хроники, особенно въ разсказъ Ма- 
рина Санудо ^), перенесся мыслью въ венещанскую среду, 
которую такъ недавно покину лъ, и придалъ своей пьес* 
тотъ*2ярк1й нащональный и местный колоритъ, который при- 
водилъ потомъ въ истинное изумлен1е Гбте. 

Нов-Ьйшхя изсл'Ьдованхя 2) показали недочеты въ истори- 
ческой верности характера героя и хода событай, имъ вы- 
званныхъ, — недочеты вполн* естественные, такъ какъ Бай- 
рону были недоступны открытые лишь впосл'Ьдствш доку- 
менты. Съ другой стороны, неудача трагед1и на сцен'Ь ^) 
указала на театральные недостатки ея,— хотя Байронъ съ 
величайшимъ негодован1емъ встрЪтилъ изв'Ьстая о самоволь- 
ной постановке ея въ Лондон* какимъ-то спекуляторомъ- 
антрепренеромъ, въ несколько прхемовъ, въ письмахъ, 
даже въ газетныхъ заявлен1яхъ протестовалъ, утверждая, 
что писалъ лишь для чтенхя, не применяясь къ сцениче- 
скимъ требовашямъ. Но ни нсторическ1я неточности, ни 
несоглас1я съ театральной рутиной не въ силахъ умалить 
достоинства трагедхи,— и въ нов-Ьйшей агитащи въ пользу 
Байрона, какъ драматурга, заметной среди англШскихъ и 
немецкихъ байронистовъ (Оеггагй, ^е81;епЬо12;, Кгаизе), без- 
пристрастный разборъ „Марино Фальеро"—одинъ изъ са- 
мыхъ надежныхъ аргументовъ. 

Принявъ сов^тъ Мопк Ьешз'а, предостерегавшаго его отъ 
разработки мотива ревности, которымъ достаточно уже зло- 
употребляли, Байронъ выдвинулъ въ своемъ геро* сложный 
рядъ двигательныхъ причинъ, побуждаюш;ихъ его къ пере- 
вороту, причинъ личныхъ и обпцихъ, семейныхъ и государ- 
ственныхъ; оскорбленный супругъ, безправный правитель. 



1) Въ его„ У11ае Висит Уепеи)гит", которыя онъ нашелъ въ коллекц1и 
„Итальянскихъ историковъ" Муратори. 

2) Труды УШопо Ьаггаппо въ „NиоVО АгсЫу10 \'епе1о". 

3) Ее не спасло впоследствии и исполнен1е знаменитою мейнйнгенской 
трупой. Сюжегъ Байроновскаго „Фальеро" обработанъ былъ Доницетти и 
для оперной сцены въ иъес^ того же имени. 
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уязвленный въ своемъ достоинств'Ь и гордости носитель 
великаго имени идетъ 1аавстр'Ьчу народному недовольству, 
принужденъ брататься съ нимъ, и въ то же время невольно 
чувствуетъ брезгливость отъ соприкосноветя съ плебеями; 
роковое р-Ьшеше стбитъ ему тяжелой борьбы съ собой, раз- 
рыва съ прошлымъ; всЬ старчесшя силы напряжены къ той 
желанной и страшной минугЬ, когда съ высоты СатрапИе 
раздастся неурочный звонъ, знакъ къ возстанш. Внезапный 
разгромъ заговора глубоко потрясаетъ его зачинщика, на 
краю могилы подпавшаго неукротимому честолюб1ю, но съ 
достойнствомъ и силой воли" онъ взглянетъ въ лицо смерти. 
По мЪткому зам'Ьчан1ю Вестенгольца, чЪмъ дальше отходитъ 
Байроновскхй дожъ отъ исторьи, гЬмъ трагичитье становится 
его образъ, — одинъизъ наиболее правдивыхъ, реальныхъ ха- 
рактеровъ, которые когда-либо создавалъ Байронъ. Рядомъ 
съ нимъ стоитъ его жена, догаресса Анджьолина, лицо со- 
всЬмъ не историческое, всец'Ьло принадлежапцее фантазш 
поэта, очерченное немногими, но мЪткими штрихами, безъ 
приторной идеализацш самоотвержешя и преданности, но 
проникнутая уважешемъ къ супругу-старцу, глубокимъ, но 
немногословнымъ горемъ при вид'Ь его позора и гибели, 
х5трогой выдержкой воли, изумляющей самихъ судей. А даль- 
ше стоятъ народные типы, выхваченные изъ венещанской 
вольницы, горячте. страстные, шумливые, задорные, завист- 
ливые, изменчивые, богатый бытовой фонъ, набросанный 
рукой мастера. Когда онъ самъ говоритъ намъ, что ставилъ 
себе образцомъ Альф1ери, что хогЬлъ воскресить слишкомъ 
несправедливо забытыя „драматичесшя единства" и т. д., 
^ти теоретическая разсуждетя и нам^ретя напоминаютъ 
иногда неудачные эстетическхе капризы Пушкина, — но и т4, 
и друпе, къ счастью, разбивались на д-Ьл* творческимъ 
лорывомъ, который заставлялъ, напр., Байрона нарушить на 
первыхъ же порахъ важнейшую изъ „ит1.ё8", единство 
м1\ста, или далеко выходить въ горячности своей драмати- 
ческой психологш за твердые пределы, указанные прави- 
лами классической трагедш. 

Такъ сплетались у него съ тревогами политики писатель- 
<5К1е замыслы; такъ вождь карбонарской секты превращался 
въ истолкователя Данта, въ летописца старой Венецш, — или 

16 
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подвигалъ впередъ своего „Донъ - Жуана", въ которомъ, 
правда, померкли н'Ьжныя краски идиллш героя съ Гаидэ, 
но для того, чтобъ дать м'Ьсто выпуклымъ, бойкимъ, без- 
церемонно реальнымъ сценамъ на невольничьемъ корабл-Ь» 
въ султанскомъ гарем*, съ неподражаемымъ юморомъ и 
Боккаччаевской непринужденностью описаннымъ похожде- 
тямъ Жуана въ женскомъ плать* и его подневольной ин- 
тригЬ съ султанской фавориткой... На разстоян1и н-Ьсколь- 
кихъ строфъ тутъ сходятся удивительныя крайности: благо- 
говейное описаюе гробницы Данта, окруженной народнымъ 
уважен1емъ; въ контрастъ къ ней поучительная картина об- 
росшей сорными травами, всЬми забытой колонны, воздви- 
гнутой когда-то въ память необузданнаго истребителя лю- 
дей ^),— и. гаремная вар1ац1я на тему о жен* Пентефрая. Ка- 
призы фантазхи и своенравность мысли писателя геш- 
альнаго! 

Но тревожная злоба дня оставляла мало досуговъ для 
творчества; агитащя въ Романь*, сношешя съ неаполитан- 
скими инсургентами, заготовка оружхя, собран1я военнага 
совета, внезапныя в-Ьсти о томъ, что въ такой-то день и 
часъ предположены повальные обыски и аресты, таинствен- 
ныя исчезновешя и возвращешя людей компрометирован- 
ныхъ, и въ особенности трепетъ ожидатя решающей ми- 
нуты, которую призывали всЬми силами, прислушиваясь къ 
дальнему звону оруж1я такъ же страстно, какъ Марина 
Фальеро къ набату съ Санъ-Марко, придавали жизни нерв- 
ную возбужденность. Зато стоило жить такою жизнью! 

Очнуться посл'Ь столькихъ грезъ и надеждъ, увидать, что 
все разбито и разсЬяно, разочароваться въ людяхъ, чуть не 
въ самой иде'Ь, изъ-за которой боролся, — мучительно. Но та- 
кое пробуждеше, такое жестокое разочароваше и случилось... 
Часто вспоминалось потомъ, и съ великой грустью, основан- 



^) Въ четырехъ километрахъ отъ Равенны по дорогЬ въ Форли стоить 
одиноко столбъ, воздвигнутый въ память полководца французскаго короля 
Людовика XII, Гастона Ве Ро1х; его соорудили на пол* кроваваго сраже- 
н1я 1512 г., въ конц'Ь котораго, при яросгномъ пресл'Ьдованш б'ккавшихъ 
противниковъ онъ былъ убитъ. Странное впечатл:&н1е производитъ среди 
равнины, заросшей виноградниками, этотъ никому ненужный тоншпеп1о 
(1е1 Ггапсезе, какъ зовутъ его въ своемъ нев'Ьд'Ьши крестьяне. 
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ное на опыт* изреченхе Сильвао Пеллико: „для того, чтобъ 
возстановить Итал1ю, нужно разрушить секты" (а пГаге 1'Ка- 
Иа Ызо^па (Ив&ге 1е 8еие). Неудача движен1я 1820—21 гг.— 
одинъ изъ убЪдительныхъ аргументовъ въ пользу этого мн*- 
тя. Несмотря на видимую общность ц'Ьли, не было полной 
солидарности между отдельными тайными союзами и кон- 
спиращонными группами. Территораальныя и государствен- 
ный различ1я, несходство въ темперамент'Ь, сл*Ьды застарЪ- 
лыхъ историческихъ пристраст1й, грезы о велич1и и первен- 
ствующей роли того или другого города или области въ 
будущей Итал1и, связи однихъ съ радикальными ученхями 
современности, другихъ съ католицизмомъ, — все способно 
было отдалить другъ отъ друга людей, которые, казалось, 
согласились выступить подъ однищ знаменемъ, и не карбо- 
нарства только, а итальянскаго единства. Но какъ среди ма- 
соновъ, рядомъ съ выдающимися, самоотверженными деяте- 
лями гуманности и братолюб1я встречались упорно ограни- 
ченные фанатики, верные девизу: „масонство для масонства", 
такъ въ пестрой см-Ьси мелкихъ тайныхъ приходовъ, „Адель- 
фовъ", „Гвельфовъ", „Защитниковъ отчизны", „Решившихся" 
(Вес181), „ДельфШскаго Общества", — и т. д., скрывавшейся 
подъ общимъ именемъ карбонарства ^), было много людей, 
неспособныхъ даже заглянуть дальше пределовъ блиясайшей 
къ нимъ организащи, одержимыхъ кружковою узкостью, 
кружковыми и партхйными самолюб1ями. Общаго плана не 
было^ — и въ переписке Байрона начинаютъ вырываться не- 
довольные или печальные возгласы, указываюпце на это. 
Желанный призывъ все запаздывалъ, — и такъ и не раз- 
дался никогда. Въ разладе и промедлешяхъ ушло время въ 
Неаполе; вызванныя у короля уступки удержались лишь 



1) Въ необычайвюмъ размноженхи политическихъ сектъ въ Итал1и того 
времени соединенная тайная полищя часто видела сл-Ьды вн4шнихъ ин- 
тригь. Такъ заподозр-Ьвали Англ1ю, которая будто бы, пользуясь близостью 
Тоническихъ Острововъ, находившихся подъ ея протекторатомъ, мутила 
оттуда умы въ „республиканскомъ" дух*. Съ другой стороны въ I том* 
„Саг1е 8еёге1е" находимъ любопытную возню венец1анскихъ шп1оновъ,.изъ-за 
русскихъ интригъ. Сл-Ьдили за либеральнымъ русскимъ консуломъ Кагапг! 
(въ свое время знаком цемъ Байрона), за пр1'Ьздомъ въ Венещю Капо 
Д'Истр1и и т. д. 

16* 
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НЕСКОЛЬКО м'Ьсяцевъ; австрШцы быстрыми переходами очу- 
тились на юг-Ь, и по пути ихъ не остановили ни народное 
возмущете, ни сколько-нибудь организованные отряды. Неа- 
политанскШ корпусъ, попытавшШся встретить ихъ и отбро. 
сить, былъ одушевленъ лучшими патрютическими чувствами, 
и во глав* его былъ искренн1й, вскор* даже легендарный 
боецъ за свободу, генералъ Пене; но онъ не устоялъ передъ 
натискомъ регулярной арм1и, сраженхе при Кэти было поте- 
ряно, — и началась жестокая расправа. 

Байронъ, стоя выше мелкихъ партхйныхъ, кружковыхъ и 
сектантскихъ счетовъ, былъ до-нельзя возмущенъ ихъ губи- 
тельнымъ вл1ян1емъ на дЪло. Когда же изъ Неаполя пришли 
в'Ьсти о томъ, что все кончено, сдавлено и погублено, онъ 
съ негодоватемъ заклеймилъ неаполитанцевъ страшнымъ 
приговоромъ. „Они кричали:— жить свободными или уме- 
реть!— и эхо горъ отвечало имъ: умереть! Напрасные во- 
сторги, минутный, легкомысленный энтузаазмъ! Какая крова- 
вая насм'Ьшка обрушилась теперь на ихъ головы! Несчастные!.. 
Они отнын* навсегда осуждены испытывать всю горечь осм-Ь- 
ятя и позора. Умереть? Н'Ьтъ, вы не умрете; суровая и 
грозная свобода, чье святое д'Ьло вы погубили, измена на- 
роду, чье сочувств1е вы обманули, чьи надежды вы разбили, 
не дадутъ вамь ни покоя могилы, ни забветя"... „Жесто- 
юя и не вполне справедливыя слова",— восклицаетъ по по- 
воду этого приговора одинъ изъ современныхъ намъ изсл*- 
дователей раннихъ револющонныхъ движешй въ Италш ^): — 
„они могутъ найти оправдаше лишь въ томъ, что вырвались 
изъ души, жаждавшей свободы и не умевшей пропцать ни- 
кому нанесеннаго ей вреда". 

Оставалась надежда на помопдь съ сЬвера, на револющю 
въ Пьемонте; но первыя же ея удачи и провозглашете кон- 
ститущи по испанскому образцу скоро сменились отместкой 
оправившагося правительства и появлешемъ австрхйцевъ, 
которые и зд'Ьсь безпощадно выполнили свою роль блюсти- 

1) Ггапсезсо N1111, „8и1 тоН (11 КароИ с1е1 1820", въ сборник* „Ьа V^1а 
1Ы1апа пе1 П80г§1тепи)". 1898, II, 167. -Не вс* д-Ьйствительно заслуживали 
осуждешя. Вожди, Морелли и Сальвати, мужественно взошли на эшафотъ; 
были также люди, взводивш1е на себя вину, чтобъ избавить отъ гонен1Я 
настоящихъ виновныхъ. 
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телей стараго порядка или, в'Ьрн'Ье, палачей. Все круши- 
лось; просвета не откуда было ждать, по крайней мЪр'Ь 
въ близкомъ будущемъ. То, что внесло въ жизнь Байрона 
св'Ьтъ и воодушевлеше, то, ради чего онъ не жал'Ьлъ ни- 
какихъ жертвъ О, было подавлено, уничтожено. Въ первые 
дни у него являлась мысль все бросить, и --возвратиться вд 
Атлщ чтобы возобновить деятельность на родине. Но онъ 
не отрекся отъ итальянскаго народа, не покинулъ его, не 
пересталъ въ него верить; „изъ хаоса Богъ создалъ вселен- 
ную, изъ горячихъ страстей долженъ создаться народъ", го- 
ворилъ онъ (ЬеИегб, V, 152), и поел* временнаго упадка 
духа снова вернулся къ рабогЬ, сказавъ себе, что съ такими 
богатыми племенными задатками и при начавшемся брожеши 
можно достигнуть ц^ли, что безумно было ожидать этого въ 
короткШ промежутокъ времени, и что много усилхй и на- 
стойчивой пропаганды должно быть затрачено, прежде ч^мъ 
победа будетъ одержана. Записи въ дневник* поэта пока- 
зываютъ, что В (революц1я) должна была вспыхнуть въ Ро- 
мань* въ октябре 1820 года, потомъ срокомъ назначено было 
7 или 8 марта 1821; но и черезъ годъ поел* того нельзя 
было ничего начать среди обш;ей подавленности. Нужно, 
стало быть, ждать и работать... У Байрона вознивдетъ мысль 
о необходимости основать, на его средства, органъ для рас- 
пространешя и защиты идей карбонаризма. Онъ еш;е изъ 
Равенны развивалъ Томасу Муру свой планъ перюдическаго 
издая1я съ широкой программой (но непременно съ литера- 
турнымъ отдЪломъ, стихами обоихъ редакторовъ и т. д.); 
его можно назвать „Тепйа гозва" (красный флагъ) ^) или 
„СгИ СагЬопап", или иначе какъ -нибудь, по вкусу Мура. Из- 
давать его можно въ Лондон'Ь, или, под'Ьливъ редакщонный 



*) Въ приложеши къ У тому „Писемъ" напечатано обращен1е Байрона 
къ неаполитанскимъ инсургентамъ, которымъ онъ посылалъ денежную по- 
мощь въ тысячу луидоровъ и выражеше готовности активно помогать д'Ьлу. 
Мнимый депутатъ конституц10ннаго правительства, съ которымъ онъ при 
этомъ вступилъ въ сношен1я, оказался шп1ономъ. 

2) Мысль, взятая у сатирика ХУП в-Ька, Тассони, который въ борьб* съ 
противниками „усвоилъ себ* легендарный пр1емъ Тамерлана, выставлявшаго 
будто бы б-Ьлый флагъ въ знакъ прощен1я, красный — какъ предв-Ьстхе кро- 
вопролит1я" и т. д. 
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трудъ между Двумя главными руководителями, изъ которыхъ 
одинъ, находясь въ Итал1и, постоянно былъ бы въ сноше- 
шяхъ съ вождями движешя, а другой поддерживалъ бы связи 
съ литературными силами Англ1И, сд'Ьлать небывалый опытъ 
международнаго журнала. 

Но для такого предпрхятзя время было слишкомъ неудобно. 
Ожидаемый репрессал1И начались. Внезапно было изгнано 
изъ Церковной Области бол'Ье тридцати лицъ, заподозр'Ьн- 
ныхъ въ револющонныхъ уб'Ьжден1яхъ, и въ числ* ихъ отецъ 
Терезы и братъ ея Пьетро. Старанхя Байрона добиться отно- 
сительно ихъ отмены декрета были безуспешны, и столь 
близше ему люди покинули его, ища убежища въ тоскан- 
скихъ пред-Ьлахъ, гд* еще сохранились болЪе или мен-Ье 
сносныя УСЛ0В1Я жизни. Опасаться за свою личную непри- 
косновенность Байронъ не могъ, но во власти правительства 
было до того отравить ему пребыванхе въ Равенне, чтобъ 
онъ самъ принужденъ былъ покинуть ее. Начатое следствие 
должно было рано или поздно раскрыть, до какой степени 
велико было его участ1е въ агитацш („если мы когда-ни- 
будь встретимся, — писалъ онъ теперь Муру,— я разскажу 
вамъ о моихъ собственныхъ приключешяхъ, изъ которыхъ 
иныя, быть можетъ, были нтьсколько рискованными^). Оба 
Гамба выехали, — а высылки все продолжались, и число из- 
гоняемыхъ росло; въ шл* 1821 года ихъ насчитывали около 
тысячи во всЬхъ папскихъ владенхяхъ. Тереза мучилась за- 
ботой о судьбе своихъ высланныхъ родныхъ, и въ то же время 
хогЬла бы увлечь Байрона въ безопасное убежище, где все 
они могли бы снова собраться. Одно время шла речь о 
Швейцар1и, делались разведки и разспросы, где лучше 
устроиться. Съ своей стороны, Пьетро, въ которомъ неудачи 
не охладили свободолюбхя, вызывалъ Байрона исполнить планъ, 
возникшШ у нихъ после плачевнаго финала неаполитанскаго 
и пьемонтскаго возстан1я, — отправиться въ Грещю, где на- 
щональное движете уже поднималось. Но не состоялись ни 
возвратъ въ Швейцархго, которая казалась теперь Байрону 
самою романтической страной въ М1ре, но съ грубымъ на- 
селешемъ и съ еще худшимъ пришлымъ англШскимъ кон- 
тингентомъ, ни греческая экспедищя, для которой время еще 
не назрело. Тереза уехала во Флоренщю на свидаше съ сво- 
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ими и склонялась уже къ мысли поселиться гд'Ь-нибудь въ 
Тоскан'Ь; намечена была Пиза, наконецъ нанять тамъ домъ, — 
но Байронъ словно не въ силахъ былъ покинуть Равенны *)> 
той Равенны, гд* онъ такъ много вынесъ тревогъ!.. 

Онъ былъ совсЬмъ одинъ. Около него не было теперь и 
порхающей, щебечущей Аллегры. Сколько разъ, во время 
напряженной карбонарской д-Ьятельности, его преследовала 
мучительная мысль о томъ, что онъ не позаботился о судьб* 
дЪвочки, о ея воспиташи, о ея безопасности въ случае его 
собственной гибели! Не взв-Ьсивъ вполн* условШ, въ кото- 
рый онъ ее введетъ, онъ остановился на педагогическомъ 
планЪ, неожиданномъ и странномъ у такого независимаго 
мыслителя, какъ онъ. Невдалеке отъ Равенны, на пути въ 
Болонью, въ захолустномъ городк* Ва^пасауаИо при жен- 
скомъ монастыре за н'Ьсколько л-Ьтъ передъ тЪмъ открытъ 
былъ интернатъ для воспитатя д'1^вицъ изъ „общества", со- 
бравппй немало представительницъ местной аристократхи. 
Считать подобное учреждеше вполне желательнымъ Бай- 
ровъ не могъ (обращаясь къ венещанскому своему другу 
Гоппнеру, отправлявшемуся тогда въ Швейцарш, онъ про- 
<5илъ его высмотреть тамъ для Аллегры хорошую школу), но 
лучшаго пока ничего не представилось, доварить воспйтан1е 
<5умас6родной матери было невозможно, и, успокоивая себя 
-софизмами въ роде того, что „католицизмъ все же элегант- 
ная релипя", подходящая будто бы къ женской натур*, онъ 
разстался съ девочкой, отдавъ ее — монахинямъ. Вероятно, 
тревоги политики помешали ему лично отвезти ее въ пан- 
-схонъ, и четырехлетнюю крошку доставилъ туда какой-то ра- 
зе ннецъ 2); она скоро стала всеобщей любимицей, удивляла 



*) Популярность поэта въ Равенн*, и въ особенности въ б4дн*йшихъ 
чзлояхъ ея населешя, доказывается всего лучше т4мъ, что при первыхъ же 
•слухахъ о его нам'Ьрен1и покинуть городъ, ра.веннск1е нищ1е подали кол- 
лективную просьбу кардиналу-легату, умоляя его сделать ихъ благодетелю 
возможнымъ дальнейшее пребываше въ Равенне. Объ этой петищи упоми- 
наетъ и Байронъ въ своей переписке. 

2) Несмотря на трудность собирашя данныхъ при м-Ьстныхъ услов1яхъ 
<школа давно не существуетъ; ея бумагъ приходится искать въ монастыр-Ь 
8ап 61оуапп1), грустный эпизодъ объ Аллегр* разработанъ теперь провин- 
щальнымъ итальянскимъ байронистомъ-любителемъ ЁшШо В1оп(11, „Ьа П^Иа 
^1 Ь.Вугоп". Раепга, 1890. 
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своей мечтательностью, своими радостно-мистическими снами 
на яву, при первой возможности посылала поклоны и по- 
ц-Ьлуи отцу,— и черезъ годъ скончалась вдали отъ него. 

Тереза также была далеко, и Байронъ не видалъ ея н'Ь- 
сколько мЪсяцевъ. Это не было сл'Ьдствхемъ охлажден1я; 
привязанность все еще была сильна и выражалась въ горя- 
чей и оживленной переписк'Ь, о которой впосл-Ьдстваи Тереза 
вспоминала съ благоговЪтемъ ^). Но, по ея же словамъ, 
какое-то непреодолимое чувство не позволяло ему покинуть 
Равенну, — „какъ будто ему казалось, что, съ его отъ'Ьздомъ, 
начнутся для нихъ обоихъ и для людей ямъ близкихъ не- 
взгоды и б'Ьдств1я". Репрессал1и, наконецъ, остановились, 
лично ему ничего не грозило, — и онъ жиль одинокШ въ 
громадномъ палаццо Гвичч1оли, жиль полною жизнью, по- 
тому что давно не чувствовалъ такого прилива творчества,^ 
какъ теперь, когда схлынула волна политики. Верный дан~ 
ному слову, хотя испытывая глубокое сожал'Ьше, онъ не при- 
трогивался, правда, къ „Донъ-Жуану", зато посл'Ьдте м'Ь- 
сяцы равеннскаго перюда — пора появлешя „Сарданапала",. 
„Двухъ Фоскари", „Каина", „Вид-Ьшя Суда", „Неба ж 
Земли"... 

Творетя неравной силы, то поднимаясь до крайняго^ 
потрясаюпдаго напряжешя лиризма и см'Ьлой философской 
мысли, то спускаясь до' уровня сценическаго переложешя 
исторш или разработки душевныхъ состоянШ или настроен1й, 
чуждыхъ глубокаго драматизма, то сверкая гн'Ьвомъ и без- 
пощадной насм'Ьшкой, — они въ своей совокупности свид'Ь- 
тельствуютъ о поразительной возбужденности фантазш (а 
въ проект* намечено было еще несколько трагед1й, „Фран- 
ческа да-Римини", „ТиверШ"). Библейсшя предашя, вене- 



1) Переписка Терезы съ БаИрономъ сохранена была ею посл1^ его 
смерти и перешла къ ея насл']&дникамъ, но не будетъ, невидимому, никогда 
оглашена. Любопытная ея часть, письма къ поэту во время греческой- 
экспедицш, была передана, по словамъ одного изъ участниковъ въ ней, 
итальянца Антон1о Моранди, ему Байрономъ, для возвращешя Терез^^» въ- 
случа* его гибели на войн*. Ответы свои Тереза, будто бы, писала крас- 
ными чернилами между строками Байроновскихъ писемъ, и въ такомъ 
вид:& возвращала ихъ. Моранди, взятый въ щ'^нъ австр1йцами, утратилъ. 
ящичекъ съ письмами. „11 т10 §1огпа1е йа1 1848 а1 1850", Мойепа, 1867. 
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щанскал старина, страницы ассирайской исторш, отголоски 
англ1йской современности и борьба съ вождями реакщи, — 
все возбуждало къ деятельности, все оживало, олицетворя- 
лось. Для этого лриходилось преодолевать трудности дра- 
матической формы; на время излюбленной Байрономъ, но 
никогда не подчинившейся ему вполне, вм-Ьщать сложяыя 
перипетш и душевные изгибы въ рамки зллинскихъ или 
альф1ер1евскихъ единствъ, — и рядомъ съ подобными опытами 
находить въ своеобразной свобод* мистерш широте гори- 
зонты для мысли и просторъ для психологической правды. 
Всл^дъ загЬмъ драматургъ превращался въ гешальнаго 
памфлетиста, и его презрительный хохотъ отзывался всюду, 
гд-Ь только оставались честные люди, способные возмущаться 
и порицать. 

Въ „Фоскари" вторично и съ привычнымъ автору искус* 
ствомъ набросанъ тотъ бытовой фонъ, который удался ему 
въ „Марино Фальеро"; мы снова въ краю свинцовыхъ тгоремъ, 
Пьяццетты, Дворца дожей, площади Санъ-Марко, видимъ 
борьбу честолюбШ, соревновашя, зависти патрищевъ, и по- 
ода;:ль — безправную народную толпу. Но ненависть, свирепое, 
ненасытное мщеше — плохой драматическШ узелъ, и когда 
изъ венещанской среды, въ частности изъ олигархш, выде- 
ляются сводящхе между собою старые счеты Лоредано и 
дряхлый дожъ Фоскари, когда изъ акта въ актъ передъ 
нами раскрываются крупныя и мелкхя оскорблешя, которыя 
нагромождаетъ на старика и его сына жестошй противникъ, 
встречая лишь слабое сопротивлеше, пока въ последней 
сценЪ трагедш, въ виду смерти обоихъ Фоскари, онъ не 
запишетъ въ памятной своей книгЬ съ "Ьдкой прошей, что 
„теперь долгъ уплаченъ сполна", — скудость и односторон- 
ность основного трагическаго мотива становятся очевидными. 
Мрачное прошлое Венещи, вызванное фантаз1ею поэта для 
„Фальеро", должно быть, слишкомъ неотвязно удручало его 
чтобы онъ могъ воздержаться отъ новаго его воспроизведе- 
я\я: его не остановила простота и несложность сюжета (въ 
своихъ поясненхяхъ онъ даже указываетъ на нее, какъ на 
нововведеше, идущее въ разр'Ьзь съ сценической рутиной); 
сковавъ себя его пределами, онъ, несмотря на это, попы- 
тался придать особенное развитхе характеристике, изученш 
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игры страстей, въ Лоредано создалъ, д-Ьйствительно, живое 
лицо, но историческая картина не превратилась въ драму; 
онъ и самъ это понялъ, и сочувственная ему критика под- 
твердила его сомн-Ьтя. 

Иная участь, иное значеше— у „Сарданапала''. Но искать 
ихъ нужно не тамъ, гд-Ь, съ легкой руки Эльце, довольно 
значительная группа объяснителей Байрона старается искус- 
ственно добывать комментарай къ пьесЬ ^). По этому толко- 
ван1ю, ассирхйская трагед1я Байрона — сплошная автоб10гра- 
ф1я. Въ безпечномъ, легкомысленномъ и безвольномъ цар*- 
сластолюбц* авторъ вывелъ себя,.въ Мирр-Ь — Терезу Гвич- 
Ч10ЛИ, въ покинутой Сарданапаломъ жен*, Зарин*, — свою 
жену... Странная близорукость! Даже оставляя въ сторонЪ 
признаше самого поэта, что судьба Сарданапала поразила 
его еще въ д-Ьтств*, когда ему было всего двенадцать л^тъ, 
и съ той поры действовала на его фантаз1ю (стало быть, 
взяться за перо могла побудить не потребность въ исповеди, 
а давно назревшая у него фабула), несоотв-Ьтствхе реальныхъ 
и драматическихъ лицъ, по истин*, бросается въ глаза. 
Байрояъ-карбонаръ, поэтъ политичесюй и авторъ мтровой 
сатиры „ДонъЖуана", оставивши далеко за собой послед- 
нюю вспышку чувственности въ Венещи, двойникъ Манфреда 
въ титаническомъ протесте, вскоре авторъ „Каина" съ его 
мятежнымъ духомъ независимости, и — увенчанный розами, 
окруженный наложницами, самъ женственный, равнодушный 
къ народному благу, способный лишь въ минуту опасности 
выказать и волю, и храбрость, просветленный только ге- 
ройскимъ самоубШствомъ ассирШскШ царь; гречанка Мирра, 
полная мужества, самоотвержешя, заражаюпцая, временами, 
Сарданапала своею энерпею, — и воздушная, кокетливая Те- 
реза, которую, конечно, брату-заговорш;ику и Байрону при- 
ходилось вовлекать въ глубину политической борьбы; нако- 
нецъ, Зарина, къ которой, по пьесе, передъ роковой раз- 
вязкой повлекло Сарданапала, тронутаго ея нравственной 
силой, всепрощетемъ, незлобивостью, — и лэди Байронъ, 
„^^«т,.„«^ Клитемнестра", „математическая Медея", осы- 



!шую попытку въ этомъ род* представляетъ диссертац1я 
Вугоп'з 8аг(3апара1" уоп Негтапп Х^езсЫад. ПаПе, 1900. 



01дШ2ес^ Ьу Сл00^1С 



- 251 - 

паемая въ переписк'Ь съ друзьями всевозможными колко- 
стями и не дававшая ни повода, ни возможности неверному 
супругу вернуться на брачное лоно '), — что можно найти 
бол^е разнороднаго, несходнаго!.. Пусть въ иныя минуты 
Оарданапалу влагаются въ уста р-Ьчи, въ которыхъ слышится 
какъ будто душевный анализъ поэта, укоры себ* въ двой- 
ственности, неровности, недостаточной твердости воли, — но 
так1я невольно вторгаюпцтяся въ вымыселъ лиричесшя черты 
встречались намъ въ большей или меньшей степени во 
всЬхъ Байроновскихъ произведешяхъ, которыя въ остальномъ 
кореннымъ образомъ расходились съ подобными изл1ятями. 
Можно найти даже въ „Марнно Фальеро" р-Ьчи престар^лаго 
дожа, которыя ум*Ьстны были бы въ устахъ Манфреда или 
самого Байрона (напр., актъ V, сц. 3: „I зреак к) Т1те апй 
1;о Е^егпИу" и пр.)- 

Для оценки „Сарданапала" не нужно преувеличивать 
автоб1ографической роли трагед1И и видеть въ ней странный 
ассирШсшй маскарадъ съ подлинными англхйскими и итальян- 
скими д^йствугопцими лицами, — сама по себ* пьеса выде- 
ляется искуснымъ изучетемъ' того, что, казалось бы, несо- 
вместимо съ драматическимъ дтьйствгемг. нерешительности, 
душевной мягкости, брезгливо чуждающейся борьбы и зла, 
ищуш;ей самозабвешя и неги, — не преступной, не чуждой 
человечнымъ движешямъ, но для всехъ безполезной, — спо- 
собной разгореться и изумить энерпею, но только передъ 
концомъ. Во всей своей шаткости, приводящей вънегодова- 
ше так1я сильныя натуры, какъ Саламенъ, въ нежной, чуть 
не поэтической игривости, столь странной на мрачномъ фоне 
заговоровъ, мятежей и войнъ, п въ геройскомъ разставанье 



^) Не лишенъ интереса отголосокъ семейнаго раздора Байрона, отно- 
ся Щ1йся къ равеннскому пер1оду. Съ возвращавшимся въ Англ1ю туристомъ, 
м-ромъ Мауманомъ, Байронъ послалъ Муру, вм-Ьет* съ исправлен1ями ти- 
пографскихъ грубыхъ ошибокъ въ первомъ яздан1и 3, 4 и 5-й П'1Ьсенъ 
„Донъ-Жуана", дв-Ь записныя книги, въ которыхъ, между прочимъ, нахо- 
дилась неоконченная пов-Ьсть (сто страницъ) изъ иснанскихъ нравовъ, 
гд*, отъ лица героя, разсказана двуличная интрига его жены, доньи Хо- 
зефы, и ея отца, донъ Хозе ди-Кардозо, чтобы разорвать бракъ, пригро- 
зи въ даже инквизицхей. Въ отрывк']^ изъ пов'Ьсти, приведенномъ Муромъ 
въ его б10граф1и поэта, легко разгадать подъ испанскими псевдонимами 
дЬйствующихъ лицъ семейной распри Байрона. 
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съ жизнью БайроновскШ Сарданапалъ — законченная, худо- 
жественно очерченная личность, съ своей сверстницей Мир- 
рой (всец'Ьло какъ Анджьолина въ „Фальеро" созданной 
Байрономъ ^)), выпукло выд'Ьляющаяся изъ драматическаго 
плана, въ которомъ стремлеше отгадать духъ древняго Во- 
стока парализуется лишь неотступно преследовавшей Бай- 
рона мыслью о классической стройности трагедии ^). Оба 
главныхъ лица съ свободнымъ, можно бы сказать романти- 
ческимъ, освЪщенхемъ ихъ душевнаго мара, рвутся изъ клас- 
сическихъ колодокъ на волю, возвращая насъ къ прежнему 
Байроновскому творчеству. 

Невозможно было надолго сковать оживлявшШ Байрона 
духъ свободы, при помощи разсудочно навязанной теорхи, 
чья строгая правильность такъ мало шла къ взволнованному 
настроетю поэта; поел* „Сарданапала" и „Фоскари** клас- 
сическ1Я вериги упали, и снова вырвался на волю титани- 
чесшй, непокорный, мятежный духъ — въ„Каин'Ь*', этомъ пол- 
н'Ьйшемъ выразител* Байроновскихъ стремлетй и думъ въ 
равеннск1й пер1одъ. Время и мЪсто дМствая, библейская об- 
становка, архаическая форма мистераи, персоналъ, состав- 
ленный изъ людей, демоновъ и ангеловъ, фабула, сосредо- 
точенная вокругъ перваго убийства и первой смерти, каза- . 
лось, не давали простора для провозглашен1я принциповъ 
и требованШ новаго человечества, хотя бы въ основ* ихъ 
и лежали идеи безсмертныя, переживаюпдя вЪка и ты- 
сячел'Ьт1я. Мозаическая работа, которую, въ вид* фун- 
дамента для драмы Байрона, подвели подъ нее пытливые 
комментаторы ^), указашя на заимствовашя и отголоски изъ 



О Въ остальномъ его источникомъ для обрисовки времени, быта и ха- 
рактеровъ было пов:&ствован1е Д1одора Сицил1йскаго. 

2) Въ нов'Ьйшвв время изв4етнымъ драматическимъ артистомъ н'1Ьмец- 
кимъ, украсившимъ теперь своимъ всту11лен1емъ в'Ьнсшй Виг^11еа(ег,1осифомъ 
Кайнцемъ, страстнымъ поклонникомъ Байрона, выполненъ „вольный и при- 
способленный къ сцен** переводъ „Сарданапала". Исполненхе трагед1и, 
однако, не им'1ло особаго усп']^ха. 

3) Въ особенности обстоятельны разыскан1я Альфреда Шафнера (Ьогс! 
Вугоп'8 Сат ипй зете ЯиеПеп, V. А1Ьг. 8сЬа11Гпег. 81га88Ьиг§, 1880), кото- 
рый указалъ, между прочимъ, на точки соприкосновен1Я съ Гетевскимъ 
„Фаустомъ" и „Освобожденнымъ Прометеемъ" Шелли. Сравн. также статью 
Ьаигепх МиНпег „Ъотй Вугопз Сат'% Кеие Гге1е Ргеззе 1900, 24 Лиш. 
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„Потеряннаго Рая" Мильтона, изъ „Смерти Авеля" Гесснера, 
даже изъ среднев'Ьковой духовной драмы англайской „Мас- 
1ас1о АЪе1" ^), могли бы навести на мысль о томъ, что 
„Каинъ"— такал же попытка сценической реставращи Биб- 
Л1И, какъ „Сарданапалъ" — ор1ентальной исторш, какъ вене- 
щансюя трагедш — л'Ьтописей старой республики; что д'Ьломъ 
поэта было вложить жизнь въ зав-Ьщанныя традищею гЬни 
д-Ьйствующихъ лицъ, раскрыть ихъ психолопю, мотиви- 
ровать ихъ разноглас1я, борьбу, сомн-Ьтя, разладъ, объяс- 
нить кровавую развязку. Знан1е Библш и живой интересъ 
къ ней, какъ къ поэтическому памятнику, сопровождавш1е 
Байрона съ детства во всю жизнь, могли бы оправдать по- 
добный замыселъ. 

Онъ и явился у него, какъ несомн-Ьнно руководилъ и 
Мильтономъ при созданш его поэмы. Но, вполне сходясь въ 
этомъ съ авторомъ „Потеряннаго рая", ^) Байронъ слилъ съ 
сценической иллюстращей Библш идеи и мотивы, указан- 
ные не легендой, а духомъ времени и запросами освобож- 
дающейся личности. Въ его мистерш нельзя не отделить 
красотъ художественныхъ отъ м'Ьткихъ и сильныхъ фило- 
софскихъ и сощально-политическихъ заявленШ. Гёте ^) 
одинъ изъ первыхъ оц-Ьнилъ мастерство изображешя душев- 
наго м1ра Каина до появлешя Люцифера, проблесковъ раз- 
думья, тревоги, переходящей въ мятежное недовольство, и 
страстное желаше заступиться за весь родъ людской, не- 
справедливо и нав'Ьки осужденный на страдатя, — то мастер- 
ство, которое преобразило мелодраматическую фигуру мрач- 
наго и своекорыстнаго братоубШцы въ друга людей, съ 
задатками и влечешями Прометея, но съ роковою участью, 
которая случайно, въ минуту запальчивости, д'Ьлаетъ его 



1) Сходство любопытное, но трудно объяснимое, такъ какъ въ ту нору 
собран1я англ1йскихъ мистерШ еще не были изданы. 

2) Ссылка Байрона на своего предшественника, чью поэму, говорилъ 
онъ, нужно также признать кощунственной, если гр4ховенъ Каинъ, вызвала 
тогда же гневную брошюру какого-то анонима, заступившагося за „цар- 
ственное" создаше Мильтона,— „А У1п(11са<:1опоГ1Ьв Рага(118е Ьоз^Ггот Ше 
сЬаг^е оГ ехси1ра1ш§ Сат, а ту81егу". ВуРЫ1о-МШоп. Ьоп(1оп, Шуш^Ьоп, 
1822. 

3) Въ стать* о Байроновскомъ „Каин*" въ „Кипз! и. АИегШит" 1824. 
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преступникомъ и томить его ужасомъ и раскаянхемъ. Онъ 
сталъ олицетворен1емъ пробудившейся человеческой мысли, 
обреченной на вечное искаше истины, св-Ьта, правды, сво- 
боды, и на мучительное сознаше безысходности зла, — 
мысли, не удрученной горемъ и не смиряющейся, но, во- 
преки всему, протестующей и непокорной. Далеко позади 
Каина остаются люди, составляюпце его первобытную среду, 
родители, жена, брать, подчинивпиеся, послушные, без- 
личные, обрисованные немногими, но типическими чертами; 
его мысль унеслась вь даль вЪковь, кь будущимь поко- 
л^шямь людей; вь своемъ полет* среди м1ровь и стих1й онъ 
увидалъ все, что ждеть вь будущемь человечество, — и не 
можеть покорно принять этой участи. Вь его жилахъ ки- 
пить кровь титана, но подобный титань — уже не гордели- 
вый богатырь-великань, величающШся надь толпой, а пре- 
вышаюпцй всЬхъ силою заступникъ и вождь; его горе — не 
эгоистическое, и приводить оно не кь пессимизму, а къ 
борьб*. 

Открыть ему глаза, пробудить его кь сознательной жизни 
призвань Люциферь. Не легенда только о первыхь людяхъ, 
а древшй миеь о дух* зла потревожены, чтобы добыть этотъ 
образь, одинь изь поразительн'Ьйшихь вь Байроновской 
поэзш. Какь Каинь сталъ вь ней символомь рвущейся изъ 
оковь челов-Ьческой мысли и перерось свой легендарный 
прототипь, такь вь демон* не осталось сл*да злов*щаго 
искусителя. Это — существо высшее, сь безконечными стре- 
млешями и божественной проницательностью, низвергнутый, 
но не покоривш1йся ангелъ, см*ло ставяпцй передъ лицомъ 
челов*чества ц*ли, которыхъ оно не достигнеть, если под- 
дастся. Это не духь отрицашя и сомн*тя, но виновникъ 
отважн*йшихь подвиговъ разума и воли челов*ка, тотъ 
Сатана, который восп*тъ быль впосл*дствш сь молодою 
горячностью маститымъ теперь и успокоившимся Кар- 
ду ччи 1): 

8а1и1е, о 8а1апа, 

О пЬеН^опе, 

О'Гогга ушсИсс 

\)е 1а га^юпе! 



1) ЬеУ1а— Ога\1а ^1 Ошаие Саг(1исс1 (1861—1867). Во1оепа, 1888, 155. 
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Такъ н'Ькогда Мильтонъ въ Сатан'Ь своего „Потеряннаго 
Рая", тоже съ немалымъ трудомъ прим'Ьняясь къ правов'Ьр- 
ной легенд* ^), олицетворилъ тотъ духъ независимости и 
самоопред'Ьлешя, который привелъ англШскую жизнь ХУП-го 
в'Ька къ величайшему перевороту. Байрояъ пошелъ по сл*- 
дамъ Мильтона, но, разд-Ьливъ призваше пропов-Ьдииконъ 
самоопред'Ьлешя между задумчивымъ Каиномъ и пламенно 
негодующимъ Люциферомъ, онъ см'Ьл'Ье и полн'Ье выразилъ, 
для своего, казалось, погрязшаго въ безличности и рабств'Ь 
В'Ька, основную мысль. И поводъ, и силу для того онъ на- 
шелъ во всемъ недавно имъ пережитомъ,— и безъ живого 
ВЛ1ЯШЯ современности, быть можетъ, ветхая библейская тема 
не дала бы такихъ св'Ьжихъ ростковъ. Ея релипозный ко- 
лоритъ, мотивъ ослушан1я божественной воли, борьбы духа 
тьмы противъ св-Ьтлаго божества, получили въ подобной 
окраск-Ь оттЬнокъ еретическаго вольнодумства, и тотъ воз- 
мущенный, негодуюпцй пр1емъ, который встр'Ьтилъ „Каина" 
въ чопорной Англш гЬхъ временъ 2),— пр1емъ, м-Ьтко срав- 
ненный Брандесомъ съ т'Ьмъ, что'выпалъ въ Германш на 
долю „Ва8 ЬеЪеп ^е8и" Штрауса з), — закр'Ьпилъ надолго 
толковаше Байроновской мистерш въ анти-клерикальномъ 
дух-Ь. Но, какъ бы тонко и искусно ни разрисовалъ поэтъ 
т-Ьхъ узоровъ, которые были необходимы, какъ бытовая 
рамка, такъ какъ онъ им'Ьлъ передъ собой библейсгай сю- 
жетъ,— ничто не было такъ далеко отъ его ц'Ьлей, какъ на- 
м'Ьренге написать что-то въ род* богословской трагедхи съ 
вольнолюбивымъ осв'Ьщешемъ. Его замыселъ былъ шире и 
В'Ьков'Ьчн'Ье,— и, потрясенные этой широтой и смелостью, 
склоняли голову въ благогов-Ьнш люди, искушенные жизнью, 
сильные талантомъ и мыслью, хотя дотол* чуждые подоб- 



*) Относительно художественныхъ ея переработокъ сравн. сводъ у 
Аг1иго ОгаГ, „И В1ауо1о". МПапо, 1899, 431—453. 

2) Была выпущена гневная брошюра, укорявшая Байроновскаго изда- 
теля Мэррея за то, что онъ является пособникомъ въ такомъ безнрав- 
ственномъ д'Ьл'Ь. Авторъ скрылъ себя подъ псевдонимомъ „оксфордца". 
„А гешоп8<^-гапсе а(1ге88е(1 1о тг ^. Миггау гезресйп^ а гесеп! риЬИсаНоп" 
Ъу Охоп1еп818". На нее послужила отв-Ьтомъ брошюра СеНег 1п ап8\уег 1о 
Ше Кетоп81гапсе8 е1с. Ьу Нагго\1еп818. 

3; В1е Наир181гбтип5еп (1ег ЬИегаШг йез 19 ^а11^Ьип(1е^18. 1876, 
1У, 478. 
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ному радикализму,— так1е вожди современной словесности, 
какъ Гёте, Вальтеръ Скоттъ, даже гЬ, кто, въ род'Ь Джеф- 
фри, не могли сладить съ еретической стороной дЪла, но 
должны были все же признать, что, по мощи, „Каинъ" пре- 
вышаетъ всЬ драматичесюя произведешя Байрона. 

„Было время, когда меня называли Наполеономъ въ цар- 
ствЪ риемъ, — иронически шутилъ впосл'Ьдствш Байронъ 
(XI п'Ьснь „Донъ-Жуана*^), коснувшись изменчивости люд- 
ской молвы,— „но Жуанъ былъ для меня Москвой, Фальеро 
былъ Лейпцигомъ, а Каину, кажется, суждено сделаться въ 
моей судьб* вторымъ „Мои! 8аш* •^еап". Но сознаше р-Ьз- 
каго диссонанса между его новымъ произведешемъ и на- 
строешемъ большинства читателей въ Англш,— быть можетъ, 
и во всей Европ-Ь, — не могло уже парализовать см-Ьлости 
его дальн'Ьйшихъ заявлешй. Да и возможенъ ли былъ 
для него иной выходъ? Запросы, протесты и вызовы „Каина" 
были бы тогда ходульной декламац1ей, а они написаны были 
„кровью сердца"; тотъ, кого въ публик* уже корили (и 
продолжають корить) демонизмомду въ челов-Ьконенавистни- 
ческомъ смысл'Ь этого слова, устами своего Люцифера 
не даромъ звалъ впередъ, на ту борьбу, въ которой и самъ 
принималъ такое горячее участ1е... Но вотъ весь ядъ 
вольнопрактикующихъ доносовъ и клеветъ сосредоточился 
въ открытомъ нападеши на поэта со стороны его зл'Ьй- 
шаго врага, Соути. Въ задорномъ и гн'Ьвномъ преди- 
словш къ хвалебной од-Ь въ память короля Георга Ш, 
клеймя тЬхъ, кто лясеучетями и безнравственностью опозо- 
рилъ блаженное правлеше великаго короля, Соути прямо 
назвалъ Байрона главой сатанинской школы, которая „у 
Вел1ала научилась сладострастхю, у Молоха — отвратительнымъ 
картинамъ зв'Ьрствъ и ужасовъ*, которая потрясаетъ обп1,е- 
ственные устои, подрываетъ основы в'Ьры, сознательно гу- 
бить своихъ сторонниковъ, заражая ихъ язвой, разъедаю- 
щей ихъ души"; свой извить Соути предлагалъ особому 
внимашю законодательства и побуждалъ къ реирессал1ямъ. 
Байронъ не могъ и не ум'Ьлъ молча сносить подобныя обви- 
нешя. Мысль о разлад'Ь, вызванномъ уже „Каино>гь", не 
остановила его, и онъ отв'Ьчалъ однимъ изъ украшенШ своей 
полемической литературы, „Вид'Ьшемъ Суда^^. 
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Соути самъ подсказалъ ему заглавхе, — потому что такъ 
именно назвалъ свою полную лести, рабол-Ьпныхъ преуве- 
личешй, преклонешй, злобной хулы, оду, восп-Ьвавшую 
ветуплете умершаго короля въ царство гЬней. Соути каза- 
лось, что положете его, какъ поэта-лавреата, совсЬмъ за- 
бывшаго свои юношеск1я революцюнныя и коммунистичесшя 
бредни, прямо обязываетъ его къ такому поступку, но онъ 
не сдержалъ своего усерд1я, и непом'Ьрно переложилъ краски; 
не побоялся онъ и угрозы, высказанной Байрономъ (едва 
появилась ода) въ посл'Ьсловш къ трагедш о „Фоскари**, — и 
въ газетной зам'Ьтк'Ь самъ вызвалъ его на объяснеше, по- 
чему-то требуя, чтобъ оно было въ стихахъ. Онъ и дождался 
его, и рядомъ съ Соут1евскимъ ;;,У181оп оГ^и(^дтеп^" яви- 
лось безпощадное, въ конецъ уничтожившее и Соути, и на- 
пыщенно раздутую имъ репутащю короля, и заклеймившее 
прославленный лавреатОхМЪ,прогнивш1й оффищальный строй — 
Байроновское „Вид-ЬшеСуда". Поэтъ заимствуетъ у своего со- 
перника мысль и форму, но придаетъ имъ такой своеобраз- 
ный оборотъ, что он'Ь служатъ ц'Ьлямъ обличешя и насм'Ьшки. 
Ему припомнились переведенныя еш;е въ середин-Ь ХУ11-го 
в'Ька по-англ1йски шесть „Вид'Ьтй*' или „Сновъ" испанскаго 
сатирика Франсиска Кеведо, причудливая смЪсь возвы- 
шенныхъ и комическихъ, желчныхъ и забавныхъ, реальныхъ 
и фантастическихъ картинъ и сценъ, — гд-Ь м-Ьсто дМствхя 
то въ аду, то на земл^Ь, напоминаюш;ей собою адъ, то въ 
обстановк-Ь Страшнаго Суда, среди поднимаюпцихся отовсюду 
мертвецовъ,— гд^Ь привычными действующими лицами явля- 
лись клеветникъ, доносчикъ, наглый взяточникъ,— и захоте- 
лось ему принять псевдонимъ „воскресшаго Кеведо" (какъ 
будто изъ числа современныхъ писателей можно было запо- 
дозрить въ остроумнейшемъ „Оиеуейо гейшуиз^ кого-либо, 
кром* Байрона!). Обстановка первыхъ куплетовъ могла бы 
стать рядомъ съ бойкой картиной, набросанной въ ста- 
ро]? русской (пересаженной съ Запада) пов-Ьсти, перено- 
сящей читателя въ сЬни рая, гд^ привратникъ, Петръ, 
зорко наблюдаетъ за гЬмъ, чтобы черезъ священный порогъ 
не переступала ни одна недостойная гЬнь. Но съ каким^ь 
юморомъ набросано зд^сь настроеше блаженства, скуки и 
бездеятельности! Самъ ключарь задремалъ, склонившись 

17 
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надъ связкой райскихъ ключей. Но вотъ къ его уху при- 
коснулось чье-то крыло, и херувимъ вызываетъ его очнуться 
и приготовиться къ прхему новаго гостя, только-что умер- 
шаго. „Это — Георгъ Трет1й",— говорить онъ. — „Какой Георгъ, 
отчего трет1й?" — спрапшваетъ Петръ, которому припомнился 
почему-то посл-ЬднШ его постоя лецъ изъ королей, Людо- 
викъ XVI, и узнаетъ, что это весьма обыкновенный англ1й- 
ск1й король, никогда не сознававшШ, что и почему онъ д*- 
лалъ, какъ кукла послушный проволок*, которая приводила 
его въ движете, и теперь подлежапцй суду на общемъ ос- 
новая1И. Едва произнесена эта б'Ьглая аттестащя, какъ уже 
къ вратамъ приблизился караванъ гЬней, и среди нихъ— 
„старый челов^къ съ старою душой, оба удрученные пол- 
нейшей слепотой" (Георгъ умеръ сл^пымъ и впалъ въ ид1от- 
стБО). Но вм%стЪ съ жалкими тенями примчался и страш- 
ный, гордый, полный ненависти, ихъ проводникъ, сатана, и 
все вокругъ оцепенело отъ ужаса; онъ не изъ гЬхъ, что 
безъ бою уступаютъ свою добычу. Навстречу ему изъ гор- 
нихъ селешй выступаетъ лучезарный архангелъ Михаилъ, 
и на „нейтральной почв*", передъ вратами рая, некогда 
близк1е другъ другу духи вступаютъ въ споръ изъ-за души 
несчастнаго смертнаго. Сатана говорить первый и требу еть 
ее себе, раскрывая длинный списокъ д'Ьян1й во вредъ, на 
зло людямь. „Онъ в^чно воеваль съ свободой и вольнодум- 
цами; народы ли, или отд'Ьльныя лица, свои подданные или 
чужеземные враги, едва только возглашали: свобода! — какъ 
видели въ Георг* Третьемь перваго своего противника. Онъ 
лишилъ пять милл10новъ коренныхъ жителей страны права 
пользоваться веротерпимостью"... Петръ, перебивая, клянет- 
ся ни за что не пропустить такого человека, — впрочемъ, 
лучше допросить сначала свидетелей. 

Целыя толпы призраковь явились на призывъ, наполнивь 
гуломь своихъ разнохарактерныхъ, англ1йскихъ, ирландскихь, 
французскихъ, голландскихъ рЪчей всю атмосферу. Изъ нихъ 
выдвигаются впередь одинь за другимь обвинители, — ^глав- 
нейш1я лица минувшаго царствовашя; это — вождь радика- 
ловъ Джонъ Уильксь; это — Фрэнсисъ, авторь таинственныхъ 
„Юшевыхъ Писемь"; за ними должны показаться: Вашинг- 
тонъ, Франклинъ, Горнь Тукъ, — но, расталкивая вс^хъ и не 
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давая никому говорить, выдвигается впередъ какая-то на- 
зойливая фигурка,— пока еще не т'Ьнь, не призракъ, хотя 
Лгоциферъ и вызывается ускорить ея конецъ; это — Соути. 
Обрадовавшись тому, что у него есть аудитор1я, онъ начи- 
наетъ ораторствовать, почти все стихами, и черезъ несколь- 
ко мтновенШ уже приводить въ содрогаяхе слушателей, — но 
-его остановить нельзя. Вместо зап1;иты короля, онъ хочетъ 
все разсказать про себя: какъ смолоду бнлъ вольнодумцемъ 
и республиканцемъ, какъ сделался потомъ анти-якобинцемъ 
выворачивалъ наизнанку свою одежду и готовъ былъ бы ради 
выгоды вывернуть и свою кожу,— громилъ войны и прослав- 
лялъ победы, — написалъ „Жизнь" методиста Уэслея, но гот 
товъ написать б1ографш самого сатаны въ двухъ томахъ 
т 8^, съ прим^чатями и предисловхемъ. Но чего же лучше: 
онъ всему сонму прочтетъ сейчасъ свое „Вид^ше". Уже 
развернута рукопись, послышалась декламащя, но полная 
лжи, лести и подлости ода возмущаетъ и ангеловъ, и ихъ 
противниковъ. Духи св^та затыкаютъ уши, складываютъ 
крылья; б^сы, оглушенные, проваливаются въ адъ; призраки 
разлетаются во всЬ стороны, привратникъ связкою ключей 
сшибаетъ стихотвОрца съ ногъ; „онъ падаетъ, — какъ его про- 
изведешя,— но снова веплываетъ на поверхность, какъ самъ 
это много разъ д^лаль. А что-жъ король? Среди всеобщей 
суматохи онъ проскользнулъ на небо, и когда тревога, на- 
конецъ, улеглась, онъ уже произносилъ сотый псаломъ 
Давида,.. 

„ТоД! бапг §гоЬ! ШшшизсЬ! ПпйЬег1геШ1сЫ"— восклицалъ 
старикъ Гёте въ восхиш;енш, когда ему читали „Вид'Ьше 
€уда" ^),— и врядъ ли найдется изъ поздняго потомства кто- 
либо способный остаться безучастнымъ къ этой см'Ьлой, 
злой, безгранично безцеремонной ^) и въ то же время не- 
подражаемо забавной сатир-Ь, и не повторить восклицашй, 
вырвавшихся невольно у того, кого обыкновенно считаютъ 



1) Показаше посЬтившаго его въ 1829 г. Генри Крабба Робинзона, 
автора любопытнаго дневника (В1агу, гетш^зсепсез, е1с. 1872), но изъ не- 
напечатанной еще его части. 

2) Издатель Байроновскаго „Вид'Ьн^я", Джонъ Гонтъ, подвергся судеб- 
ному пресл-Ьдован^ю. Такъ какъ печатан1е очень замедлилось, то приговоръ 
-суда объявленъ былъ поел* смерти Байрона. 

17* 



01дШ2ес^ Ьу СлОО^ 1С 



— 260 — 

безстрастнымъ и величавымъ олимпШцемъ. Возможность по- 
явлешя такой сатиры подъ перомъ Байрона среди данныхъ 
услов1й времени и среды не менЬе поразительна. Карбонаръ, 
итальянск1й агитаторъ не могъ забыть среди космополи- 
тической деятельности свою страну; достаточно было одной 
искры, перваго вЪскаго повода, и въ немъ снова сказался 
деятель нацшнальный, писатель политическШ, хранитель 
лучшихъ предашй гражданственности. Такъ сильно было 
охватившее его возбуждеше, что черезъ несколько дней 
посл-Ь отсылки „Вид-Ьшя" въ Англ1ю уже готова была новая 
сатирическая импровизац1я, не смягченная ни мал'Ьйшею 
долею комизма, полная „горечи и злости". Могъ ли Байронъ 
остаться безучастнымъ свид-Ьтелемь только что разыграв- 
шихся въ Ирландии сценъ рабол'Ьпая и унижешя, вызван- 
ныхъ прйздомь въ Дублияъ новаго короля, ненавистнаго 
еще со времени его регентства, и на памяти у всЬхъ опо- 
зорившаго жену свою, скончавшуюся всего за десять дней 
до дублинскихъ торжествъ? Забывъ обо всЬхъ его личныхъ 
д-Ьяшяхъ, объ усердно хранимыхъ имъ традищяхъ англ1й- 
ской нивеллирующей политики относительно ирландцевъ^ 
нарушая зав'Ьты прежнихъ своихъ вождей* въ борьб'Ь за сво- 
боду, и знать, и толпа, и ихъ спутница— печать, предава- 
лись ликовашямъ, чествуя въ Георг* 1У, какъ это говори- 
лось публично, нисшедшее къ людямъ воплош;ете принципа. 
Сравнивъ эту своеобразную мистику съ древне-индхйскими 
представлен1ями о сходящихъ къ людямъ и воплощаюш;ихся 
богахъ, Байронъ надписываетъ надъ своимъ стихотворенхемъ 
„ТЬе тзЬ Ауа^аг", изображаетъ торжественное появлеше въ 
порабощенной стран* „мессш роялизма", переплывшаго, по- 
добно Лев1аеану, морской проливъ и встр-Ьченнаго „лепо- 
номъ поваровъ и арм1ею рабовъ^, и начавшуюся вслЪдъ 
зат-Ьмъ „пляску въ ц-Ьпяхъ". Народъ, способный такъ уни- 
жаться, не родной поэту, но онъ привыкъ ц'Ьнить его веко- 
вую любовь къ независимости, выставившую столько благо- 
роднЪйшихъ ея подвижниковъ, Граттаяа, Кэррана, Шерида- 
на; блестящая характеристика этихъ народныхъ вождей 
стоить рядомъ съ плачевными сценами изъ жизни обезличен- 
наго ихъ потомства,— и, какъ въ Италхи Байронъ ратовалъ за 
благо чужого ему народа, такъ съ еще большею силой, ч'Ьмъ 
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политическ1е поэты самой Ирландш (напр., его другъ Томасъ 
Муръ), онъ устремляется въ борьбу, чтобы спасти лучшее 
достояше ирландскаго народа ^). И въ горячности своей онъ 
ни передъ ч4мъ не' останавливается; „Ауакг" могъ появить- 
ся въ печати лишь поел* его смерти, сначала съ большими 
смягчетями, и затЬмъ лишь въ тридцатыхъ годахъ въ подлин- 
ной редакши, съ такими неслыханными въ тогдашней Англ1и 
выражешями, какъ эпитеты короля— „Георгъ презираемый" 
(Сгеог^е Ше <1е8р18е(1), или „Четвертый изъ числа глупцовъ 
и пригЬснителей, носившихъ имя Георга (Ше РоигШ оГ Ше 
1оо18 ап^ оррге88ог8 са11е<1 беогде)". 

Такъ итальянское нащональное д'Ьло встречалось у Бай- 
рона съ злобой дня его отечества, растравлявшей старыя 
раны; такъ отъ мрачныхъ сюжетовъ своихъ историческихъ 
трагедШ переходи лъ онъ къ не мен'Ье тяжелымъ, по своей 
супщости, сюжетамъ своихъ сатиръ. Равеннское одиночество, 
вызвавшее давно небывалый приливъ творчества, направляло 
мысль и фантазш къ печальному, гневному, обличительному. 
Единственный просв'Ьтъ — попытка уйти въ совсЬмъ иную 
область, призвать на помощь лиризмъ, заговорить снова о 
любви и страсти, окружить вымыселъ картинной обстанов- 
кой древн'Ьйшей легенды, сблизить во имя любви безплот- 
ныхъ духовъ и земныхъ женщинъ, — мистер1я „Небо и Земля". 
€ъ виду это такое же вторжен1е въ библейскую старину, какъ 
„Каинъ"; повторенный и зд'Ьсь терминъ — „мистер1я" — какъ 
будто указываетъ на нам-Ьроше разработывать отнын* эту 
приглянувшуюся форму. Но за библейскими покровами „Ка- 
ина" скрыта глубокая, искони волнующ;ая человечество идея; — 
^Небо и Земля" не знаетъ ея и вместо того изображаетъ 
первый трепетъ земной любви, первыя грезы о ея безгра- 
ничной свобод*, первый мятежъ и отпадете св'Ьтлыхъ ду- 
ховъ отъ божества ради личнаго счастья. У поэта уже обри- 
совались два страстно увлеченныхъ женскихъ характера, — 
дочери Каина, — ^рядомъ съ ними (какъ наглядное переложе- 
ше текста изъ VI главы „Книги Быт1я^) избравш1е ихъ себ* 



1) Шелли съ своимъ юношескимъ заступничествомъ за постороннее для 
яего ирландское нащональное д']Ьло быль прямымъ предшественникомъ 
Яайрона. 
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подругами и столь же взволнованные страстью ангелы, — из- 
мученный ревностью, тоской и неудовлетворенностью 1афетъ. 
Фономъ картины избраны грозныя предв'Ьсия всем1рнаго по- 
топа; слышатся ликуюпце хоры „духовъ земли", съ злорад- 
ствомъ ожидающихъ того дня, когда она избавится отъ лю- 
дей и станетъ снова пустынна и свободна,— раздаются вопли 
первыхъ жертвъ потопа, — дерзк1я р-Ьчи мятежныхъ небожи- 
телей, скрывающихся въ безконечномъ пространств'Ь вм'ЬсгЬ^ 
съ своими возлюбленными, — но на этомъ обрывается мисте- 
р1я или, точн-Ье, первая ея часть, за которой никогда не по- 
сл'Ьдовало продолжешя ^). Попытка найти успокоеше въ об- 
работке такого нейтральнаго сюжета была несвоевременна и 
потому не развилась, но общей постановкой его и пробле- 
сками большихъ красотъ (сколько глубины, напр., въ обри- 
совке чувства Аны къ Азаз1элю: она. не можетъ его пере- 
жить, но при мысли, что онъ, безсмертный, будетъ крылами 
своими осЬнять могилу, где скрыто бедное земное существо^, 
такъ горячо любившее его, какъ самъ онъ обожаетъ Вер* 
ховнаго Бога, — при этой мысли сама смерть уже не такъ 
ужасна...) мистер1я вызывала не разъ поэтовъ на подража- 
ше и послужила однимъ изъ источниковъ Лермонтовскага 
„Демона" 2). 

Затрачивать такъ много энерпи на поэтическую и обще- 
ственную деятельность, какъ это делалъ Байронъ въ Ра- 
венне, въ особенности къ концу своего пребывашя въ ней,^ 
значило жить полной жизнью. Щелли, посетившШ въ сен- 
тябре 1821 г., после долгаго промежутка, своего друга, изу- 
мленъ былъ. новою переменой въ немъ, еще более значи- 
тельной, чемъ тотъ поворотъ отъ грусти и упадка душев- 
ныхъ силъ, который такъ порадовалъ его въ последнхй 
пр1ездъ его въ Венецш. Первую ночь напролетъ прогово- 
рили они обо всемъ, что ихъ волновало, влекло или возму- 
щало, что было надумано или только-что окончено. Шелли 
пораженъ былъ смелымъ замысломъ „Каина", который силь- 
нее, чемъ когда-либо, сблизилъ Байроновскую поэзтю съ. 



1) О частныхъ вопросахъ, связанныхъ съ этой пьесой, сравн. диссерта- 
Ц1Ю Майна,. „Вугоп'з НеаVеп апЛ ЕаНк'', Вге81аи, 1887. 

2) Вм-ЬстЬ съ юношеской поэмой Альфреда де-Виньи „Е1оа". 
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гЬми идеалами, которые выше всего чтилъ Шелли. Онъ не 
приписывалъ личному своему вл1яшю этого новаго напра- 
влешя у Байрона и прив'Ьтствовалъ самостоятельное добы- 
ваше имъ истины. Когда до него дошелъ слухъ о томъ, что ви- 
димо отстававши отъ быстраго поэтическаго прогресса своего 
друга Т. Муръ, порицавшШ „коп];унство" и религюзное сво- 
бодомысл1е „Каина", не переставая удивляться его художе- 
ственной сил'Ь, винить Шелли, — онъ просилъ обш;аго знако- 
маго, Гор. Смита, ув-Ьрить Мура, что „еслибъ онъ действи- 
тельно им^лъ возможность вл1ять, онъ, конечно, воспользо- 
вался бы этимъ, чтобъ искоренить въ великомъ ум^ Байрона 
т'Ь заблуждешя, которыя, несмотря на его проницательность, 
постоянно даютъ о себ* знать, словно скрываясь въ засад* 
до дней его болезни и отчаяшя". Услышавъ въ чтеши по- 
выл, ненапечатанныя строфы „Донъ-Жуана", онъ сказалъ себ'Ь, 
что „не можетъ бол-Ье соперничать съ Байрономъ"; привык- 
нувъ „съ точностью анатома" наблюдать за мал'Ьйшими дви- 
жешями своей души, онъ въ письм-Ь къ жен'Ь сЬтовалъ на 
то, что порою „демонъ недов'Ьрзя и самомн'Ьн1я вкрадывается 
въ отношешя между нимъ и Байрономъ, и отравляетъ ихъ 
свободу" ^). Но, несмотря ни на как1я мимолетныя ош;ущетя, 
свидаше двухъ друзей было въ высшей степени знамена- 
тельно и полезно; обаяте идеалиста снова д'Ьйствовало, смяг- 
чая и облагораживая; невоздержныя, даже прямо пристра- 
стныя и предуб^жденвыя суждешя, вырывавш1яся иногда 
у Байрона въ переписк'Ь и,лсонечно, въ разговор'Ь съ близ- 
кими, смолкали и уничтожались передъ гуманной терпи- 
мостью Шелли, передъ его удивительной способностью от- 
гадывать, уважать и П1;адить чужой душевный складъ. Такъ 
несомн-Ьнно Шелли удалось отучить Байрона отъ непонятно 
высоком'Ьрнаго, порою насм^шливаго отношешя къ дарови- 
т'Ьйшему, преследуемому критикой, смертельно больному 
Китсу, — которое, какъ своенравный капризъ (напоминающШ 
личныя усмотр^шя Байрона изъ временъ „АнглШскихъ Бар- 



1) ЗЬеИеу'з Ьеиегв ей. Ъу К. Оагпеи, 165. Шелли казалось, что вина 
была не на его сторон*. „Надеюсь, что на томъ св'ЬтЬ вс* таюя д'Ьла бу- 
дутъ лучше устроены", печально острилъ онъ. 
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довъ"), непр1ятно поражаетъ читателя ^), —и довести его до 
сострадашя, съ которымъ онъ потомъ встр'Ьтилъ в-Ьсть о 
безвременной кончин'Ь Китса. 

Начались постоянный прогулки и по'Ьздки обоихъ друзей. 
Какъ прежде на Лидо, они каждый день уЬзжали верхомъ 
въ Пинету, и много хорошихъ часовъ было проведено вм'Ьс'гЬ. 
Шелли съ'Ьздилъ въ Ва§пасауа11о, свиделся съ Аллегрой, 
приласкалъ ее. Когда онъ долженъ былъ наконецъ покинуть 
Равенну, онъ оставилъ поел* себя впечатлите яркаго сол- 
нечнаго луча, необыкновенно живительно блеснувшаго. 

Онъ звалъ Байрона за собой въ Пизу. Старашями его съ 
женой, говорилъ онъ, уже найденъ тамъ для поэта прекрас- 
ный домъ. Этотъ сов'Ьтъ поддержалъ постоянныя настояшя 
Терезы, не перестававшей звать Байрона въ Пизу и затруд- 
нявшейся объяснить себ* его медлительность. Наконецъ съ 
Равенною пришлось проститься. Крепко сжился онъ съ 
древнимъ, заснувшимъ городомъ, гд-Ь такъ много было пе- 
режито, передумано и создано. Сжилась и съ нимъ Равенна, 
не оффищальная или клерикальная, а демократическая, бед- 
ная, привыкшая вид'Ьть въ немъ своего друга, благодетеля. 
В^сть о предстояш;емъ его отъезд* вызвала такое движе- 
те въ народной массЬ, что даже власти были озабочены... 
Наконецъ отъ-Ьздъ насталъ, и къ ближайшему перевалу че- 
резъ Апеннины направился фантастичесюй караванъ,- онъ 
описанъ очевидцемъ и участникомъ, старымъ лондонскимъ 
знакомцемъ Байрона, поэтомъ Роджерсомъ 2), встр'Ьтившимъ 
его въ Болонье. Во глав* "Ьхалъ Байронъ; „кудри его по- 
с'Ьд'Ьли, и онъ не напоминалъ бол'Ье отважнаго юношу, 
когда-то переплывшаго изъ Сестоса въ Абидосъ ^), но голосъ 
былъ сладостенъ, р'Ьчь лилась потокомъ, и изъ очей свер- 



1) Также какъ и возможность, хоть ненадолго, поварить сплетн* о Шелли, 
такъ высоко имъ ц*нимомъ, — отъ чего остались печальные сл*ды въ пере- 
писке (V, 86). 

«) С1аубеп, „Ко§ег8 в.и6 Ыз соп1етрогапе8'* 1889, I, 320; также 11а1у", 
Роджерса, строфа „Болонья". 

^) Ли Гонтъ (КесоИвсиопз, 1828), вскор* поел* того встр'Ьтивпийся съ 
Байрономъ, несколько дополняетъ это описаше: онъ очень пополн'Ьлъ въ 
Итал1и; шея, какъ прежде, была открыта, надъ кудрями красовалась бар- 
хатная шляпа; во время поездки онъ носилъ син1й верховой костюмъ. 
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кала мысль"... А позади видн^Ьлся ц-Ьдый зв'Ьринецъ,— вер- 
ный другъ Байрона, догъ Моретто, сопровождавшШ его впо- 
сл'Ьдств1и въ Грещю, друпя собаки, кошки, соколъ, подъ 
охраной стараго венещанскаго гондольера *), — живучхй, съ 
годами все усиливавшШся обычвй юности Байрона, искав- 
шаго въ дружб'Ь животныхъ возмезд1я за людскую вражду 
и фальшивость. Выступили въ походъ передъ восходомъ 
солнца, и едва взошло оно, „уже поднимались по суровымъ 
склонамъ Апеннинъ, среди л-Ьсной чащи, озаренной золо- 
тыми лучами". 

Наконецъ вдали показалась Пиза, мимо нея протянулась 
къ морю лента Арно, въ сторон* залегли грядами Н'Ьжные 
контуры МопМ Р18ап1; миновавъ городскую заставу Рог4а а11е 
Рха^^е, всего въ н'Ьсколькихъ сотняхъ шаговъ отъ нея ка- 
раванъ достигъ ц'Ьли,— стараго палаццо Ланфранки, на на- 
бережной (теперь — Ьипд'Агпо МеШсео). Строго простой и 
стройно красивый, воздвигнутый по чертежамъ Микель Ан- 
джело, онъ свободно прштилъ у себя всю странствующую 
свиту Байрона; широкими сЬнями, крестъ-на-крестъ, онъ 
вводилъ по л'Ьстниц'Ь, видавшей некогда блестящхе пр1емы, 
въ анфиладу обширныхъ палатъ, встречая входившаго преж- 
де всего колонной залой съ л'Ьпнымъ плафономъ, и манилъ 
потомъ въ ц'Ьлый лабиринтъ всевозможныхъ пом'Ьщенхй. 
Внизу было словно отдельное царство — обособленные уголки, 
какъ будто предназначенные для изолирован1я, для работы 
въ сторон* отъ всего. Но шума не откуда было ждать. Подъ 
окнами катились желтоватыя волны Арно, и плескалась, 
точно въ Венещи, домовая гондола; по набережной и теперь 
лишь изр'Ьдка раздаются днемъ шаги прохожаго, — а по дру- 
гую сторону дома былъ садъ, да ст-Ьны такихъ же забытыхъ 
остатковъ прежняго пизанскаго велич1я... Обстановкой горя- 
чей личной жизни и творчества, свободно носившагося надъ 
земною мелкотой, снова являлась жизнь небольшого, заху- 
далаго, дремлющаго города. Берегъ р'Ьки съ ея барками и 
плотами, по вечерамъ оживлявшШся гуляющими кучками, 
былъ самой шумной частью города; стоило углубиться въ 



^) Шелли засталъ въ Равенн'Ь этотъ зв'Ьринецъ состоявшимъ изъ „восьми 
огромныхъ собакъ, пяти кошекъ" и т. д. 8Ье11еу, Ье11ег8, 166. 
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его центръ, — и далекая старина, и безмолв1е надвигались 
на человека. Вотъ Башня Голода, гд'Ь изнывалъ Уголино 
(которому, по преданш, принадлежалъ старый дворецъ, впо- 
сл'Ьдствш перестроенный Ланфранки , — жилип^е Байрона); 
вотъ Площадь Рыцарей (Ртъш Аех СатаНеп) и церковь ихъ 
капитула; вотъ наконецъ несравненный паллад1умъ Пизы — 
заросшая травой, беззвучная, странная среди новой жизни, 
плоп];адь, гд'Ь высится въ своемъ мраморномъ убранств* ве- 
личавый соборъ, несется къ небу куполъ баптпстер1я, и на- 
в-Ьки склонилась въ своемъ ожерелье изъ безчисленныхъ 
точеныхъ колонокъ Падающая Башня СатрапЦе. Дальше не- 
куда итти, — путь преграждаетъ старое Сашро 8ап1о, городъ 
мертвыхъ, полный статуй и могильныхъ плитъ, . даже со 
стЬнъ своихъ, нЬмою, но красноречивою живописью старо- 
давнихъ фресокъ говорящей о страшномъ суд*, о торжеств* 
смерти. 

Но разв* вокругъ не раскинулась благословенная приро- 
да Тосканы, разв-Ь Средиземное море, съ ранней молодости 
Байрона сохранившее для него необыкновенную прелесть, не 
манило къ себ-Ь своею близостью, разв* не сошлись снова 
вм^ст* ВС* близк1е поэту люди, и гонешя и невзгоды не за- 
менились терпимыми и приличными житейскими условхями, 
въ стран*, наиболее выделявшейся изо всей Италш своей 
культурностью, чуть не либерализмомъ? 

Первые же шаги Байрона въ Пиз* показали, въ какой 
степени онъ захогЬлъ воспользоваться преимуществами своей 
новой обстановки, съ т^мъ, чтобы не ослабить среди надви- 
гавшейся отовсюду на него археологш, . но усилить свою 
деятельность. Быть можетъ, смягченная свидашемъ съ сво- 
имъ другомъ,^ Тереза взяла назадъ свой запретъ продолжать 
„Донъ-Жуана", — только подъ услов1емъ не оскорблять ц*- 
ломудр1я, — и полились снова блестящая импровизацш. Проектъ 
основан1я журнала, который служилъ бы пропаганд* карбо- 
нарства, также приблизился къ осуществленш, завязаны ли- 
тературныя сношешя въ Англш, найденъ второй редакторъ, 
и вскор* собирается уже матер1алъ для перваго выпуска. Въ 
то же время, несомненно, продолжалось общеше Байрона съ 
парт1ею д-Ьйствая, более осторожное и скрытое, чемъ прежде, 
не тешащее себя надеждами на скорую победу, но разсчитан- 
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ное на продолжительную, настойчивую и сначала по прежнему 
подземную войну. За пра'Ьзжимъ зорко сл-Ьдили съ перваго 
же дня его появлетя въ ПизЪ. Несмотря на репуташю боль- 
шей культурности, тосканское правительство не отставало 
отъ своихъ коллегъ въ тайномъ наблюдеши и допускало у 
себя, кром'Ь того, самостоятельную полицейскую работу австрШ- 
скихъ агентовъ. Рукописный дневникъ одного изъ нихъ, изъ 
котораго выше были уже сделаны выдержки, наглядно 
изображаетъ безпокойство, причиненное пра'Ьздомъ Байрона 
и возросшее, когда затребованный изъ Равенны св'Ьд'Ьшя о 
немъ раскрыли ужасающ1я веш;и: еп1;е бы1 онъ позволилъ 
себ* тамъ однажды (подробность, только этимъ источникомъ 
указанная) выв-Ьсить съ балкона своего палаццо револющон^ 
ное трехцветное знамя! 

Мрамарная доска, украшаюпдая прежнее Байроновское 
жилип1;е (теперь — ракгго ТовсапеШ), упоминая о томъ, что 
поэтъ провелъ въ немъ время отъ осени 1821 года до лЪта 
1822-го, съ особеннымъ почетомъ указываетъ, что „зд'Ьсь 
онъ написалъ шесть пЪсенъ своего Донд-Жуана^. И было 
чЪмъ гордиться! Эти п'Ьсни (VI — XI)— одно изъ главныхъ 
украшешй поэмы, и вм'ЬсгЬ съ тЪмъ — великая заслуга 
Байрона передъ культурой и гуманностью. Покинувъ (хоть 
и не сразу) поставленную ему даже такимъ ласковымъ 
судьею, какъ Тереза, въ вину фривольность, онъ перешелъ 
къ другой, прямо противоположной тем'Ь, съ такимъ же пра- 
вомъ входившей въ планъ его произведешя. Въ пересмотр'Ь 
застар'Ьлыхъ воззр^шй на то, что вполне нравственно, посл'Ь 
картинъ узаконеннаго разврата настала очередь для сценъ 
воинственныхъ, кровопролитныхъ, для гранд1озной бойни, 
массоваго истреблешя людей, почитаемаго, покрываемаго сла- 
вой,— приводяш.ихъ къ протесту противъ войны, освящен- 
ной всеобш;имъ сочувств1емъ и, стало быть, по суп1;ности 
своей вполн'Ь нравственной. При помоп1;и двухъ, трехъ книж- 
ныхъ источниковъ, — „Исторш Новороссш" маркиза Кастель- 
но ^), воспоминатй одесскаго губернатора герцога Ришелье,— 
справокъ въ старыхъ историческихъ сочинешяхъ Дмитрхя 



1) Е88а1 8иг ГЫ81о1ге апс1еппе е! то(1егпе (Зе 1а КоитеИе Ки881е, раг 1е 
тагяш8 ОаЪпе! бе Са81е1паи. Рап8, 1820. 
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Кантемира и Де-Тота, — и св'Ьжихъ еще въ памяти самого 
поэта воспоминашй и впечатлит й изъ современной Турщи 
сложилось художественно ц'Ьльное и трагически сильное 
пов^ствованхе, искусно обставленное въ начал* и въ конц* 
легкими, непринужденными, въ Боккаччхевскомъ вкусЬ преж- 
нихъ п'Ьсенъ, картинками. ЗасыпающШ гаремъ, изумленное 
пробуждеше Дуду въ объяпяхъ мнимой Жуанны, мщеше 
ревнивой султанши, б'Ьгство несчастныхъ — сменяются надолго 
лагерными сценами, боями, ужасами осады Измаила, яростью 
штурма, жестокостей и грабежа,— а миновали они— читатель 
переносится, словно въ волшебной сказкЬ, въ Петербургъ, 
ко двору, и остроум1е, соль, игривость разсказа вступаютъ 
опять въ свои права. 

Звено, соединяющее всЬ эти разнородный части, легко 
нашлось. Спасш1йся чудомъ въ челнок* по Черному морю 
Донъ-Жуанъ вполн* последовательно, какъ вечный иска- 
тель приключешй, пристаетъ къ русской действующей армш; 
совсЬмъ въ дух* в^ка, его принимаютъ на службу, какъ 
принимали всевозможный разноплеменный сбродъ. Въ его 
способной, на ВС* руки, натур* нашлась и храбрость. Онъ 
дерется какъ левъ, на хорошемъ счету, везд* зам*шанъ, все 
видитъ. Онъ — тотъ мелюй очевидецъ и участникъ событ1й, 
который такъ необходимъ бываетъ иногда для историка-ро- 
маниста (особенно когда ему приходится превращаться въ 
батальнаго живописца). Незам*тяо, безсознательно разгора- 
ются въ немъ боевые инстинкты, и волна опустошешя увле- 
каетъ его, — но поэтъ отрекся бы отъ героя, такъ легко при- 
мирившагося съ жестокимъ своимъ ремесломъ. Жуанъ „въ 
пылу сражеюя, какъ въ пылу любви", увлекается, но кровь, 
стоны, насил1е поднимаютъ все честное со дна его души; онъ 
сжалился надъ осиротЬвшей турецкой д*вочкой, Лейлой, 
вывелъ ее изъ огня, увезъ потомъ съ собою на с*веръ ^). Если 



*) Судьба послала виосл*дств1и Байрону возможность лично повторить 
почти весь этотъ Донъ-Жуановск1й эпизодъ. Одну изъ жертвъ греко-турец- 
кой войны, девятилетнюю турчанку Гато (или На1а8ёе), онъ прштилъ у 
себя въ Мисолонги и хот^лъ отправить ее въ Англ1Ю, гд* бы она воспиты- 
валась вм-Ьст* съ его дочерью. Девочка была необыкновенно бойкая и кра- 
сивая. Бъ посл4днемъ письм* къ сестр* Август*, 23 февр. 1824 г., онъ 
спрашивалъ, согласится лилэди Байронъ сделать Гато товаркою Ады, почти 
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не его устами, то не въ разр'Ьзъ съ мыслями, которыя за- 
роились въ его голов*, Байронъ могъ выступить грознымъ 
судьею всеобщаго культа войны: 

„Ье1 1Ьеге Ье И^Ы!" 8а1Й Со(1, ап(1 Шеге \уа8 \щЫ\ 
„ЪеЬ Шеге Ье Ыоо(1!" зауа тап, ап(1 1Ьеге*8 а зеа! 

„Да будетъ свгьгпд^ — раздался голосъ Бога, — и былъ 
св'Ьтъ. ^Пусть прольется 1с^>о^ь!"--возглашаетъ челов-Ькъ, — 
и она разливается целыми морями". Пере дъчитате л емъ про- 
ходить галерея главн'Ьйшихъ, прославленны хъ жрецовъ 
войны въ ХУШ в'Ьк'Ь, и во глав* ея — ^живой, сходный съ 
оригиналомъ, эпическШ, гротескный, суровый Суворовъ, съ 
его стихотворными релящями о поб'Ьдахъ, съ его железной 
волей и безтрепетностью, и, въ вид* контраста, тяжелыя 
картины разореннаго, измученнаго долгимъ голодомъ горо- 
да, усЬяннаго трупами, оглашаемаго воплями д'Ьтей и 
матерей. Нельзя противостоять ни трагизму разсказа, ни 
тяжкой правд* безжалостно нагроможденныхъ сценъ ужаса, 
ни сил* и убедительности протеста, который для автора 
былъ выражешемъ давно накип^вшаго гн^ва. „Я знаю, что 
иду навстречу грозному отпору, — говорилъ Байронъ Муру 
въ прим'Ьчательномъ письм* изъ Пизы (8 авг. 1822) ^), но 
борьба неизбежна; она должна послужить на пользу челове- 
честву, какъ бы тяжелъ ни былъ ея исходъ для отдельной 
личности, которая отважилась бы взять ее 'на себя". 

И всл*дъ за такимъ энергическимъ призывомъ къ чело- 
вечности, тотчасъ поел* печали и мрака, идетъ полная юмо- 
ра картина Екатерининскаго Петербурга, —новая страница изъ 
поучительной исторш нравственности. „Вольность" разсказ- 
чика легко связала осаду Измаила и батальную живопись 
съ придворнымъ м1ркомъ на берегахъ Невы. Жуана отпра- 
вили в*стникомъ поб*ды въ столицу, — этой перем*ны деко- 
ращи достаточно, чтобы на сцену хлынула толпа царедвор- 
цевъ, фаворитовъ, чтобы вс* помыслы д*йствующихъ лицъ 



одпихъ л-Ь-гь съ нею,— но подъ конецъ передумалъ и иоручилъ д-Ь^очку по- 
печен1ямъ Кэнпеди. Поел* смерти поэта ее вм'Ьст'Ь съ матерью послали въ 
Патрасъ къ отцу, Гуссейну-АгЬ, который былъ безконечно растроганъ гу- 
манностью Байрона. 

^) См. посл-Ьдшй томъ переписки (Ъеиегз, У1, 1091, 101). 
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направились къ состязанш и соперничеству изъ-за милостей 
и царственной ласки, почитаемому ч*мъ-то вполн* нормаль- 
нымъ — и, стало быть, нравсЗгвеннымъ. Свежая, юная и экзо- 
тическая красота Жуана производить эффектъ;' для него 
настаетъ пора необычайной удачи; онъ отстраняетъ всЬхъ 
претендентовъ. Удача подъ конецъ пресыщаетъ, изнуряетъ 
его; авторъ не посгЬснится сообщить рецептъ лекарства, 
которое должно вернуть ему силы, — какъ не пожалЬетъ 
онъ красокъ для анекдотически прянаго усилешя разсказа 
(напр. выводя какую-то фрейлину Протасову, прозванную 
по ея профессш „ГЕргопуеизе"), — но долго настаивать на 
этой темЪ не будетъ, — в'Ьдь она им-Ьеть для него лишь 
частное значеше. „Впередъ, впередъ его исторья!" — и въ 
XII п'Ьсн'Ь герой уже въ Англш, куда его любезно уда- 
лили по минованш его случал^ такъ какъ оказалась необ- 
ходимость обм'Ьна мыслей русскаго кабинета съ британ- 
скимъ правительствомъ по торговл'Ь въ Балтхйскомъ мор-Ь, 
по вывозу сала, л'Ьса... 

Съ небывалой широтой раскидывался сатирическШ м1ро- 
вой обзоръ, и Байронъ вид'Ьлъ теперь, съ какою робостью, 
нерешительностью, чуть не враждебностью встр'Ьчали его 
близк1е ему прежде люди. Онъ не находилъ теперь издателя. 
Мэррей, давно уже колебавшШся предпочитавш1й аноним- 
ный издашя, совд'Ьмъ отстранился; нападки на „Каина" снова 
наложили на поэта ту репутащю отверженнаго, 'развраш,ен- 
наго искусителя, которая тягогЬла надъ нимъ въ первое 
время посл'Ь изгнанхя. Снова отъ него сторонились, какъ 
отъ прокаженнаго и опаснаго челов'Ька. Когда въ пересмотр'Ь 
народныхъ кодексовъ морали, начатомъ Дот-Жуаномд, оче- 
редь дошла до Англш, авторъ очутился наконецъ на близко 
знакомой ему, родной бытовой почв'Ь, и во всю ширь вос- 
пользовался своимъ правомъ обличителя!... 

Длинной вереницей стали проходить передъ читателемъ 
разнообразн'Ьйгахе представители вл1ятельныхъ обш,ественныхъ 
слоевъ. Политическ1е круги, чопорная знать, пошлая и пре- 
смыкаюш;аяся литература, царство сплетень и лицем^рхл, сце- 
ны въ парламент^Ь, комичесше силуэты бездарнаго стараго 
короля и ^совершеннЪйшаго джентльмена" принца-регента, 
лондонсшя и провинщальныя бытовыя сцены,— на ихъ фон^ 
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неотразимый баловень судьбы Жуанъ, окруженный ц'Ьлымъ 
1щЬтникомъ св'Ьтскихъ женщинъ, поклонницъ наслаждетя, 
но съ виду сдержанныхъ, холодныхъ и недоступныхъ,— и съ 
юношеской бойкостью обрисованная завязка новой пикант- 
ной интриги, когда влюбленная въ Жуана герцогиня является 
къ нему ночью въ вид'Ь призрака Чернаго Монаха, — какой 
широшй размахъ картины, какая пестрота, какое богатство 
сощальной сатиры! ^). 

Байронъ могъ считать себя счастливымъ, что нашелся въ 
лиц'Ь брата его лондонскаго радикальнаго знакомца, публи- 
циста Ли Гонта, Джона Гонта, предпрхимчивый челов'Ькъ, 
который не побоялся ожидавшихъ его штрафовъ и судеб- 
ныхъ приговоровъ, издавая все, что ни присылалъ Байронъ, 
и взявъ на себя даже печаташе его журнала. 

Необходимость подобнаго органа для пропаганды карбо- 
наризма, правда^ т4мъ временемъ представлялась Байрону 
не такою настоятельною, какъ въ Равенн'Ь, когда его мысль 
не поддержали. Ч-Ьмъ больше накоплялось рааочарован1й, 
т^мъ непроглядн-Ье становилось будуп1;ее итальянской рево- 
лющи. Но Байронъ не отступалъ отъ своего плана, сильно 
разсчитывалъ на сотрудничество Шелли, и когда тотъ ука- 
залъ ему, какъ на необыкновенно пригоднаго соредактора, 
на Ли Гонта, онъ выписалъ его изъ Англш, отвелъ ему низъ 
своего дома въ Пиз'Ь — и подавилъ въ себ* неблагопрхятное 
впечатлите встречи съ прежнимъ политическимъ мучени- 
комъ, котораго онъ когда-то демонстративно нав'Ьш.алъ въ 
тюрьм'Ь и который обрушился теперь на него съ большимъ 
семействомъ, массою буйныхъ д'Ьтей, малъ-мала меньше, 
умирающ,ею женою, съ уязвленнымъ самолюб1емъ, невероят- 
ными притязашями, бол'Ьзненной мнительностью и упадкомъ 
таланта. Байрону пришлось вскор* содержать всю эту орду, 
но ради д-Ьла онъ и это выносилъ. Будуш.ему журналу онъ 
принесъ въ даръ свое „Вид'Ьте суда", все еще не напеча- 



1) Кстати,— среди этого богатства, кажется, скрывается одинъ изъ исто- 
чниковъ сюжета пушкннскаго „Скупого Рыцаря**, — именно, изображен1е 
поэзш скупости и образъ скупца, созерцающаго въ подвалахъ свои богат- 
ства, Бодавившаго въ себ* всЬ прихоти и влечешя чувственныя, и считаю- 
щаго себя всемогущимъ повелителемъ, „1Ье 1п1е11есШа1 1огй оГ а11". Шснь 
XII, 8—10. 
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тайное. Преяшй титулъ „Карбонара'^ или „Карбонаровъ" 
былъ изм'Ьненъ на „Либерала" (ТЬе 1лЬега1), и между Пи- 
зой и Лондономъ засновали рукописи и корректуры. 

Но не долго пришлось Байрону пользоваться удобствами 
пизанскаго затишья для нормальной, настойчивой работы. 
Ц-Ьлый рядъ пом'Ьхъ, сначала ничтожныхъ, но докучныхъ 
и назойливыхъ, вскор'Ь роковыхъ и тяжел ыхъ, разстроилъ 
всякое подоб1е гармонш. Первою изъ нихъ было сумбурное, 
странное, но все же уголовное „Д'Ьло сержанта Мази", какъ 
оно значится въ судебномъ архив* Пизы. Возвраш.авшаяся 
подъ вечеръ изъ загородной по'Ьздки кавалькада, съ Байро- 
номъ во глав'Ь, подверглась столкноветю и оскорблешю со 
стороны какого-то кавалериста, который у самой заставы 
(1е11е Раа^^е зат^Ьяль съ нею ссору, буянилъ, не давалъ 
никому опередить себя и пытался вел-Ьть арестовать своихъ 
противниковъ. Байронъ поскакалъ впередъ, чтобы изъ сво- 
его дома послать предупредить власти; возвращаясь къ сво- 
имъ спутникамъ, онъ опять встр-Ьтилъ уже отставшаго отъ 
нихъ, но все бушевавшаго сержанта, съ трудомъ отстра- 
нилъ его, — зато, едва Мази отъ'Ьхалъ отъ него на несколько 
шаговъ, какъ чья-то рука нанесла ему тяжюя, казалось, смер- 
тельныя раны, — кинжаломъ ли, или изъ духового ружья, — 
осталось невыясненнымъ. Невозможность вменить Байрону 
въ вину это „убШство**, какъ тогда говорили ^), была слиш- 
комъ очевидна. Сторонн1й, поздтй наблюдатель не можетъ 
отд'Ьлаться отъ мысли, что Мази, быть можетъ, перело- 
живъ усерд1я, имЪлъ, однако, въ виду замешать Байрона 
въ компрометтирующее происшествае и сд'Ьлать его даль- 
нейшее пребываше въ Пиз'Ь невозможнымъ. Байрону и его 
близкимъ пришлось подвергнуться допросамъ; некоторые 
изъ его слугъ (въ томъ числ* его Б'Ьрный Тита) были из- 
гнаны по подозр'Ьшю; вм'Ьшательство англ1йскаго посланника 
во Флоренцш, къ которому обратился поэтъ, выгородило его 



') Мази, отправленный въ госпиталь, выздоров-Ьлъ, при чемъ не безъ 
фанфаронства отвергъ денежную помощь и заботливость Байрона. Это не 
пом-Ьшало возникнуть легенд*, будто Байронъ убгьлъ его. Наиболее эксцен- 
тричную форму приняла она въ очерк* „Опа поНе (11 Ьог(1 Вугоп", пом*- 
щенномъ въ венещанскомъ журнал* „Во!4юг Раизк)", 1885; противъ него 
выступилъ К. СессЫп! въ брошюр* „Рго Вугоп", Р18а, 1885. 
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личную невиновность и безопасность, но какъ только нача- 
лись судебныя и полицейск1я шиканы, можно было уже пред- 
вид^Ьть, что мирному житью въ Пиз'Ь будетъ положенъ ко- 
нецъ. Когда же обоимъ графамъ Гамба было предъявлено 
предписаше вы'Ьхать изъ пред'Ьловъ Тосканы, Байрону (ко- 
тораго при этомъ и им'Ьли въ виду) оставалось лишь по- 
следовать за ними. 

Но какъ ничтожны были эти дрязги сравнительно съ 
тяжкими ударами, которые готовила Байрону судьба! Изъ 
Баньякавалло пришла сначала в'Ьсть о бол-Ьзни Аллегры, 
а всл^дъ затЪмъ крошка угасла. Терез'Ь выпало на долю 
сообщить о ея смерти отцу,— и онъ, который когда-то, въ 
Венещи, ув'Ьрялъ, что не В'Ьдаетъ никакихъ родительскихъ 
чувствъ, а потомъ привязался, по-своему, къ ребенку, былъ 
сраженъ, какъ громомъ. Изъ осторожныхъ намековъ Терезы 
онъ сразу все понялъ; смертельная бл'Ьдность разлилась по 
его лицу; силы изм'Ьнили, онъ упалъ въ кресло; взглядъ 
застылъ въ такой неподвижности, что Тереза опасалась уже 
за разсудокъ своего друга. Лишь на другое утро онъ при- 
шелъ въ себя, и первыя слова были: „она счастлив'Ье насъ". 
Безконечная душевная усталость, которую онъ по временамъ 
испытывалъ, трогательное впечатлите, произведенное на него 
на Сашро 8ап1;0 мольбами простыхъ людей на могильныхъ 
своихъ крестахъ о в'Ьчномъ покоть, побуждали его находить 
счастьемъ долю гЬхъ, кому уже въ юности достается этотъ 
покой и миръ. Не фарисейскимъ истолкованхемъ всякаго 
горя въ смысл* высокаго благод'Ьян1я челов'Ьку, но печаль- 
нымъ подъемомъ пессимизма звучатъ эти слова. Сожал-Ьше 
и раскаяте поднялись со дна души, жалость, что онъ не 
видалъ въ последнее время своей маленькой дочки ^). Онъ 
р-Ьшилъ похоронить ее въ Англ1и, выбралъ для этого м'Ьсто 
въ церкви того колледжа въ Гарроу, гд* когда-то учился 
и гд'Ь на кладбищ;* въ глубокой задумчивости проводилъ 
долг1е часы, — придумалъ надгробную надпись (изъ пророка 
Сав^уила): „я приду къ ней, но она никогда не возвратится 



1) Авторъ уже цитированной брошюры объ Аллегр* доискался сл'Ьдовъ 
таинственнаго появлен1Я въ монастыр* иностранца, прибывшаго инкогнито, 
и видитъ въ немъ Байрона. Ьа й^Иа (31 Ьогс! Вугоп, 27. 

18 
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ко мн'Ь*', назвалъ Аллегру въ проек-Л надписи своею дочерью^ — 
и долженъ былъ перенести новое оскорбленхе, когда мест- 
ные святоши и фарисеи решительно отвергли подобную 
эпитафш для побочной дочери и наделили ее безмолвной 
гробницей... 

Отъ горя о смерти Аллегры Байронъ никогда не могъ 
оправиться! „Пока она жила, ея суш;ествовате не казалось 
мн* необходимымъ для моего]счастья, — но едва умерла она, 
мн* представилось, что я жить больше не могу безъ нея", 
говорилъ онъ, годъ спустя, лэди Блессингтонъ ^). Печаль- 
ный осадокъ разочаровашй, вынесенныхъ во время агитацш, — 
частые приступы меланхолш, о которыхъ говорить въ сво- 
ихъ воспоминашяхъ Тереза Гвичч1оли 2),— былъ теперь пре- 
взойденъ еще болЪе глубокимъ потрясешемъ. Но впереди, 
вблизи, на разстоянш н^сколькихъ недель, было другое, 
тяжкое горе. 

Когда наступило л^то, оба поэта выселились на морской 
берегъ. Байронъ выбралъ романтически красивую возвышен- 
ность Монтенеро надъ Ливорно; съ террасы занятой имъ 
вилы Дюпюи открывался видъ на острова Эльбу и Корсику, 
а „старый другъ его, Средиземное море плескалось у его 
ногъ". Шелли поселился на вилл* Маньи,— не въ городке 
Леричи, какъ обыкновенно говорится въ бхографхяхъ, а на- 
противъ его, въ рыбачьемъ м'Ьстечк'Ь Санъ-Теренцо, среди 
обширнаго парка, подходившаго къ самому морю. Снова бы- 
ли они близко другъ отъ друга, но событ1я посл'Ьдняго вре- 
мени охладили преданность Шелли. На него сильно по- 
действовали и смерть б'Ьдной Аллегры, и суровость Бай- 
рона по отношешю къ ея матери, которой онъ р'Ьшительно 
отказывалъ въ свидаши съ девочкой, и начинавшШся разладъ 
его съ Гонтомъ. Онъ старался р-Ьже встречаться съ поэтомъ — 
и въ то же время не переставалъ преклоняться передъ его 
гешальностью. Все же это былъ печальный диссонансъ пе- 
редъ близкою и роковою разлукою навсегда... 

Страстный любитель морскихъ по-Ьздокъ, Шелли ц^лые 
проводилъ на вод*; движете и плескъ волнъ, колыхав- 



Лоигпа! о{ сопуегзаИопз е1с., стр. 27. 

О Му гесоИесИопз оГ Ь. Вугоп, 1869, II 385. 



01дШ2ес^ Ьу Сл00^1С 



-- 275 — 

П1ихъ его яхту, по его словамъ, служили часто прекраснымъ 
ритмомъ для зарождавшихся въ эти минуты стиховъ. Одна 
изъ подобныхъ экскурсШ была предпринята черезъ Ливорно 
въ Пизу, на свидате съ Ли Гонтомъ; Шелли съ'Ьздилъ туда 
и уже возвращался вм'ЬсгЬ съ морякомъ, капитаномъ Вильям- 
-сомъ, и однимъ англ1йскимъ мальчикомъ, когда поднялась 
непогода. Это было въ виду урочища II ботЬо'), прекрас- 
наго л'Ьса пин1й, который тянется вглубь страны до Санъ- 
Россоре. Навсегда останется неразгаданяымъ, что сталось 
съ пловцами^): разбила ли буря ихъ судно, натолкнулось 
^и оно на другую барку и пошло ко дну, было ли при томъ 
чье-то злостное намФреше напасть и ограбить 'Ьхавшихъ въ 
яхгЬ и въ особенности предполагавшегося въ числ* ихъ 
Байрона, котораго въ народ* считали богачомъ ^). Яхта 
Шелли „Ар1эль" не вернулась; т*ла погибшихъ найдены 
-были лишь десять дней спустя, поел* усиленныхъ поисковъ 
по всему берегу. 

Письма Байрона, всл'Ьдъ за катастрофой, говорятъ о сил* 
^го горя. Оно не многоречиво, но поражаетъ своею неут^ш- 
востью. „Вы ВС* безчелов*чно ошибались въ суждешяхъ о 
Шеляи^— пишетъ онъ Мэррею:— это былъ лучгагй и наимен*е 
юебялгобимлй изъ вс*хъ людей, кого я только зналъ. Я не 
встр*чалъ челад*ка, который въ сравнен1и съ нимъ не 
казался бы жалкимъ животнымъ..." „Еще одного не стало 
изъ т*хъ, въ комъ св*тъ злобно, нев*жественно, жестоко 
ошибался. Теперь, быть можетъ, ему воздадутъ справедливость, 
но зач*мъ это ему?"— говорить онъ въ письм* Т. Муру *). 
Онъ едва влад*лъ собой и во время поисковъ за т*лами, 
и передъ тризной, и тогда, когда все окончилось. Очевидцы 
передаютъ, что въ виду т*лъ Шелли и Вильямса Байронъ 
вдругъ воскликнулъ: „я хочу испытать силу волнъ, кото- 



1) 1еБ8 \^еПе, „Пза" 1893. 54. 

«) Этому вопросу посвящена книга 6. В1а^1, изданная по-итальянски, 
зат^мъ съ дополнешями въ англ1Йскомъ перевод*, „ТЬе 1а81 (1ау8 оГ Р. В. 
8Ье11еу. Ке\у (1еЫ18 й-от иприЫ1811С(1 (1оситеп18*'. Ьопс1оп, 1899. 

3) Такова фантастическая верс1я, пущенная въ ходъ газетами „Тхтез" 
и „ПаПу Те1е§гар11" 1875 года, и опровергнутая статьею Ь\ ТпЬо1а11 въ 
газете „Ка2юпе" (февраль 1876). 

4) Ьеиег8, У1 (1901), 98 и 99. 

18'' 
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рыя ихъ погубили", бросился въ воду, и уплылъ вдаль, — 
настолько далеко, какъ (думали тогда) за'Ьхалъ Шелли; 
проплывъ милю, онъ почувствовалъ утомлеше, повернулъ на- 
задъ — и впосл'Ьдствш, отдавая себ'Ь отчетъ въ ухудшенш 
здоровья, вид'Ьлъ одну изъ причияъ въ этой бол'Ьзненно- 
фантастической выходк'Ь. 

Къ любопытной во многихъ отношешяхъ книг-Ь воспоми- 
наши Трелони, одного изъ участниковъ въ погребальной 
церемоти, приложенъ рисунокъ, наскоро сд'Ьланный на 
м'Ьст'Ь. Берегъ моря близъ Ваареджю; вдоль воды — длин-- 
пая лишя л'Ьса, за нею—горы; на песк* пылаетъ костеръ; 
спереди стоять Байронъ и Трелони, сбоку— два солдата бе-^ 
реговой стражи; у л'Ьса, въ повозк'Ь — Ли Гонтъ ^). Описывая 
обстановку этой знаменательной минуты, Трелони набрасы- 
ваетъ въ вид* фона картины нЪжно голубую пелену моря^ 
теперь успокоившагося и словно чествовавшаго своего п'Ьвца... 
Похороны Шелли — конечно, самый эффектный прим'Ьръ^ 
кремащи, когда либо совершенный, — только мысль о такомд 
способ-Ь погребешя все-же не зародилась въ ум* Байрона, 
и съ см'Ьлой „языческой" его идеей приходится въ этомъ 
случа-Ь разстаться. Санитарное состояше побережья было 
тогда плохо, карантинный уставъ сталъ строже обыкновен- 
наго, и пограничная стража объявила, что допустить только 
сожженге т'Ьлъ. Но, узнавъ объ этомъ, Байронъ съ увлече- 
темъ усвоилъ себЪ мысль, которая показалась ему и не- 
обычайною, и достойною его друга; она облегчала его даль- 
н^йппй планъ тризны — перенесете праха въ Римъ, введе- 
те его въ сонмъ великихъ. 

Когда Байронъ возвращался съ Гонтомъ въ экипаж* въ^ 
Пизу, противоположная крайность нервнаго возбуждешя. 
овладела имъ и заразила его спутника. Они см'Ьялись, п'Ьли,, 
кричали; по'Ьздка походила на „сцену изъ н'Ьмецкой бал- 
лады"; „неизв'Ьстно, что подумалъ о насъ возница",— зам'Ь- 
чаетъ Гонтъ ^). Но нервы не слушались, равновЪсхе было 
потеряно, сознате обострявшагося одиночества угнетало;, 
ни одна идея, казалось не въ состояши была .бы привлечь 



1) Тге1атупу. „Кесогйз оГ 8Ье11еу, Вугоп апс1 1118 аиШог". Ьопс1оп, 1875^ 

2) Аи1оЫо§тарЬу, 1850, Ш, 18. 
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и возродить слишкомъ много испытавшаго человека. Снова 
замелькали (какъ -прежде въ подобный минуты) необычай- 
ные проекты, — бросить все въ Старомъ Св'ЬтЬ и выселиться 
въ Южную Америку, туда, гд*, благодаря Боливару, вод- 
ворилась свобода, и т. п. Оставаться въ Пиз'Ь, во всякомъ 
^луча*, было немыслимо. Когда же подосп'Ьлъ и внЪшшй 
поводъ,— когда поел* междоусоб1я среди прислуги графовъ 
Гамба, дошедшаго до нанесенхя ранъ (уверяли, будто Бай- 
рону пришлось кинуться, навстречу боровшимся, съ пи- 
ютолетомъ въ рук*), тоскансшя власти предъявили семь* 
Гамба приказъ о немедленномъ вы^зд* не только изъ Пи- 
зы, но и изъ государства, — Байронъ послалъ губернатору 
Ливорно протестъ противъ высылки и вм-Ьст* съ т'Ьмъ за- 
лвлеше, что „и онъ уЬдетъ также съ изгоняемыми, не же- 
лая оставаться въ стран*, гд* пресл*дуютъ его друзей и 
ютказываютъ въ уб*йсиш;* несчастнымъ" ^). Онъ переселился 
въ Геную, посл*дтй этапъ его итальянскихъ кочеватй. 

Широко,во ВС* стороны, раскинула по горамъ, охватившимъ 
ее, словно уступы громаднаго амфитеатра, свои передовые по- 
чаты Генуя. Это — л*тн1е дворцы ея баловней, ея прежнихъ 
Бладыкъ; раскроется ли съ моря ея живописный горизонтъ, 
извивы ли сухопутной дороги станутъ при каждомъ пово- 
рот* открывать надъ глубокими долинами орлиныя гн*зда, 
господствуюпця надъ окрестностью, — всюду, на лучшихъ по 
кругозору точкахъ высятся старыя резиденцш патрищевъ. 
Внизу кипитъ жизнь. Городъ в*чныхъ контрастовъ, съ ц*- 
лыми улицами роскошныхъ и художественныхъ здашй, укра- 
шенныхъ чудными портиками, статуями, но и съ д*ловою 
суматохой народныхъ кварталовъ, полныхъ жужжащей толпы, 
т*сно застроенныхъ высочайшими, уродливыми, до крайности 
запущенными домами, съ немолчнымъ оживлен1емъ и ц*- 
лыми д*сами заморскихъ кораблей въ гавани, Генуя — н*- 
когда столица Дорхевъ и вм*ст* съ т*мъ родина Мадзини, 
очагъ барской узурпащи республиканства и исходный центръ 
"Самоотверженнаго служешя итальянской свобод*, теперь р*- 



. ^. ^ ^) ?дскрыт1е ближайшихъ причинъ къ выезду Байрона сделано было 
но офищальнымъ документамъ ТпЪо1а11 въ его стать* „Вугоп а Пза**, 
Биоуа Ап1о1о§1а 1874, 1юль. 
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пштельно склонившаяся ко второй, демократической своей 
ц-Ьди, не по днямъ, а словно по часамъ растетъ и вширь иг 
вверхъ, покрыла уже всЬ ближайшхе холмы светлыми, здо- 
ровыми, обильными зеленью кварталами новаго типа, подо- 
шла ко многимъ, прежде загороднымъ, вилламъ вельмож'к 
и богачей, и обложила ихъ своей трезвой простотой. Такова, 
конечно, черезъ десятокъ, другой лЪтъ будетъ участь однога 
изъ красив'Ьйшихъ уголковъ надъ Генуей, — соШпа (1'А1Ьаго 
(или, по имени прихода, 8ап Ргапсезсо й'АШаго), выбран- 
наг© Байрономъ для своего жилья; дома предместья подошли 
совсЬмъ къ П0ДН0Ж1Ю холма, но еш;е не покрыли его скло- 
новъ сплошными своими рядами. При Байрон* поселокъ 
Альбаро былъ отдал енъ отъ города на дв* мили. Если и 
теперь съ большой террасы ракгго Впап (прежде— саза 8а1и22о> 
открывается красивый видъ на громады городскихъ здан1й, 
гряду горъ и полосу моря, — то въ старые годы, когда ни 
одна вилла не загораживала панорамы, когда поля, перел'Ь- 
ски и виноградники покрывали собой непрерывную теперь 
территор1ю новаго города, и море „безконечной пеленою*^ 
разстилалось вдали, эстетическая обстановка Байроновскаго- 
жилиш;а не оставляла желать ничего лучшаго. Она ' могла 
бы напоминать поэту его любимую некогда виллу Дюдати,. 
еслибъ стесненный кругозоръ Женевскаго озера могъ выдер- 
жать сравнен1е съ просторомъ моря. 

Услов1я жизни въ этомъ красивомъ уединенш были не- 
обыкновенно удачны. Вдоль пролегаюш;ей передъ домомъ. 
Байрона большой дороги, ведуп^ей на Етега (11 Ьетап^е,. 
время отъ времени показывались изъ зелени парковъ или 
затМливыхъ садовъ, со статуями и увитыми лозою ажур- 
ными галлереями, друпя виллы, — на противоположномъ крак> 
Альбаро, за церковью, надъ морскимъ заливомъ, вилла Не- 
грото (теперь СашЫабо), — выше Байроновскаго жилип1,а, на 
самомъ гребя'Ь, легши, изяш;ный палаццо Бомбрини, прозван- 
ный за приволье его „И РагаШзо". Въ первой поселились 
вдова Шелли и Гонтъ; второй заняла культурная англхйская 
семья,— совсЬмъ новые для Байрона люди, сумЪвшхе, однако, 
во многомъ скрасить посл-Ьдихе месяцы его итальянскага 
житья, графъ Блессингтонъ, его умная, блестящая и (судя 
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ПО недавно воспроизведенному ^) портрету, кисти изв'Ьстнаго 
Т. Лоуренса) замечательно красивая жена, и признанный 
„другъ дома", неразлучный ихъ спутникъ, молодой сот1е 
<1'0г8ау, что-то въ род-Ь Байрона въ молодости, такой же 
увлекаюпцйся и увлекательный, насмешливый, неотрази- 
мый и изящный „второй Ангиной". Въ Альбаро жилъ (не- 
сколько дальше) вечный обличитель „тирановъ", поэтъ-мы- 
слитель Ландоръ ^), Часто появлялся эксцентрически, съ 
фигурой неаполитанскаго бандита, горящими глазами и гу- 
стою шапкой черныхъ кудрявыхъ волосъ, другъ Шелли, 
Трелони, въ вечномъ ожиданш подвиговъ и геройской борь- 
бы, которая избавила бы его отъ постылой житейской прозы. 
целая англ1йская интеллигентная колошя, вполне подъ стать 
требовашямъ Байрона, образовалась вокругъ него. 

Но Байрона это не занимало более; прошло время для 
оживленнаго, развлекающаго общен1я съ людьми, даже для 
совместной съ ними работы. Единственное, что скрашивало 
еще жизнь изо дня въ день, — это были встречи съ Блес- 
сингтонами. Искусная собеседница, графиня умела всегда 
направлять разговоръ на темы художественный, литератур- 
ный, политическая, на неясные для нея вопросы изъ бюгра- 
ф1и поэта, даже на самое больное место, — отношетя егокъ 
жене, — запоминала все подробности ответовъ и составила 
изъ нихъ ценную запись своихъ „Разговоровъ съ Байро- 
номъ" ^). Въ характере и суждешяхъ (1Юг8ау Байронъ узна- 
валъ близкхя ему черты, съ интересомъ читалъ едко-насме- 
шливые его очерки англШской жизни *), даже ввелъ не- 
сколько ихъ отголосковъ въ позднейшая главы „Донъ-Жуана". 
Иногда вместе съ новыми друзьями онъ предпринималъ 
поездки верхомъ; тогда целью ихъ былъ поразивши Бай- 
рона своею красотой Нерви, съ роскошью тропической расти- 
тельности, съ стеною скалъ, омываемыхъ голубыми волнами. 



1) При пятомъ том* „Писемъ", изд. Мэрреемъ, 1901. Это — одно изъ 
украшешй изящнаго издан]я. 

2) Байронъ не прощалъ ему, действительно странныхъ при его образ* 
мыслей, связей съ Соути; Ландоръ, безъ того нелюдимъ, зналъ это и из- 
б*галъ Байрона. 

3) Ея „Зоигпа! оГ сопуегзаиопз \У1Ш Ьогй Бугоп" н*сколько разъ иере- 
издавался; последнее издание 1894. 

*) Они остались въ рукописи. 
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Но все это были случайные просветы. Ничто не захва- 
тывало, не наполняло жизнь, не брало верхъ надъ 'Ьдкой 
грустью. Мысль о журнал* не была покинута, и первые вы- 
пуски уже стали выходить, — но со смертью Шелли какъ 
будто отлетЪлъ духъ, способный еще вдохновить это издаше. 
Редакщонная часть сосредоточилась въ рукахъ Гонта; Бай- 
ронъ называлъ теперь въ переписк'Ь своей „Либерала" его 
органомъ; видя, какд онъ принимается за д'Ьло, наблюдая, 
какъ его мелкая, самомняш,ая, завистливая натура съ каж- 
дымъ днемъ прорывается наружу, какъ уязвляетъ его де- 
нежная поддержка, какъ ропщетъ онъ на сдержанное недо- 
вольство, испытываемое Байрономъ при вид'Ь очутившейся 
на его попечеши большой семьи, Ли Гонтъ сталъ для него 
невыносимымъ, совместный съ нимъ трудъ тягостнымъ. Жур- 
налъ былъ богато обставленъ новыми произведетями Байрона 
(тамъ наконецъ явились „У181оп оГ зийдетепк", „Неауеп апс! 
ЕагШ*'), давалъ политичесшя сатиры (напр. ТЬе шопагсЬз, 
ап о(1е Гог Сопдгезз, ироническое описаше эпохи конгрессовъ), 
переводы изъ итальянскихъ поэтовъ, очерки Италхи, Шел- 
Л1евск1я переложещя изъ „Фауста" Гёте, бойк1я критичесюя 
статьи, нападавш1я на старое покол-Ьше въ Англхи, этюды о 
Шекспир'Ь и т. д. Но съ перваго же нумера англ1йская пе- 
чать яростно ополчилась противъ новаго журнала, р^шинъ не 
допустить отверженному поэту стать однимъ изъ руководя- 
ш.ихъ публицистовъ; во второмъ выпуск'Ь пришлось уже про- 
тестовать противъ нетерпимости лицем-ЬроБЪ, сплотившихся 
противъ Либерала,— но журналъ такъ и не пошелъ, оста- 
новившись на четвертомъ выпуск* ^). Раздраженный и не- 
благодарный Гонтъ не простилъ Байрону этой неудачи и 



*) ТЬе ЫЬега!. Уегзе ап(1 ргове (гот 1Ье 5ои1Ь. Ьопйоп, ЗоЬп Нип1, 
1822 — 1823. Издаше теперь р-Ьдко находимое. Я пользовался экземпляромъ 
Британскаго Музея. 11редислов1е указываетъ, что ц'Ьль издашя не полити- 
ческая, оговариваясь, однако, что въ наше время всякое проявлен1е лите- 
атурной деятельности не можетъ отрешиться отъ связей съ политикой. 
Сурналъ будетъ стоять за широкое развит1е испытующей мысли 
вполнгь солидаренъ съ мн-Ьтями истинно либеральной парт1и,— ве гЬхъ 
нимыхъ либераловъ, которые готовы допустить известное вольномысл1е, 
о „подъ услов1емъ не трогать ни короля, ни Веллингтона, ни Кэстльри" 
т. д. 
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отплатилъ ему впослгЬдствш полной клеветъ и инсинуащй 
книгой „Воспоминашй*" ^). 

Не давала удовлетворешя и творческая работа. Странно 
вид'Ьть Байрона занятымъ, поел* могучаго размаха „Донъ- 
Жуана", такими драматическими упражнешями, какъ сенса- 
щонная драма „Вернеръ", — нов'Ьйшая редакщя еще въ 
Англш набросаннаго имъ переложетя мелодраматическаго 
разсказа миссъ Ли „ТЬе Оегтап'8 Та1е", — или неоконченная 
(два акта и хоръ изъ третьяго) пьеса, составленная изъ об- 
ломковъ старой (1803 года) повести Дж. Пикерсгиля и Ге- 
тевскаго „Фауста",— „ТЬе Ве&гтей Тгапз&гтей". Старые 
счеты поэта съ судьбой, будто бы над'Ьлившей его урод- 
ствомъ, счеты, давно порушенные поклонетемъ женщинъ и 
блескомъ общественнаго пр1ема, опять ожили зач'Ьмъ-то въ 
последней драмЪ; изъ дальняго угла памяти возстали по- 
преки матери хромому мальчику за его уродство. Изъ тра- 
гедш Гете взять мотивъ чудеснаго превращешя и введенъ 
въ число д'Ьйствующихъ лицъ призракъ, онъ же дьяволъ; 
личность героя раздваивается,— красивый и безобразный про- 
должаютъ жить, устремляются на м1ровую арену, ведутъ насъ 
въ Римъ, въ разгаръ схватки лютеранъ съ ка^^оликами, — и 
замолкаютъ, едва нам'Ьтивъ контуры любовной стороны сю- 
жета. Н'Ьсколько прекрасныхъ хоровъ едва искупаютъ блед- 
ность замысла, и суждете Шелли (знакомаго, правда, лишь 
съ первымъ наброскомъ, начатымъ въ Пиз'Ь), см'Ьло заяви- 
вшаго, что это — худшее изъ написаннаго Байрономъ (поел* 
этихъ словъ поэтъ сжегъ на глазахъ у Шелли свою руко- 
пись) невольно приходитъ на память... Среди работъ подоб- 
наго рода является вдругъ пережитокъ старой лирической 
манеры юношескихъ поэмъ, — картины моря, жизнь корабель- 
щиковъ и пиратовъ, сцены возсташя и мятежа, пригрезив- 
шхяся поэту посл'Ь чтешя старинной (еще ХУШ-го в^ка) 
флотской реляцш, — „ТЬе Мапй". Снова— въ посл^дшй разъ — 
поэтъ является увлеченнымъ живописцемъ природы, разу- 
красивъ ее радужными отт-Ьнками южнаго, тихо-океанскаго 



^) „Ьотй Вугоп ап(1 зоте оГ Ыз со111етрогапе8". Старашя Гонта очер- 
нить великаго поэта возмутили друзей Байрона, и Том. Муръ зло осм^ялъ 
пасквилянта въ своемъ стихотвореши „Мертвый левъ и живой щенокъ". 
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климата; посдЪ сценъ злобы и мятежа онъ съ особенною 
любовью останавливается на придуманной имъ идиллш,— но- 
вомъ пересказ* эпизода Донъ-Жуана и Гаидэ, — и поел* 
треволнен1й, перенесенныхъ я'Ьжно любящими другъ друга 
юношей-англичаниномъ и дикаркой, соединяетъ ихъ навсегда 
на лон* природы и патрхархальнаго быта какихъ-то остро- 
вовъ Тонга. Въ его описатяхъ, въ лирическихъ движенхяхъ 
героевъ есть прелестныя частности; на всемъ разсказ* ле- 
житъ особый отпечатокъ, побудивш1й №сЬоГя признать, что 
въ этой поэм* бол-Ье душевнаго мира, нежели въ чемъ-либо 
написанномъ Байрономъ ^). Но этотъ миръ — лишь времен- 
ный душевный отдыхъ, мало соотв'Ьтствовавппй господ- 
ствовавшему настроешю Байрона въ ту пору. Старанья н*- 
которыхъ изъ нов'Ьйшихъ объяснителей Байрона найти въ 
„Остров*" доказательство обретенной имъ наконецъ гармо- 
ши разбиваются объ тотъ характерный фактъ, что въ Гену* 
же написанъ былъ — „Бронзовый В*къ"... 

Зд*сь-то поэтъ нашъ д*йствительно въ своей истинной 
стихш, Онъ— гн*вный политически сатирикъ, обличитель 
„эпохи конгрессовъ", суровый оц*нщикъ внутренней и вн*- 
шней политики импер. Александра ^, заступникъ за права 
греческаго, испанскаго, польскаго народовъ, бичующхй ан- 
гл1йекую реакщю и главныхъ виновниковъ ея. Какъ бы ни 
старался онъ отклониться въ сторону мелодрамы, фантастики, 
тихо-океанской идиллхи, потокъ времени увлекалъ его снова 
съ собою, и онъ возвращался къ своему призвашю. 

Съ его собственныхъ словъ одинъ изъ его сотрудниковъ 
въ греческой экспедищи, Финлей, передаетъ, что къ концу 
генуэзскаго житья жажда д*ятельности на народную пользу, 
не удовлетворяемая бол*е подавленною иедватл*вшею италь- 
янскою агитащею, стала такъ велика и настоятельна, что 
онъ уже былъ наканун* отъ*зда въ Испан1ю, гд*, слышалъ 



1) Вугоп (Еп^ИзЬ теп оГ 1е11ег8), Ьу ЛоЬп МсЬоЬ 1880, 171. 

>) Вм^ЬстЬ съ т]^мъ онъ нашелъ живыя краски для прославлев1я отпора 
Москвы Наполеону и изображен1я московскаго пожара 1812 года (А^ оГ 
Вгопге, строфа V). Онъ называетъ пылающую Москву — „зиЬИтез^ о( 
\'о1сапое8". 
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онъ, снова поднималось револющонное движете. Задолго до 
изв-Ьстнаго Бисмарковскаго изречетя онъ въ одной изъ статей 
„Либерала" формулировалъ руководяпцй современный поли- 
тичесюй принципъ: ^Сила выше права* (М1дЫ; Ье1оге п^М), 
и считалъ своей обязанностью выступать противъ этой тор- 
жествующей идеи всюду, гд* только представится къ тому 
возможность. 

Въ это-то время передъ нимъ появились депутаты отъ 
греческаго народа... 
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Юношесшя симпайи къ подавленной и страждущей Гре- 
ц1и никогда не ослабевали у Байрона. Переписка его то-и- 
д-Ьло свид-Ьтельствуеть о живомъ интересе, съ которымъ 
онъ сл-Ьдиль за проблесками ея возрождешя, за частичными 
усп-Ьхами возсташй и вспышекъ, предв-Ьщавшихъ всеобщее 
движете 1822 — 23 годовъ. Сколько разъ возникала у него 
мысль устремиться на помощь освобождающемуся народу, 
какъ искренно онъ сознавалъ, что всегдашнее заступниче- 
ство за него должно рано или поздно перейти отъ словъ къ 
д-Ьлу, — что его поэтической проповЪди суждено стать вдохно- 
вительницей народнаго возсташя *)! Посл'Ь крушешя итальян- 
ской революц1и, когда Пьетро Гамба (какъ мы уже знаемъ) 
р-Ьпшлъ лично для себя активное вм-Ьшательство, съ трудомъ 
удержанный Байрономъ, возможность подобнаго исхода вполн* 
определилась. Соприкосновешй съ эллинской партхею дЪй- 
ств1я было не мало до открытаго перехода на сторону грековъ. 
Такъ Шелли былъ въ Пиз* (раньше ирх^зда туда Байрона) 
очень близокъ съ однимъ изъ выдающихся греческихъ эми- 
грантовъ, Маврокордато, который оттуда и направился въ 
отечество, чтобы внести въ революцюнное брожеше твердыя 
основы и цЪли. Живя въ ГенуЬ, Байронъ не могъ не слы- 
шать о томъ, что филэллинсюе комитеты начинаютъ возни- 

^) Такъ смотр'Ьлъ на его призван1е Пушкинъ въ нанбодфе страстный 
перюдъ своего байронизма. „Возстань, о Грец1Я, возстань! восклицадъ 
онъ... Расторгни рабск1Я вериги при п'Ьнш пламенныхъ стиховъ Тиртея, 
Байрона и Риги". 



^.. 
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кать въ главныхъ городахъ Англ1и и остальной Европы ^), 
собирая вокругъ себя тЪ свежая силы, которыхъ не удалось 
сломить реакцш, и давая имъ въ этомъ альтруистическомъ 
порыв* выходъ изъ томительнаго застоя. Онъ не могъ не 
знать, что англ1йск1е либералы уже организовывали время 
отъ времени митинги для выражен1я греческихъ симпатШ, 
что на митингахъ вождями бывали так1е единомышленники 
его, какъ Гобгаузъ. Принятое поел* такой прелюд1и окон- 
чательное рЪшеше вытекало, стало быть, и изъ многолетней, 
можно сказать, поэтически окрашенной преданности Грещи, 
и изъ зр'Ьло обдуманной политической программы, въ кото- 
рую равноправно входило освобождеше всйхъ угнетенныхъ, 
и изъ того потрясеннаго душевнаго состоянхя, которое испы- 
тывалъ, поел* ряда потерь и разочарованШ, Байронъ въ 
ГенуЬ, тоскуя о подвиг*, способномъ всецело захватить его. 
Старашя Эльце ^\ съ которымъ на этотъ разъ расходится 
нов'ЬйшШ н'ЬмецкШ б10графъ Байрона, обыкновенно до смеш- 
ного вЪрный указкЪ своего предшественника з), — попытки 
объяснить р-Ьшеше, принятое поэтомъ, мелкими эгоистиче- 
скими целями, желатемъ обратить на себя вниман1е всего 
м1ра и т. д. (увЪрялъ же Эльце, что т*ми же мотивами ру- 
ководился Байронъ и при основаши „Либерала", чувствуя 
охлажденхе публики и желая снова завлад'Ьть ея внимаш- 
емъ!)^ неправдивы, безконечно сухи и черствы, и силятся — 
хоть и совершенно тщетно — уничтожить тотъ ореолъ, кото- 
рымъ кончина Байрона въ Грецш окружила память его во 
мвгЬнш всей современной ему Европы, почти безъ различ1я 
партШ. 

Въ начале апреля 1823 г. два эмиссара постучались въ 
Альбаро къ Байрону; одинъ былъ англ1йск1й грекофилъ Эд- 
вардъ Блэкьеръ, другой — природный эллинъ Андрей Лур10т- 
тисъ, посланецъ инсургентовъ къ друзьямъ въ Англш, воз- 
врапцавппйся въ отечество. На пути къ Ьническимъ Остро- 



*) Со1опе1 Ье1се8^ег 81ап11оре, „Сгеесе 1п 1823 ап(1 1824, стр. 29, гово- 
рнтъ, что въ Москв* такой комитетъ существовалъ съ 1817 г., основан- 
ный Николаемъ Паксимали. Одинъ изъ членовъ, Анастас1Й Горголи, по- 
жертвовалъ на д-Ьло 25.000 руб. 

') Каг1 Е12е, „Вугоп, е1пе В1о^арЫе". 

3) ШсЬаМ Аскегтапп, „Ьог(1 Вугоп". Не1(1е1Ьегд, 1901, 136. 
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вамъ они сделали изворотъ въ Геную, заручившись поддерж- 
кой Трелони, и предваривъ о своемъ пра'Ьзд'Ь письмомъ къ 
Байрону, написаннымъ (по мн'Ьшю Трелони) съ большою за- 
тратой идеалистическаго паеоса и декламащи. Усердхе было 
однако, излишне Краткая записка поэта (ЬеИегв, VI, 185 — 6), 
которая пригласила ихъ въ „^Ша 8а1и22о", прямо говорить 
о томъ, что онъ „не въ состояши даже выразить, до какой 
степени сочувствуетъ ихъ нащональному д'Ьлу, что только 
надежда стать свид'Ьтелемъ освобождешя Италш могла удер- 
жать его отъ желаюя сод^Ьйствовать, насколько это возможно 
для от;^ьной личности** и т. д. Личныя объяснешя съ 
греческими агентм» могли только разжечь это желаше. 
Байронъ услышалъ подро(Тны# рмсказъ о положеши д'Ьлъ, — 
о томъ, что подорванное, подкопанное ввмсюду и частью 
свергнутое турецкое владычество наканун-Ь гябньди, но 
страшно въ своихъ предсмертныхъ издыхашяхъ и спосо(Й9Ю» 
собираясь по временамъ съ силами, мстить резнёю и массо- 
выми истреблешями, что раздоры греческихъ вождей между 
собой, Ипсиланти съ Маврокордато, посл-Ьдвяго съ популяр- 
нымъ въ восточной Грещи Одиссеемъ, губятъ д-Ьло, что 
успешно начатая организащонная работа „нащональнаго со- 
брашя** въ Эпидавр*, установившаго республиканскую форму 
правлетя, съ президентомъ во главЪ, парализуется интри- 
гами себялюбцевъ, что народныя силы, всюду готовыя къ 
дружной борьбЪ, нуждаются для успеха ея въ возможности 
сплотиться вокругъ одною, великаго, безкорыстнаго, глубоко 
всЬми почитаемаго вождя, передъ которымъ смолкнуть ссоры 
и народъ объединится. Чье же имя выше и величественнее 
п^вца свободы, друга Грещи, вызывавшаго ее воспрянуть, 
когда еще влачила она свое рабство! 

И Байрону представилось, что это обрапцеше къ нему— 
воля судьбы, что уклониться онъ не можетъ и не долженъ, 
что такой выходъ — единственный для него. Но, вм-Ьст* съ 
тЪмъ, его подхватила и понесла волна энтузхазма въ окру- 
жавшей его сред*. Ничто не могло теперь оетановить моло- 
дого Гамба, въ бой рвался Трелони, въ греческШ комитетъ 
посп'Ьшилъ вступить родственникъ Шелли, Медвинь, неза- 
долго передъ тёмъ появившШся въ Итал1и, и, какъ когда-то 
Босвелль у Джонсона или впосл'Ьдств1И Экерманнъ у Гёте, 



01дШ2ес^ Ьу Сл00^1С 



— 287 — 

подстерегавшШ мал-Ьйшхя частности разговора великаго че- 
ловека, чтобы ихъ оттиснуть въ книжке '); въ Англ1и гре- 
ческимъ д'Ьломъ бредили такхе близк1е люди, какъ Гобгоузъ 
или Киннэрдъ. Никого не останавливала мысль о возмож- 
ности неудачи, или воспоминаше о плачевной участи преж- 
нихъ волонтерскихъ отрядовъ, за два года раньше Байрона 
являвшихся со всЬхъ концовъ Европы въ качеств* сотруд- 
никовъ греческаго освобождешя, — „выходцевъ изъ Францш^ 
Германш, Итал1и, Польши, людей всЬхъ возрйстовъ и со- 
стояшй, военныхъ, моряковъ, богатыхъ и б-Ьдныхъ, хорошихъ 
и дурныхъ, — иногда очень талантливыхъ и полныхъ добрыми 
нам'Ьрешями**, о которыхъ Байронъ говорить въ найденной 
теперь записк* „о положеши 1^ец1и", составленной неза- 
долго до его смерти ^). Когда въ ГенуЬ появились изнурен- 
ные отъ голода, прошедш1е всю Италхю п^шкомь съ че- 
тырьмя лирами въ общей казн-Ь н^мцы изъ разбитаго при 
ПертЬ легюна графа Нормана, это подействовало на Байрона, 
только вызвавъ сострадате и заботу объ ихъ дальн-Ьйшемь 
пути, не охладивъ его накеренШ. 

Но необходимая для его „греческой экспедищи*, безсроч- 
ной, непроглядной, ломка жизни требовала не только ли- 
квидащи собственности, разрыва съ сложившимися привыч- 
ками и обычаями, съ Италхею, съ которой онъ такъ срод- 
нился, — нужно было самому совершить ликвидащю личной 
жизни, семейной связи, счастья. Не разъ возникалъ вопросъ 
о томъ, было ли что порывать въ данную минуту, удержа- 
лись ли до нея и связи, и счастье. Лицомъ къ лицу стоятъ 
так1я противоположныя мнЪнхя, какъ поэтическое возвели- 
чете любви Байрона къ Терез* Гвиччхоли и самаго ея 
образа, доведенное до крайняго экстаза въ этюд* Энрико 
Ненчьони ^), и съ другой стороны полный скептицизмъ 
Джэфрсона, портретъ суетной, себялюбивой интригантки, кот 



1) Помимо способности Медвина къ вымысламъ, лишающей его книгу 
той достов-Ьриости, которою отличаются, напр., показан1я Экерманна, те- 
перь но подлежитъ сомн'Ьн1ю, что Байронъ, предупрежденный Тролони и 
другими, что Медвинъ какъ будто собираетъ матерхалы для книги, часто 
забавлялся т*Ьмъ, что мистифицировалъ его. 

2) ТЬе ргезеп! 81а1;е оГ Огеесе, помечено 26 февраля, 1824. 

3) Еппсо Nепс^оп^, „1У[е(1а§Ио1й". Кота, 1883. 
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торый даетъ Кьярини ^), или, казалось бы, авторитетное за- 
явлеше свид'Ьтеля ранняго перюда Байроновской связи, 
Гоппнера % который утверждалъ, подъ старость, ссылаясь 
на „лэди Г., которую Байронъ часто вид^лъ въ ГенуЬ", и 
даже на „Марате ОшссюИ", что онъ уЬхалъ въ Грецш, чтобъ 
разойтись съ Терезой, такъ какъ прожилъ съ нею ц'Ь- 
лыхъ четыре года, т.-е., по его же словамъ, втрое дольше, 
ч-Ьмъ онъ въ состоянш былъ прожить съ какою бы то ни 
было женщиной. Истины н'Ьтъ ни въ одномъ изъ этихъ 
крайнихъ мн-Ьшй. Романтической страсти давно не было 
(онъ не переставалъ, однако, признавать красоту и изяще- 
ство Терезы и залюбовался бюстомъ ея, сд'Ьланнымъ скульп- 
торомъ Бартолини въ Пиз*), но ее см-Ьнила привязанность, 
многолетняя привычка, дружба, способная на таюя уступки, 
какъ недавняя прхостановка „Донъ-Жуана". 

ГероическШ эпилогъ треволненной жизни, греческая 
экспедищя назрела, вид-Ьли мы, изъ глубокихъ и слож- 
ныхъ причинъ высшаго порядка; когда Байронъ принялъ 
свое р-Ьшете, первая его забота (какъ показала теперь пе- 
реписка) была о томъ, чтобъ склонить, уговорить Терезу 
дать свое согласхе, отпустить его. У-Ьзжалъ онъ вм^ст* съ 
любимымъ ея братомъ, — и снова какъ въ перюдъ итальян- 
скихъ заговоровъ, она была свидетельницей того, что пред- 
принимала неукротимая энерпя двухъ близкихъ ей людей.. 
Приведенный выше разсказъ итальянца Моранди, которому 
поручено было, въ случа-Ь смерти поэта, возвратить Терез* 
ихъ переписку за время греческаго похода, говорить о не- 
обыкновенной нежности ея тона. Наконецъ, несколько отрыв- 
ковъ, которые чопорный въ такихъ вопросахъ Томасъ Муръ 
позволилъ себе привести изь дошедшихъ до него писемъ 
Байрона къ подругЪ изъ Грещи ^), показываютъ желаше 
делиться вестями и въ то же время успокоивать, смягчая 
краски, ссылаться на хорошхе дни, проведенные вместе, 



*) 01и8ерре СЫагш!, 81и(11 е гИгаШ 1еиегаг1, 190О. „Ь. Вугоп е Тегеза 
ОшссюИ", 435—61. 

2) АШепаеит, 1869, Мау 22, „Вугоп а! Уев1се«, Ьу К. Ве1^ауе Норрпег. 

3) Мооге, Ше о( Вугоп, стр. 601. Сравн. также въ письм* къ Чарльзу 
Барри (Ьеиегз, VI, 291) 10 дек. 1823 просьбу передать Терез* успокои- 
тельныя изв'Ьст1я о ход* д-^лъ. 
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мечтать о возвращенш въ Италш, когда можно будетъ 
вспоминать о недавно пережитомъ. Прошла, конечно, та пора, 
когда ему казалось, что онъ жить безъ нея не можетъ, — 
но все же правы были т'Ь, кто, какъ Гверрацци, любовался 
подвигомъ человека, который „полетЬлъ на освобождевйе 
страждущаго народа, вырвавшись изъ объят1й любимой жен- 
щины". 

Никогда въ такомъ блеске не проявлялась энерпя и дп>- 
ловитость Байрона, какъ съ начала его приготовлешй къ 
отпльгпю и до посл-Ьдвяго сознательнаго его часа. Какъ 
кипитъ въ его рукахъ д-Ьло, какъ преду сматриваетъ онъ 
всевозможныя случайности, военныя, санитарныя *), продо- 
вольственныя, дипломатическхя, какъ широко раскидываетъ 
онъ сношешя и переписку, бойко вербуетъ и подбираетъ 
себ* сотрудниковъ и волонтеровъ, — и какъ ш,едро, обр-Ьзая 
себя во всемъ (Тереза, не оставшаяся послй него въ Аль- 
баро, уЬхала къ отцу въ Болонью), онъ къ затрат* своихъ 
силъ самоотверженно присоединяетъ столь значительную 
денежную помощь, что по временамъ онъ, единолично, несъ 
на своихъ плечахъ все финансовое бремя войны! Карбонар- 
ство было только пробой, намекомъ, — ^теперь же въ Байрон* 
открылись так1я надежный дароватя народнаго деятеля и 
вождя, что у него могла промелькнуть мысль, не была ли 
главной ошибкой его жизни' поэз1я и истиннымъ призва- 
шемъ— „политика" . 

Продано было все сколько-нибудь ценное въ убранств* и 
обстановк* его дома, полученъ весь литературный гонораръ, 
который можно было получить, взяты авансы подъ обезпе- 
чеше годовой ренты, посланы обычнымъ дЪловымъ агентамъ 
въ Англ1ю настояшя ускорить продажу посл'Ьдняго родового 
достояшя, рочдэльскихъ каменноугольныхъ копей. Все об- 
ращено было въ деньги,-— или превращалось въ деньги въ 
ближайшемъ будущемъ, по приказамъ Байрона, посылавшим- 
ся изъ его главной квартиры, въ Кефалоши или подъ Ми- 
солонги. Ничто не останавливало, не охлаждало. Сколько 



*) Онъ обратился къ знаменит-Ьйшему тогда въ Итал1и доктору Андреа 
Вакка съ просьбой указать медиковъ для экспедиц1и. Вакка готовъ былъ 
бы самъ поехать съ Байрономъ и глубоко сожал^лъ, что семья и разнород- 
ныя житейсюя отношешя м'Ьшаютъ ему это сделать. 

19 
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бы неудачъ и разочароватй ня готовила ему судьба, онъ 
ни на шагъ не отступилъ отъ великодушно начатаго под- 
вига и донесъ до конца свой идеализмъ. Никогда еще исто- 
р1я человечества не видела такой героической роли вдох- 
новеннаго поэта; она знала короля Вольтера, верховнаго за- 
ступника за справедливость и гуманность, стража научной 
свободы, пророка испытующаго разума, но не ожидала, что 
„властитель думъ", чаруюпцй художникъ, станетъ отваж- 
нымъ подвижникомъ народной свободы, главнокомандую- 
щимъ народнаго войска. Явлете было такъ необычайно и 
величаво, что привлекло во всей Европ-Ь симпатхи даже въ 
т-Ьхъ слояхъ и парт1яхъ, которые неблагосклонно или рав- 
нодушно относились къ поэтическимъ дЪяньямь Байрона 
или фарисейски судили его личную жизнь. Когда бригъ 
„Геркулесъ" отплылъ изъ Генуи (16 шля 1823 г.) съ Бай- 
рономъ, Гамбой, Трелони, въ послгьднее путешеств1е велика- 
го „пилигрима в'Ьчности", всЬмъ стало ясно, что настали 
м1ровыя событхя. 

Во все время долгаго плавашя, пока корабль огибалъ 
итальянсшй полуостровъ, направляясь къ 1оническимъ Остро- 
вамъ, Байронъ испытывалъ постоянную см-Ьну энергш и 
упадка, в-йры въ дЪло и скептицизма. Говорятъ, одною 
изъ книгъ, которыя онъ читалъ въ пути, были „Мак- 
симы" Ларошфуко (остальное чтеше его было тоже подъ 
одну стать — Свифтъ, Вольтеръ, Монтань). Отдаваясь влечеваю 
чисто идеальному, онъ вливалъ въ себя отраву крайняго 
сомн-Ьтя этого изв'Ьрившагося, все разв-Ьичивавшаго мора- 
листа... Ему не мало говорили о томъ, что его прх'Ьзда всЬ 
страстно ждутъ въ Грецш, что все готово сплотиться во- 
кругъ него; еслибъ верить оптимистамъ, ему предстояло 
трхумфальное шествхе. Къ нему придутъ закаленные въ бояхъ 
сул10ты, созданный временнымъ нацюнальнымъ правитель- 
ствомъ греческШ флотъ будетъ поддерживать съ моря дМ- 
ств1я сухопутныхъ войскъ. Но въ воображенш вставалъ при- 
зракъ междоусобШ и раздоровъ между греками, чудилась 
нестройность инсургентскихъ отрядовъ, возникалъ вопросъ, 
сум'Ьетъ ли онъ при неопытности въ военномъ д'Ьл'Ь явить- 
ся организаторомъ и стратегомъ. Отступать нельзя, судьба 
зоветъ впередъ... Мысли роились и сплетались,— а тутъ же, 
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рядомъ съ Байрономъ, ихъ старались подстеречь два при- 
мкнувш1е въ Ливорно грека, — турецк1е шшоны. 

Раздумье и осторожность проявились въ томъ, что вме- 
сто высадки прямо на греческШ материкъ решено было 
сначала остановиться на одномъ изъ 1оническихъ Острововъ 
и ждать, пока не придетъ отъ нащональнаго правительства 
в-Ьсть о томъ, что все готово и настала пора действовать. 
Избрана была Кефалотя. Дологъ былъ путь, слишкомъ де- 
вятнадцать дней, но море освежило и подняло Байрона, 
впечатл'Ьтя далекой юности стали всплывать вереницами, 
едва онъ вошелъ въ воды 1оническаго архипелага^ и когда 
корабль бросилъ, 4-го августа, якорь въ гавани Аргостоли,. 
йа сушу вступилъ бодрый, готовый къ д^лу челов'Ькъ, какъ 
будто не перенесшШ въ недавнемъ прошломъ столько по- 
трясешй. Но дтьла ему долго пришлось ожидать! МЪсяцы 
проходили, и желаннаго призыва не раздавалось... „Мертвые 
встаютъ — могу ли я предаваться сну?"— воск лицалъ Бай- 
ронъ (сент. 1823) въ стихотворномъ введенш къ начатому 
имъ (и теперь вполнЬ напечатанному), но скоро прерван- 
ному дневнику. „Во всемъ м1р'Ь настала борьба противъ ти- 
рановъ— могу ли я уклониться отъ нея? Жатва созрела— 
могу ли я промедлить съ работой жнеца? Каждый день раз- 
дается трубный призывъ и будить отзвукъ въ моемъ сердц*"^. 
Но „трубнаго звука", который призвалъ бы его на бой, не 
слышно было. ВмЪсто того приходили в'Ьсти о новыхъ раз- 
дорахъ между греками, о парт1йной вражд-Ь, преврапцав- 
шейся не р'Ьдко въ междоусоб1е. *11ондонск1й комитетъ пору- 
чилъ Байрону быть его представителемъ передъ народнымъ 
правительствомъ, — но правительство это было ненаходимо. 
Онъ велъ оживленную переписку съ главными д^Ьятелями 
комитета, въ особенности съ его секретаремъ Джономъ Бо- 
урингомъ, энтуз1астомъ освобождешя, знатокомъ греческой и 
русской литературы (употребившимъ время ареста своего 
въ Булони, вызваннаго распоряжешемъ французскихъ вла- 
стей, заподозр'Ьвшихъ въ немъ филэллинскаго агента, для 
составлешя хрестоматш „Образцовъ русской поэзш"^)), пи- 
салъ и греческимъ вождямъ, особенно Маврокордато, взялъ 



1) 8рес1теп8 оГ ги881ап рое1;8. ЬоМоп. 1821—23. 

19* 
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въ свою личную службу отрядъ изъ сорока сулхотовъ, и 
вм-ЪсхЪ съ близкими людьми обсуждалъ и обдумывалъ въ 
деталяхъ планъ дЪйствдй. чтобъ не быть застигнутымъ 
врасплохъ. Вокругъ него образовалась теперь довольно мно- 
гочисленная и далеко не бездарная группа международныхъ, — 
впрочемъ, главнымъ образомъ англШскихъ, — волонтеровь 
освобождешя. Гамба, Моранди, молодой докторъ Бруно, пред- 
ставляли собой итальянскШ элементъ, но въ числ* сооте- 
чественниковъ Байрона рядомъ съ фантастомъ Трелони, ко- 
торый со временемъ покинулъ его, находя, что онъ „недо- 
статочно романтиченъ", и кинулся въ противоположный 
уголъ Грещи, гд-Ь дМствовалъ партизансшй вождь съ 
громкимъ именемъ Одиссея ^), явились молодой и талант- 
ливый Финлей, впосл'Ьдствш известный историкъ Грецш^ 
сохранившШ въ своемъ капитальномъ труд* ^ память о сво- 
ихъ отношешяхъ къ Байрону, — бывш1й офицеръ индШскихъ 
войскъ Стэнгопъ, искренно убежденный либералъ стараго 
типа, ученикъ Бентама (входившаго, на старости лЬтъ, так- 
же въ составъ лондонскаго комитета), выше всего ставив- 
ппй просв-Ьтительное влхяше на грековъ и введете у нихъ, 
едва выходившихъ изъ одичашя и завоевывавшихъ себЪ са- 
мую элементарную свободу, политической прессы и разумной 
конституцш, — шотландецъ Гамильтонъ Броунъ, сердечно 
привязавш1йся къ Байрону и оставившШ любопытныя за- 
писки объ этомъ перход* его жизни ^),—врачъ Миллингенъ, 
также авторъ подобныхъ воспоминашй, особенно ц'Ьнныхъ 
благодаря его неотлучному присутствхю до послЪдцдхъ ми- 
нутъ Байрона*),— ревностный пропов'Ьдникъ строгаго про. 
тестантства, Кэннеди, раздававппй между солдатами Библш 
и нравоучительныя книжки, задавшхйся ц'Ьлью спасти ве* 



1) О немъ и объ отеошен1яхъ къ нему Трелони, который д-Ьлилъ съ 
этииъ авантюристоиъ посл'1 смерти Байрона вс']^ опасности и одно время 
жилъ въ пещере на ПарнасЬ, см. статью Р. ЗавЬогп, „Ойуззеиз ап(1 Тге- 
1а1яту", ЗспЬпег'з Ма^агше, 1897, апрель. 

2) Н181огу 0^ Огеесе (гот 115 Соп^ие8^ Ьу Ше Котапз 1о 1Ье ргезеп! 1ипв. 
1864, VI. 

3) В1аск\\юо(! Ма^21'пе, 1834, I, Уоуа^е !гот Ье§Ьогп 1о Сер11а1оп1а ав(1 
а паггайуе оГ а у1811 1п 1823 1о Ше зеа! оГ \^аг 1п Огеесе. 

*) Мето1Г8 СП 1Ье айахгз оГ Огеесе, 1830. 
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ликую душу Байрона отъ заблуждешй и со временемъ на- 
ПОЛНИВШ1Й ц'Ьлую книгу разсказами о своихъ религхозных^ 
^есЪдахъ съ поэтомъ ^), который, мягко относясь къ нему 
и щадя его убежденную горячность, дЪлалъ иногда видъ, 
^то сдается. 

Въ общети и бесЬдахъ съ этими товарищами, въ по^зд- 
кахъ по Кефалонш или экскурсхяхъ нэг ближайш1е острова 
(напр. на прославленную Гомеромъ Итаку) проходило время. 
Невольный досугъ, невидимому, не скрашенъ былъ литера- 
турного работой, и утвержденхе Терезы, будто Байронъ, на- 
ходясь въ Кефалонш, написалъ нтьсколько п'Ьсенъ „Донъ- 
Жуана", не подтверждается нич'Ьмъ. Найденныя среди его 
-бумагъ въ Мисолонги первыя строфы семнадцатой п-Ьсни, 
пока еще не обнародованныя въ окоячательномъ издаши 
Байроновскихъ сочинешй, — единственный осязательный рё- 
зультатъ его работъ яадъ поэмой въ посл-Ьдше м'Ьсяцы^). 
Вступлеше въ какую-то доселе неизвестную поэму ^Ари- 
чзтоменъ", доставленное редакщи названнаго издашя лэди 
Дорчестеръ и помеченное Кефалошей, 10-го сент. 1823 г. ^), 
останавливается на одиннадцатомъ стих*. Когда все р-Ьже 
писавшШ теперь Байрону Муръ передалъ ему съ неожи- 
даннымъ у такого человека усердхемъ сплетника непрхяз- 
ненные толки о поэт*, „устремившемся спасать Грещю и 
ъм^Ьсто того проводящемъ время въ безпечности, среди нЪж- 
наго климата и за сочинешемъ новыхъ сатирическихъ кар- 
тинокъ „Жуана", Байронъ, отвечая съ неудовольствхемъ, 
отрицалъ всякое писательское заняпе въ Кефалонш. Какъ бы 
любезно ни относились къ нему англШсюя власти, какъ бы 
т'Ьсно ни сплачивался вокругъ него кружокъ приверженцевъ, 
гложущая мысль о праздно уходящемъ времени и о вЪро- 



^) Сопуегзаиовз.оп геИ810п \^1Ш Ь. Вугоп апй о1Ьег8, 1830. 

2) Рано стали являться подд'Ьльныя продолжен1я Дот Жуана, Таково 
ваир. „ТЬе зеуеп^еепШ сапк) оГ В. ^иап 1п сопипиаЦоп оГ 1Ье ипйп18Ье(1 
рост Ьу Ь. В., т1епс1ес1 аз Ше йгз! сап1о оГ 1Ъе гета1шп§ ех^М" е1с. Ьопбоп, 
1829. Были и французская продолжен1я поэмы. 

3) \^огк8, Рое^гу, IV (1901), 566. Въ рукахъ лэди Дорчестеръ, дочери 
Гобгоуза, находятся и теперь пенапечатаниыя письма Байрона къ ея отцу, 
къ Киннэрду и др. 
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лтности предстоящей неудачи портила хорошхя впечатлЪшя 
неожиданнаго досуга. 

Призывъ раздался лишь въ декабрть 1823 г., и тотчасъ же 
по уговору съ агентами греческаго правительства, Ба^онъ 
направился въ сторону Мисолонги. Несмотря на всевозмож- 
ные подходы со стороны различныхъ парий, онъ твердо вы- 
держалъ принятое рЪшеше помогать народу^ а не лицамъ, и 
двинулся въ путь, когда произошло хотя временное согла- 
шеше между соперниками. Переправа черезъ узкШ морской 
проходъ, отд-Ьляюпцй островъ отъ материка, была для него 
переходомъ черезъ Рубиконъ ^), и роковое значенхе ея онъ 
вполне созналъ. Передъ отплытхемъ написалъ онъ Муруг 
сравнивая свое двойственное положеше поэта и воина съ 
ролью т-Ьхъ предшествендиковъ и современниковъ его во 
всем1рной литератур*, изъ которыхъ мнопе поплатились при 
томъ жизнью, и вспоминая объ испанце Гарсилассо де ла 
Вега, объ ЭвальдЪ КлейсгЬ, Теодор* Кернер*, Терсандр* и — 
о ярусскомъ соловь*" (гпбзхап шдЫшда1е) Жуковскомд % съ 
чьей поэз1ей его познакомила антолопя Боуринга. Но,— го- 
ворить онъ подъ конецъ письма, — „я над'Ьюсь, что дЪло 
восторжествуетъ" . 

Первые шаги въ серьезно начавшейся теперь кампанш 
были, однако, необыкновенно неудачны. Гречесшй корабль, 
на которомъ находились Гамба, вс* припасы, присланныя ко- 
митетомъ бумаги, много деяегъ, былъ окруженъ турецкими 
фрегатами и взятъ; легкая барка, на которой плылъ Бай- 
ронъ, только чудомъ избежала такой же участи, въ туман* 
ночью наткнувшись на непр1ятельск1я суда, откуда ее 
окликнули, но, не получивъ отв*та, в*роятно, приняли ее 
за ^брандеръ", побоялись и дали ей уйти. Уже гавань Дра- 
гоместри была въ виду, и въ ней можно было укрыться, но 
осторожность требовала не сходить на берегъ, и Байронъ съ 
своими спутниками провелъ пять дней на палуб*, не разд*- 



^) Онъ употребилъ самъ это сравнен! е въ письм* къ Киннэрду — (N0168 
апс1 ^иег^е8, 1869, 8ер1. 25): „Пусть боги пошлютъ яамъ удачу,— кончаегк 
онъ. Итакъ, еп ауап1 или, какъ звучитъ боевой кличъ сул10товъ, ВеггаЬ, 
ВеггаЫ— что въ перевод* значйтъ—впередъ, .впередъ"! 

2) Онь им'Ьлъ, конечно, при этомъ въ виду ,,П*вца въ стан'Ё русскихъ 
воиновъ". 
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ваясь и вынося всякхя перемены- погоды. Показался грече- 
ской военный корабль, чтобы принять ихъ, но волнеше было 
такъ сильно, что барку дважды бросало на камни, и Бай- 
фонъ доплылъ до берега, неся на своихъ плечахъ греческаго 
мальчика, котораго об'Ьщалъ доставить къ роднымъ. Нако- 
нецъ, совершилось торжественное вступлеше въ Мисолонги. 
Очевидцы въ одинъ голосъ свидЪтельствуютъ о необыкно- 
венномъ энтуз1азм'Ь народной встр-Ьчи и искренности симпа- 
т1й; Маврокордато съ главарями и старшинами вышли впе- 
редъ; гречесте и европейскхе офицеры составляли блестя- 
Щ1Й штабъ; массы народа, мужчины, женпщны, воины, огла- 
шали воздухъ кликами; слышался грохотъ салютовъ изъ пу- 
шекъ и ружей. Байронъ, вступившШ на берегъ въ красномъ 
военномъ наряд*, им'Ьлъ вполн* здоровый и бодрый видъ, 
и видимо былъ тронутъ народнымъ восторгомъ ^). 

Прошли первыя свЪтлыя минуты, настала суровая д-Ьло- 
вая действительность, — и черезъ три недели посл-Ь этихъ 
торжественныхъ сценъ Байронъ могъ написать 22 янв. 1824 г. 
свое последнее, глубоко печальное стихотвореше: „Сегодня 
мн* исполнилось тридцать шесть л'Ьтъ"... Пора моему сердцу 
перестать биться, если оно уже не въ силахъ возбуждать 
другая сердца", восклицаетъ онъ. „Все поблекло, цв^ты от- 
цвели, плоды отпали, тл-Ьегь лишь погребальный огонь... Но 
зд^Ьсь можно умереть съ честью, Грещя уже пробудилась, — 
пусть же пробудится и духъ поэта"!.. 

Ликовавшая при его встр-Ьч-Ь „8о1(1а1е8са" при ближайшемъ 
изучети оказалась мало дисциплинированной и плохо воору- 
женной ордой. Единственнымъ надежнымъ отрядомъ казались 
сул10ты, число которыхъ теперь возрасло до 500 челов'Ькъ, 
взятыхъ Байрономъ на личное иждивеше. Между туземными 
войсками и иностранными волонтерами возникали частыя 
несоглас1я, кончавшаяся иногда стычками, драками и крово- 
пролит1емъ. Въ одномъ изъ такихъ столкновенхй былъ убить 
шведск1й офицеръ. Уровень честности также былъ очень 
низокъ, и случаи воровства нерЪдки, — тогда какъ отсутств1е 
правдивости, твердости даннаго слова доводило Байрона до 



О Р1еего ОатЪа. А зЬог^ паггаНуе оГ Ь. В.'з 1а81 ]оигпеу 10 Огеесе. 
1825, 84. 
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гнЪвнаго обобщенхя, что „греки— величайшхе изъ лжецовъ, 
когда-либо существовавшихъ на земл* со времени изгнашя 
прародителей изъ рая". Жадность къ деньгамъ и вымога- 
тельство ихъ подъ предлогомъ нац1ональныхъ нуждъ не за- 
медлили также обнаружиться. Но действовать, бороться нуж- 
но было несмотря ни на' что,— не ради этихъ отдЪльныхъ, 
раздражавшихъ своей мелкотой и ничтожествомъ лицъ, но 
ради всего народа, видн-Ьншагося въ неопред'Ьленной дали, 
ради общей свободы. Въ письмахъ Байрона чувствуется 
скрытое горе, разочароваше, и въ то же время мужественная 
решимость все подавить въ себ* ради д-Ьла. Положен1е его 
было въ полномъ смысл* слова трагическое. „Чудная Элла- 
да, грезившаяся ему въ мечтахъ^-замЪчаетъ справедливой 
м'Ьтко одинъ изъ нов'Ьйшихъ историковъ греческой револю- 
Ц1И ^), — потускнела въ р^зкомъ сЬромъ осв-Ьщеши безпо- 
щаднаго реализма. Но передъ его глазами была другая Элла- 
да, совсЬмъ людская, жалкая, истекающая кровью отъ мно- 
гихъ ранъ,— и не могъ онъ, задрапировавшись своей поэти- 
ческой тогой, пройти брезгливо мимо нея". Напротивъ, онъ 
усугубилъ свою заботливость и самоотвержен1в. Теперь ему 
лично ничего не нужно, и все, что только онъ можетъ собрать, 
онъ отдаетъ на народныя нужды. Его расходы дошли нако- 
нецъ до ста тысячъ шастровъ. Но и этихъ затратъ стало 
недостаточно, и онъ повелъ переговоры съ англ1йскими фи- 
нансистами о займахъ для Грецш, далъ поручительство свое 
и сочувствующихъ ему лицъ, и смогъ осуществить два займа 
(одинъ въ 800.000 фунтовъ, другой въ 2 милл1она), все вре- 
мя тревожась опасешемъ, чтобъ эти деньги не были расхи- 
щены и присвоены греческими „патр1отами". 

Находилъ ли онъ настоящую поддержку въ окружавпшхъ 
его слодвижннкахъ? По строгой справедливости сл'Ьдуетъ 
отв-Ьтить отрицательно. Головор-йзъ Трелони, искреншй и въ 
Р'Ьшительныя минуты неоцененный, отозванный на югъ Гре- 
1ЦИ по д^ламъ возстатя, былъ далеко; Маврокордато, кото- 
раго Байрояъ сначала очень ц-Ьнилъ, не былъ свободенъ отъ 
дипломатическаго лукавства; Стэнгопъ заботился теперь объ 



1) ТЬе \^аг оГ ^ек т(1ереп(1епсв, 1821—1833, Ьу \\'. А1180п РЬНИрз. 
Ьопс!., 1897, 139. 
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устройств'Ь типограф1и, объ основаши греческой ^) иангл1й- 
ской *) газетъ, который проводили бы въ яародъ просв'Ьти- 
тельныя идеи, и Байронъ, иронизируя надъ доктринерскими 
пр1емами, неприложимыми среди неграмотной массы, хотя 
сначала и оказалъ денежную поддержку греческой газетЬ, 
принужденъ былъ остановить ея выходъ поел* запальчивой 
статьи, обрушившейся на австрШскую политику и грозившей 
испортить внЪщшя, пока еще благопр1ятныя, услов1я грече- 
ской войны. Чисто военная молодежь рвалась въ бой, но 
открыпе д-ЬйстиШ все откладывалось по какимъ-то тонкимъ 
соображешямъ правительства; войско стояло въ низин'Ь, окру- 
жающей Мисолонги, болотистой и крайне вредной для здо- 
ровья, — „въ сравненш съ которой,— грустно острилъ Бай- 
ронъ, — голл8ндск1я болота могутъ показаться ч-Ьмъ-то въ 
род-Ь аравШской пустыни". Объезжая позищю во всякую по- 
году, дыша заражающими испарешями, Байронъ постоянно 
подвергалъ себя опасности заболеть и отъ переутомлен1я, и 
отъ климатическихъ условШ. 

Но первый и грозный приступъ болЪзни вызванъ былъ 
нравственнымъ потрясешемъ. Когда р-Ьшенъ былъ и объ- 
явленъ походъ одной части отряда къ Лепанто для взят1я 
этой крепости, телохранители Байрона и надежн'Ьйшхе, ка- 
залось, его воины, су люты, отказались идти „противъ камен- 
ныхъ ст'Ьнъ". Это переполнило м-Ьру, и съ Байрономъ сде- 
лался (впервые, говоритъ онъ, во всю его жизнь) сильн^й- 
Ш1Й припадокъ, по признакамъ похож1й на эпилепсш. Мало 
опытный молодой докторъ-итальянецъ хот^лъ, по обычаю 
его нащональной медицины, пустить больному кровь, потомъ 
заменилъ это п1явками, которыя возбудили обильнейшее 
кровоизл1яте, едва не вызвавшее синкопъ. После полноты, 
заметной у Байрона въ начале его житья въ . Болонье и 
Равенне, онъ строгимъ режимомъ довелъ себя снова до по- 
разительной худобы; напряжешя и терзашя довершили изну- 
рен1е организма, въ которомъ только горелъ энтузхазмъ, пы- 



1) ЕХксгсха х9огсха; листки 1п 4^, очень мин1атюрные; редакторомъ былъ 
швейцарецъ Мейеръ; эпиграфъ въ Бэнтамовскомъ вкусЬ: „1Ье ^еа1е81^оо(1 
оГ 1Ье §геа1е81 питЪег". Издан1е р-Ьдкое; въ Британскомъ Музе* есть толь- 
ко. №№ 1825 г., поел* смерти Байрона. 

2) Огеек Те1е§гарЬ; редакторомъ былъ тг. Но(1§е8. 
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лала воля. Убавлять физическ1я силы было немыслимо, — 
между гЬмъ въ этомъ варварскомъ ирхем* и состояло л*че- 
ше, какъ въ первый приступъ бол-Ьзни, такъ и въ роковые 
посл'Ьдше дни. Оправившись, Байронъ снова принялся за 
усиленную деятельность. Его убеждали уЬхать, хотя на вре- 
мя, и возстановить здоровье, но онъ „предпочелъ умереть, 
дЪлая хоть что-нибудь, ч*мъ житьвъ праздности". Несмотря 
на неблагопр1ятныя услов1я, онъ не могъ не вид'Ьть, что при- 
носитъ немалую пользу. Распустивъ съ негодовашемъ сул1о- 
товъ, ^) онъ своимъ твердымъ и безстрашнымъ поведешемъ 
въ рискованныя минуты такъ под-Ьйствовалъ на остальную 
массу, что она крепче сплачивалась теперь вокругъ него. 
Вм'ЬстЬ съ т'Ьмъ онъ былъ среди нея носителемъ гуманныхъ 
идей. Тотъ, кто съ такою силой описывалъ ужасы войны въ 
„Донъ-ЖуанЪ", — допускалъ обращеше къ оружш только для 
защиты народной вольности, и энергически возставалъ про- 
тивъ жестокостей, обычныхъ въ военное время; когда онъ 
нашелъ въ Мисолонги турецкихъ пл'Ьнныхъ, взятыхъ давно, 
забытыхъ и доведенныхъ до крайняго истощешя, онъ отослалъ 
ихъ турецкому паш'Ь при письм'Ь, полномъ достоинства и 
гуманности. „Когда вопросъ касается человечности, — ^гово- 
рилъ онъ въ бумаг'Ь, съ которою направилъ несчастныхъ 
сначала къ англ1йскому консулу въ Превезу,— для меня н^тъ 
различая между греками и турками". Но выступать въ по- 
ходъ къ Лепанто все-же было необходимо, и р-Ьшено было, 
что Байронъ пойдетъ во глав'Ь двухтысячнаго отряда. Въ 
это время неожиданно присланъ былъ отъ Стэнгопа, Одиссея 
и другихъ вождей восточной Грецш настойчивый вызовъ 
Байрону прибыть съ Маврокордато въ Салону, на съЪздъ 
представителей всей страны, для объединешя д'ЬйствШ и 
примиретя личныхъ счетовъ. Щль была такъ важна, что 
выступлеше было отсрочено, по'Ьздка въ Салону рЪшена и 
задержалась только благодаря бурной непогод'Ь, затруднив- 
шей по'Ьздку черезъ горы. 



9 „Я не хочу бол-Ье им4ть никакого д-Ьда съ сул10тами. Они могутъ 
пойти къ туркамъ, и къ самому чорту, они могутъ разрезать меня на мно- 
жество кусковъ,— больше, ч-Ьмъ есть между ними раздоровъ и несогласШ, 
но я не переменю своего нам*решя", читаемъ въ б-Ьгло набросанной ка- 
рандашомъ записк-Ё. 
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Ей не суждено было состояться, и Байрону не пришлось 
выполнить на нащональномъ конгрессЬ благородной роли 
апостола примирешя и объединешя. 9 апр'Ьляонъ, казалось, 
успокоился; пришли хорош1я в'Ьсти съ 1оническихъ Остро- 
вовъ и изъ Англ1и; ему сообш;или о здоровь'Ь Ады, прислали 
портретъ ея. Но по'Ьздка въ дождь верхомъ вокругъ Мисо- 
лонги для осмотра позищи была для него очень вредна. 
11 апр'Ьля онъ снова почувствовалъ крайнюю слабость, на 
сов'Ьты уЬхать на Занте, перем'Ьнить воздухъ и обстановку, 
отв'Ьчалъ уже соглас1емъ; день отъЪзда былъ назначенъ, но 
жаръ, безсонныя ночи и бредъ явились такими грозными 
предв'Ьсйями конца, что тревога овладела всЬми близкими. 
За два дня до смерти онъ еп1;е, пересиливая нездоровье, могъ 
писать д-Ьловыя письма, но на сл'Ьдуюпцй день его видъ, 
его „замогильный" разговоръ такъ потрясли Гамбу, что сле- 
зы градомъ полились у него, и онъ въ отчаяши выбЪжалъ. 
Снова сд'Ьлано было кровопу скате, и больному временно стало 
лучше, но ночью поднялся бредъ, и сцены войны все время 
удручали страдальца. 18-го апреля явилось опасеше воспа- 
лешя мозга; предложенное опять (третье) кровопускаше было 
отвергнуто Байрономъ, и медики прибегли къ аптечнымъ 
средствамъ. По показанш (безыменнаго) „свидетеля посл'Ьд- 
нихъ минутъ Байрона", — очевидно, Бруно,— сбереженному 
сестрою поэта въ рукописи вм'Ьст'Ь съ другими пов'Ьствова- 
шями о его бол'Ьзни и смерти ^), которыхъ она потребовала 
отъ очевидцевъ,— больному дали „спиртной тинктуры хины, 
отчего у него начались судороги, потомъ стаканъ хинной 
настойки и несколько капель лауданума съ эеиромъ; тогда 
судороги превратились въ летаргическое он'Ьм'Ьше, изъ ко- 
тораго Байронъ не вышелъ бол'Ье". 

Былъ первый день Пасхи. По греческому обычаю, посл'Ь 
полудня праздникъ сл'Ьдовало отм'Ьтить пушечными и ру- 
жейными выстр-блами и звономъ колоколовъ. Гамба и друпе 
военачальники распорядились увести войско за городъ, что- 
бы шумъ и выстр'Ьлы не безпокоили больного; жители так- 



1) Кёропзе к ехапппег зиг 1е8 (1егп1ег8 тотеп18 с1е 1огс1 Вугоп, раг ипе 
регзоппе дш у1уа11^ ауес 1и1 еЬ ^ш Га8818и1 (1ап8 8а (1егшёге та1а(11*е. Руко- 
пись Британскаго Музея (Ас1(111ю11. Мапи8сг. 31, 037). 
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же были извещены о тяжкомъ его состояши. Сначала у 
одра умирающаго находились только его старый слуга Флет- 
черъ, эксъ-гондольеръ Тита и докторъ Миллингенъ; потомъ 
самъ Байронъ потребовалъ къ себ* артиллериста Парри, ко- 
торому хот4лъ передать волю свою, — но ни Флетчеръ, ни 
Парри не могли уловить ничего опред-бленнаго въ продол- 
жительныхъ и неясныхъ р'Ьчахъ. Явился наконецъ Гамба, — 
й всЬ присутствовавшае запомнили т-Ь обрывки фразъ, ко- 
торые или обращены были сознательно къ нимъ, или про- 
рывались сквозь бредъ О- Разсказъ Гамбы, записанный для 
Августы Ли, всего полн-Ье. „Онъ восклицалъ: „Б-Ьдиая Гре- 
Ц1Я, несчастный городъ, несчастная семья моя!.. Зач^мъ я 
раньше не понялъ этого! Теперь поздно". Говоря о Грецш, 
онъ сказалъ: „Я ей отдалъ мое время, мои деньги, здоровье; 
что я могу ей еще дать? Теперь отдаю жизнь". Часто по- 
вторялъ, что радуется смерти, и только жал-Ьеть о томъ, 
что поздно созналъ это; называлъ по именамъ разныхъ лю- 
дей, говорилъ о какихъ-то деньгахъ, но трудно было распо- 
знать, что онъ им'Ьлъ въ виду. Онъ назвалъ по имени свою 
дорогую дочку, сестру, жену, Гобгоуза, Киннэрда. ^Зач-Ьмь 
я не поЪхалъ въ Англш прежде, чЪмъ прибыть сюда! — вос- 
кликну лъ онъ подъ конецъ: — я покидаю то, что было для 
меня такъ дорого... но я готовъ умереть (РегсЬе поп разза! 
ш 1пдЫИ;егга рпта Ш тепхг диа... 1о 1а8С1о ^иа1сЬе сова (И 
саго пе1 топйо... рег Игез^о 8оп соп1еп1;о (11 тог1ге)**. Поел* 
6 часовъ 19-го апреля 1824 г. онъ не страдалъ бол-Ье. „Те- 
перь я засну"— сказалъ онъ, — и забылся в'Ьчнымъ сномъ 
среди разразившейся внезапно оглушительной грозы. 

Глубокое горе овладело всЬмъ греческимъ лагеремъ. Да- 
же старые воины плакали навзрыдъ; безъ приказа послы- 
шались выстр-блы въ честь умершаго вождя, — а съ той сто- 
роны залива, съ турецкихъ укр'Ьплешй, гд* поняли, что 
означала эта несвоевременная стр'Ьльба, и обрадовались из- 
бавлешю отъ опаснаго врага, раздалась прив'Ьтственная 
канонада. 22 апр'Ьля, въ церкви св. Николая, избегая вся- 



Разсказъ Гамбы, или собственно дневникъ, только что напечатанъ 
въ VI т. переписки въ англ1Йскомъ перевод']^. Я пользовался бод']^е надеж- 
нымъ итальянскимъ оригиналомъ въ Британскомъ Музе^^. 
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кой торжественцости, отп'Ьвали набальзамированный трупъ 
Байрона ^); гробъ былъ грубой работы, изъ массивнаго де- 
рева, покровомъ служилъ черный плащъ, на который поло- 
5кены были шлемъ, сабля и лавровый вЪнокъ. Надъ гро- 
бомъ произнесъ искреннюю р'Ьчь молодой Трикупи (впо- 
сл'Ьдствш историкъ греческой револющи). Не приняты были 
во внимаше настойчивыя просьбы грековъ отвезти т*ло 
въ Аеины и похоронить его въ храм* Тезея, ^ забыто 
было грозное заклят1е поэта не отвозить его тЪла на родину, 
гд-Ь не найдугь покоя его останки, и 25 мая англ1йск1й ко-- 
рабль повезъ гробъ въ Лондонъ. Въ посл'ЬднШ разъ Гарольдъ 
совершилъ то плаваше по волнамъ океана, которое обезсмер- 
тилъ своей юношеской поэмой '). 

А зат'Ьмъ... загЬмъ началась замогильная расплата за 
все сод'Ьянное, вольное и невольное,— мало к-Ьмъ замечен- 
ное пребываше великаго покойника сначала въ Докахд, подъ 
Лондономъ, потомъ (цЪлыхъ десять дней)'въ чьей-то квар« 
тир-Ь въ ОтедЛ, Сгеогде 81гее1;, \^е81тш81;ег, интриги духо- 
венства и свЪтскихъ Тартюффовъ, закрывшихъ ему доступъ 
въ „Уголокъ поэтовъ" Вестминстерскаго Аббатства, скром- 
ная процесс1я, направившаяся по проселочнымъ дорогамъ 
къ приходской церкви Ньюстэда, въ б^дномъ м^стечк'Ь 
НпскпаИ-Тогкагй, тих1я похороны *). 



1) Недавно (Киоуа Ап1о1о§|'а, 1900, 1 дек.) сообщалось, что въ Мисо- 
лонги начата реставращя церкви св. Спиридона (?), гд* хранилась урна 
съ сердцемъ Байропа. Разрушенная турками церковь лежала съ гЬхъ поръ 
въ развалинахъ, подъ которыми погребена была и урна. Теперь употре- 
требляютъ ВС* усил1я, чтобы открыть ее... Но— Гобгоузъ, одинъ изъ рас- 
порядителей похоронъ, прямо говоритъ о гроб* и о яп;ик'Ь, гд* было сердце! 

2) Въ названномъ выше рукописномъ сборник* хранится необыкновенно 
сердечное письмо Мавровордато къЗ Август* Ли. „Ъа рпуаНоп йи согрв 
(1е 1еиг ЫепШ1еиг ез! аргбз за тог! ип зесотк! шаШепг роиг еих, е! Из 
1тр1огеп1 1а регт13зюп с1е ге1еп1г ипе рагМе йез ге81ез с1е 1еиг сопсИоуеп" 
е1с., писалъ онъ. 

3) Оно внушило Гейне грезу, выразившуюся въ стихотворен1и „Еше 
з1:агке зсЬ\\гаг2е Вагке зе^еН 1гаиегуо11 (1аЬ1п... То1:ег ВюЫег, зйНе Ие§1 ег 
тИ еп1Ыоз81ет Ап^езюМ" е1с. 

*) Въ родныхъ поэту м*стахъ обстановка перем*нилась. Изъ Ноттин- 
гема вышли навстр*чу мэръ и корпоращя, присоединился и народъ, такъ 
что процесс1я растянулась на четверть мили. Церковь Гэкнолла и клад- 
бище вокругъ нея были переполнены. Народъ не расходился до вечера. 
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„Тотъ, кто со славою палъ въ крестовомъ поход'Ь за 
свободу и челов-Ьчность, казалось, могъ бы гЬмъ иску- 
пить гораздо бол'Ье мрачные проступки, ч-Ьмъ гЬ преуве- 
личенныя клеветой слабости, которыя приписывались Бай- 
рону" — сказалъ Вальтеръ Скоггъ въ своей задушевной харак- 
теристик* поэта, — и въ ответь на это горячее заступни- 
чество соотечественника, довольно одинокаго въ этомъ слу- 
чае среди своего племени ^), послышались съ европей- 
скаго континента неисчислимые голоса потрясенныхъ горемъ 
почитателей великаго художника-гражданина. Глубоко опе- 
чалился старецъ Гёте ивозвеличилъ во второй части „Фауста" 
появлете Байрона на горизонт-Ь человечества въ фантастй- 
ческомъ, полубожественномъ образ'Ь Эвфорюна. Въ его гла- 
захъ это — сынъ любви Фауста и Елены, лучезарное, небыва- 
лое сочетате античнаго идеала красоты и испытующей мыс- 
ли новаго человечества; когда чудесный ребенокъ съ безум- 
ной отвагой хочетъ подчинить себЬ все неизведанное, про- 
никнуть въ заповедные М1ры, вознестись на высоты, ведо- 
стижимыя для людей, трепетъ за него сливается съневоль- 
нымъ восхищешемъ, и зрелиш,е гибели глубоко потрясаетъ 
столь много пережившаго мыслителя. Тоской охвачена была 
передовая немецкая молодежь; Гейне совершилъ поэтиче- 
скую тризну по своемъ могучемъ единомышленнике ^^ 
Вильгельмъ Мюллеръ сложилъ, въ ряду своихъ „Грече- 
скихъ песенъ", задушевную элегш на смерть Байрона. 
Тоскою сжалось сердце Пушкина, среди одиночества второй 
ссылки, когда его настигла роковая весть и, конечно, 
если бъ не тяжелыя услов1я печатнаго слова, онъ сумелъ 
бы поэтически прославить не только власть надъ думами, 
воспеваше моря, или „неукротимость" того, кому былъ обя- 



1) Роджерсъ посвятилъ въ своей Италги прекрасную строфу памяти 
Байрона, „блеснувшаго какъ метеоръ на небосклон*". Авторъ примеча- 
тельной статьи въ ЕШпЪиг^Ь Ма§а21пе (май 1824) назвалъ Байрона въ 
благороднейшемъ смысл* поэтомъ освобожден1я, который при всей кажу- 
щейся его мизантроп1и неустанно лел*ялъ въ себ*в*ру въ возрождающее 
вл1яше свободы" и т. д. (стр. 612). 

2) СлФды великой грусти, вызванной у Гейне смертью Байрона, видны 
и въ недавно напечатанномъ письм* къ его другу Христ1ани (Веи18с11е 
КипйзоЬаи, 1901, шнь). 
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занъ своимъ духовнымъ пробуждешемъ. Итальянцы, поляки, 
французы, руссше въ сотняхъ стихотворетй, некрологовъ, 
характеристикъ, возгласили ему хвалу. 

На противоположной сторон* не одни только турки подъ 
Мисолонги, но и всЬ, кто вопреки знаметямъ времени под- 
держивалъ старый порядокъ, всЬ вдохновители Германскаго 
Союза, англ1йскаго торизма, аракчеевщины, клерикальнаго 
бурбонскаго режима, и во глав* ихъ злой гешй Европы, 
Меттернихъ, ликовали, избавившись отъ опаснЬйшаго врага. 

„Зач-Ьмъ такъ прилежно разсл'Ьдовать, гд* жим поэтъ? 
Узнайте лучше, гдгь онъ умеръ", — эти стихи Ргай недавно 
м'Ьтко приложены были къ судьб* Байрона однимъ итальян- 
скимъ эссеистомъ. Эпическая развязка действительно бросила 
ярюй отблескъ на всю предшествовавшую жизнь и деятель- 
ность поэта, — и въ суждешяхъ массы осталось надолго впе- 
чатл^ше чего-то необыкновенно нестройнаго, необузданнаго, 
бурнаго, полнаго гордыни, своеволхя, чувственности, злорад- 
ства, безнравственности, облеченныхъ въ чаруюп1;1я поэтиче- 
СК1Я формы, — но сменившагося подъ конецъ примиряющимъ 
зрелип^емъ великодуш1я, самоотвержешя и гибели за идею, 
Лепоны более или менее неудачныхъ подражателей, „бай- 
ронистовъ", расплодившихся во всехъ литературахъ, нема- 
ло содействовали укорененш этого взгляда. Они усвоивали 
себе всего чаще мелочи, частности, слабости, временныя и 
пережитыя настроен1я, видели сущность байронизма то въ 
уныши и разочарованности, словно не ведая титанизма 
„Каина", политической проповеди „Пророчества Данта", от- 
важной сатиры „Донъ-Жуана, — то въ аристократизме избран- 
ной натуры, не сумевъ заметить безпрерывнаго роста обще- 
человеческихъ сймпапй и народолюб1я у поэта,— то въ при- 
страсти къ восточной пестроте и экзотизму, наперекоръ 
безподобному реализму и отзывчивости на нужды современ- 
ности, — то въ рано пережитомъ Байрономъ болезненномъ 
капризе фантазхи, искавшей таинственнаго, зловещаго, 
ужаснаго, прежде чемъ захватила она своимъ полетомъ есть 
стороны жизни,— то въ театральномъ „демонизме" героевъ, 
великой напраслине, взведенной на поэта, у котораго въ 
спещально бесовскомъ персонале найдутся лишь жалше де- 
моны, не сумевш1е овладеть Манфредомъ, или конвойный 
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б-Ьсь на судбищ* о корол'Ь Георг* у воротъ рая, тогда какъ 
Люциферъ требуетъ себ* м-Ьста въ ряду характеровъ поло- 
жите л ьныхъ, носителей идеи, въ мнимо же демоническомъ 
см-Ьх* Д. Жуана основная ц'Ьль не въ глумлеши или -Ьдкомъ 
цинизм*, а въ призыв* къ терцимости, гуманности, спра- 
ведливости... Вс* эти разнообразныя, на историческомъ от- 
даленш кажущ1яся теперь порою странными, отклонешя вку- 
са, фантазш и мысли давно пережиты. Исторхя ихъ по боль- 
шей части эффектнаго существовашя, конечно, должна бы- 
ла найти м*сто въ точномъ и правдиво-научномъ обзор* 
литературной эволюц1и за 19 стол*т1е, и таше труды, какъ 
прекрасное по полнот* и8Сл*дован1е краковскаго профессора 
Здз*ховскаго ^) о байронизм* на запад* и у славянъ, стре- 
мятся къ полезной ц*ли. Но ни въ „гарольдовскихъ", ни въ 
печоринскихъ маскахъ, ни въ какихъ бы то ни было вычур- 
ныхъ сл*пкахъ съ великаго челов*ка сущность его непре- 
ходящаго вл1ятя, его зав*товъ потомству. Въ чемъ была ихъ 
сущность, во что вложилъ онъ все лучшее, святое, великое, 
заключавшееся въ гешальной, но насл*дственно больной, 
измученной людьми и отравленной натур*, я старался пока- 
зать въ настоящемъ моемъ очерк*... 

Со временъ Байрона многое и8м*нилось и въ литератур- 
номъ, и въ политическомъ достоянхи челов*чества. Въ не- 
давнемъ прошломъ (въ особенности на родин* поэта) уста- 
йовилось было что-то въ род* высоком*рнаго отношешя къ 
Байроновской поэзш, какъ къ чему-то устар*лому, пережи- 
тому, эксцентрическому. Карлейль, бывало, съ наставитель- 
нымъ рвешемъ внушалъ читателю: „закрой своего Байрона, 
и открой своего Гёте!" Другой критическШ авторитетъ, Мэтью 
Арнольдъ, склонялъ в*сы въ сторону Вордсворта ^), У ихъ 
преемниковъ въ наше время можно встр*тить демонстра- 



1) Вугоп 1 ^е^о ток. 1894—7. Для контраста можно вспомнить за- 
бавную книжку Отто Веддигена „Вугоп^з Е1пЯи88 аиГ (11е еигорй,18с11еп Ы1е- 
га1игеп (1ег Меи2е11, 1901, второе издаше, гд* набросано много безпоря- 
дочныхъ св'Ьд'Ьн1Й, при чемъ ироизведен1я водевилиста Байрона тоже идутъ 
въ счетъ 

2) Противъ этого взгляда р'Ьзко возсталъ авторъ критической статьи 
„МаиЬе\у Агпо1(3; Вугоп ап(1 \\^ог(38\уог1Ь«, С^иаг1ег1у КеУ1е\у, 1883, 1юль. 
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тивное предпочтете Теннисона ^) или осуждетя неправиль- 
ностей слога, недочетовъ въ стихотворной техник*, — осуж- 
детя, всего мен'Ье способныя найти сочувств1е въ русской 
литератур*, справедливо возвеличившей Пушкина и Гоголя 
вопреки такимъ же неровностямъ и недочетамъ... 

Но, если въ Байроновской поэзш поблекли иныя краски, 
если ушли въ туманъ формы, образы, картины изъ ранняго 
пер1ода жизни поэта, если иные его подражатели разменяли 
на мелочь его протестъ и его терзашя, придавъ имъ театраль- 
ность и вычурность, — никогда не умретъ выдаюп1;аяся худо- 
жественная сила, соединенная съ титанической смелостью 
мысли, отважное проявлете личности и въ то же время ге- 
роическШ альтруизмъ, идущзй на смерть ради общаго д'Ьла. 
Истинньт байронизмъ— одинъ изъ лучшихъ зав-Ьтовъ, ко- 
торые умственно возбужденная пора могла передать потом- 
ству. Слова одного изъ пропов'Ьдниковъ обновлешя герман- 
ской поэзш: „\^ег(1е1; лУ1е(1ег Вугопге1Г" могли бы быть обра- 
ш;ены ко всей современной намъ поэзш. Если зам'Ьтный съ 
конца 19-го в'Ька и все усиливаюш;1йся поворотъ снова къ 
Байрону знаменуетъ собой желан1е припасть къ животвор- 
ному источнику, — это лучшая посмертная отплата многостра- 
дальному великому человеку. 



^-^ 



1) Меп ап(3 1еиег8, Ьу НегЪеП Раа1, Ьоп(1., 1901. Горячо написанная 
статья американскаго рецензента, въ Nе\V^ УогкТпЪипе,Ч901,18 авг.,дала 
параллель обоихъ поэтовъ, — красоты одного напоминаютъ прекрасный, 
изящно-возд-Ёланный садъ, тогда какъ другой проносится съ орлиной от 
вагой, разс^кая тучи надъ горами и океаномъ. 
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Николь, 282. 

Никколини, Джузеппе, 226. 
Ницше, 141. 
Норманъ, графъ, 287. 
Ноэль, Роденъ, 66, 99. 

Одиссей, 286, 292, 298. 
Оксфордъ, лордъ, 58. 
Оксфордъ, лэди, 70, 72. 
Омаръ-Хайямъ, 194. 
Д'Орсэ, графъ, 219, 279. 
Ортисъ, Якопо, 62. 
Осс1анъ, 29. 

ДЮссонвиль, графиня, 121. 
Отвэй, 35, 169. 

ХХамеръ, профессоръ, 40. 
Паркеръ, Маргарита, 11, 56. 
Парри, 300, 
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Патрицци, 188. 

Пеллико, Сильвю, 175, 243. 

Пепе, генералъ, 244. 

Перикдъ, 51. 

Петръ Вел11к!й, 16. 

Петрарка, 164, 186, 207, 223, 224, 

238. 
Пиготтъ, мисеъ, 21—22. 
Пиготтъ, Джойъ, 21. 
Пикокъ, 145, 208. 
Пиедемонте, Ипполито, 175. 
Шоцци. миссисъ, 96. 
Питтъ, 36, 67. 
Пишо, Амедей, 2. 
Полидори, 127—8, 131. 
Поль, Гербертъ, 305. 
Да Понте, 214. 
Попъ, 27, 29, 33. 
Поссартъ, Эрнстъ, 161. 
Прометей, 26, 79, 253. 
Протеро, 5, 6, 14, 66, 120, 213. 
Пульчи, 203, 217. 

Пушкинъ, 24, 29, 34, 83, 100, 175, 189, 
• 19С 197, 241, 271, 284, 302. 

1»абле, 217. 

Райтъ, Уоллеръ Родуэллъ, 41. 

Рауберъ, докторъ, 214. 

Рафаэль, 200. 

Ришелье, герцогъ, 267. 

Рихтеръ, Елена, 130. 

Ромилли, Сэмуель, 118, 176. 

Россетти, В. М., 128. 

Россель, Джонъ, 212. 

Рэтклифъ, миссисъ, 93. 

Ригасъ, Константинъ, 65, 284. 

Ричардъ Ш, 88. 

Робинзонъ, Генри Краббъ, 14—15, 

108—9, 162, 259. 

Роджерсъ, Сэмуель, 31,35,68, 70, 74, 

90, 92, 109, 122—3, 135, 205, 212, 

236, 264. 
Руссо, Ж. Ж., 24, 29, 40, 62, 136, 
137, 146, 15Ф, 160. 
Рэштонъ, 41, 42. 

Оаади, 26, 79. 

Сальвати, 244. 

Де Сальво, маркизъ, 179. 

Санудо, Марине, 240. 

ЗШе], МГ., 207. 

8туее1, Непгу, 133. 

Свифтъ, 104, 106, 217, 290. 

Сегати, Мар1анна, 170, 172, 175, 189, 

199, 200-1. 
Сеидъ-паша, 91. 
Сидъ, 62. 
81п211е1тег, 156. 



Сеоттъ, Вальтеръ, 33, 35, 37, 63, 68, 
77, 80, 81, 95, 123, 205, 256, 302. 

Скоттъ, туристъ, 278. 

Скропъ, Дэвисъ, 57. 

Слэйго, маркизъ, 74. 

Смайльсъ, 72. 

Смирдинъ, 35. 

Сократъ, 109. 

Сотеби, 161. 

Соути, 5, 35, 68, 124, 209, 217, 256, 
259, 279. 

Спасовичъ, В. Д., 62. 

Спенсеръ Смитъ, миссисъ, 47. 

Опенсеръ, поэтъ, 50, 62. 

Спиноза, 133 — 4. 

Сталь, г-жа, 69, 135, 148. 

Стащи, 149. 

Стифенъ, Лесли, 56, 223. 

Стендаль (Бэйль), 164—5, 175. 

Стоттъ, 35. 

Стоу, Бичеръ, 114—15. 

Отэнгопъ, 285, 292, 296, 298. 

Сулла, 85. 

Сульпищй, Серв1Й, 64. 

Суворовъ, 269. 

П?амерланъ, 90. 

Тассо, Торквато, 64, 186, 188, 229, 

238. 
Тассони, 245. 
Теннисонъ, 305. 
Терсандръ, 294. 
Тибуллъ, 27, 29. 
Тимонъ, 61. 

Тирза, 56, 57, 64, 65, 82, 104, 157. 
Тирсо де-Молина, 213, 216. 
Тиртей, 64, 284. 
Тита, гондольеръ, 237, 272, 300. 
Тищанъ, 179. 
Торвальдсенъ, 164, 187. 
Трелони, 109, 276, 279, 286, 290, 292, 

296. 
Трефузисъ, Э., 116. 
Триболати, 231, 275, 277. 
Трикупи, 301. 
Тургеневъ, Ив., 4. 
Тургеневъ, Александръ, 38. 
Тюркъ, Герм., 141. 
Тэнъ, 162. 

ЗГаттсъ, Вильямъ, 216. 
Уильксъ, Дж., 258. 
Уингфильдъ, 56. 
Уистлькрафтъ, 203. 
Уольстонкрафтъ, Мэри, 128. 
Уэддерборнъ, Уэбстеръ, 70. 
Уэддерборнъ, лэди Фрэнсисъ, 70. 
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капании, 179. 

Фаринелли, Артуръ, 213. 

Р1вгеп8-Сеуаег<;, 141. 

Филикайя, 186. 

Финденъ, 216. 

Финлэй, 282, 292. 

Флетчеръ, 41, 127, 300. 

Флетчеръ, миссисъ, 10^, 118. 

Флоренса, 46, 47, 65. 

Фоксъ, Дж., 28, 67. 

Фонбланкъ, 116. 

Форбсъ, лэди Аделаида, 96. 

Фордъ, 158. 

Форманъ, Бэкстонъ, 25, 196, 207. 

Форнарина, 200, 201. 

Форстеръ, Джонъ, 44. 

Фосколо, Уго, 174, 226. 

Фостеръ, Августъ, 71. 

Фостеръ, Виръ, 98. 

Фризе, 41. 

Фриръ, Джонъ Гукгэмъ, 203. 

Франклинъ, 258. 

Фрудъ, 6, 130. 

Фрэнсисъ, 258. 

Де Фуа, Гастонъ, 242. 

Фэркьюаръ, 157. 

Фэрстеръ, М., 25. 



"ЧСатамъ, 28. 

Чосеръ, 149. 

Чэвортъ, 17, 18, 24, 27, 95 143. 



ЗШарлотта, принцесса, 84. 

Шатобрханъ, 62. 

Шаффнеръ, А., 156, 252. 

Шекспиръ, 8, 13, 15, 35, 71, 165, 169, 
224. 

Шелли, 3, 25, 128—134, 136, 137, 141, 
144—5, 151, 154, 158, 163, 16в— 7, 
174, 176—7, 195—6, 201, 206—8, 210, 
221, 224, 232, 252, 261-4, 274-6, 
280—1, 284. 

Шелли, миссисъ, 116, 130, 151, 206, 
278. 

Шеппардъ, Сэмуель, 119. 

Шериданъ, 35, 68, 259. 

Шиллеръ, 73, 78—9, 87, 132. 

Шлегель, А. В., 135. 

Шмидтъ, Отто, 24. 

Шмидтъ, Эрихъ, 73. 

Шпурцгеймъ, 102. 

Штраусъ, Д. Ф., 255. 

Шуманъ, Роб., 161. 

Х^нгъ, 15. 

^ккерманнъ, 162, 286. 
Эмметъ, Роберъ, 121. 
Энгель, 214. 

Эразмъ Роттердамск1й, 146. 
Эрвингъ, Вашингтонъ, 12 
ДЧЭсте, Леонора, 188. 
Эсхилъ, 26, 143, 156. 

Х]Сйцеронъ, 64', 154. 
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Того-же автора: 

СТАРИННЫЙ ТЕАТРЪ ВЪ ЕВРОП'К; исторически очерки. 
М. 1870 (н-Ьтъ ВЪ продаж'Ь). 

ОЕПтаСНЕ ЕШРШ8$Е ЛОР 0А8 АЬТЕ Н05515СНЕ ТЯЕЛ- 
ТЕК. Рга§, 1876 (распродано). 

ЭТЮДЫ о МОЛЬЕР*. ДАРТЮФФЪ"; И0Т0Р1Я ТИПА И 

ПЫВСЫ. М. 1879 (распродано). 

ЭТЮДЫ о МОЛЬЕР*. „МИЗАНТРОПЪ"- Опыгь нетаго ана- 
лйза пьесы я обзоръ созданной ею школы. М. г881, Ц. 2 руб^ 

ЭТЮДЫ М ХАРАКТЕРИСТИКИ. Джордано Бруно, легенда 
о Донъ-Жуан-Ь, Мольеръ, Вольтеръ, Дидро, Бомарше, Свифтъ, 
Гоголь, Грибо-Ьдовъ и др. М. 1894* И- 2 р. 75 *^- (готовится 
второе издан1е). 

ЗАПАДНОЕ ВЛ1ЯН1Е ВЪ НОВОЙ РУССКОЙ ЛИТВРАТУР*. 

Историко-сравнительные очерки/ Второе изданье. М. 1896, , 
Ц. I р. 75 к. 



Скугадъ у автора: }/1оскЬа, Чистопрудк. бульбаръ, 19. 



Ц^на 1 руб. 75 коп. 
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